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Skiriama Zahirui ir Zeldai 


Kai buvau vaikas, aš mačiau Dievą, 
mačiau angelus; 
stebėjau aukštesniojo ir žemesniojo pasaulio slėpinius. 
Maniau, kad visi mato tą patį. Ir tik paskui supratau, 
kad kiti tam akli... 


ŠAMSAS Iš TEBRIZO 


Prologas 


kantį vandenį. Ne iš karto pamatai, kas nutiks. Akmeniui 

palietus upės paviršių, vanduo suraibuliuoja, pasigirsta 
pliumptelėjimas, bet jį tuojau pat užgožia tekančios srovės čiur- 
lenimas. Ir viskas. 

O dabar meskite akmenį į ežerą. Poveikis bus ne tik aiškiau 
matomas, bet ir ilgesnis. Akmuo sudrums ramų vandenį. Toje vie- 
toje, kurioje jis pramuš vandens paviršių, susidarys ratilai - vie- 
nas, paskui kitas, trečias. Neilgai trukus raibuliai, sukelti pliump- 
telėjusio akmens, išplis, pasklis visame veidrodiniame vandens 
paviršiuje. Išnyks tik pasiekę pakrantę. 

Jei akmuo įkris į upę, upė jį priims kaip dar vieną įveiktiną 
kliūtį savo audringai tėkmei. Nieko ypatingo. Nieko tokio, ko ne- 
būtų galima suvaldyti. 

Bet jei akmuo įkris į ežerą, ežeras jau niekada nebebus toks, 
koks buvęs. 

Keturiasdešimt metų Elos Rubinštein gyvenimas buvo kaip 
ramus vanduo - lengvai nuspėjamų įpročių, poreikių ir pomėgių 
seka. Daugeliu požiūrių jis buvo monotoniškas ir eilinis, bet jos 
tai nevargino. Štai jau dvidešimt metų kiekvieną savo norą, kiek- 
vieną žmogų, su kuriuo susipažindavo, ir kiekvieną sprendimą ji 
vertino savo santuokos kontekste. Jos vyras Deividas, geras odon- 
tologas, daug dirbo ir labai gerai uždirbo. Ji seniai žinojo, kad 


B aikščiai paimi į ranką akmenį, suspaudi pirštais, meti į te- 
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iš esmės juos mažai kas sieja, bet emocinis ryšys nebūtinai turi 
būti svarbiausias sutuoktinių tikslas, ypač jei vyras ir moteris taip 
ilgai gyvena susituokę. Santuokoje yra svarbesnių dalykų už mei- 
lę ir aistrą - supratimas, simpatija, užuojauta vienas kitam, jau 
nekalbant apie dieviškiausią dalyką, kurį tik gali suvokti žmogus: 
atleidimą. Visa tai svarbiau už meilę. Žinoma, romanuose ar ro- 
mantiškuose filmuose viskas kitaip - jų veikėjai visada nežemiški, 
apie jų meilę kuriamos legendos. 

Elos vertybių sąrašo viršuje buvo vaikai. Gražuolė duktė 
Dženetė, koledžo studentė, ir paaugliai dvyniai Orli ir Avi. Dar 
vienas šeimos narys buvo dvylikametis auksaspalvis retriveris 
Spiritas, su kuriuo Ela mėgdavo vaikščioti rytais, linksmiausias 
jos bičiulis nuo tada, kai dar buvo mažas šunytis. Dabar jis pase- 
no, sustorėjo, visai apkurto ir beveik apako; Spiritui artėjo pas- 
kutinioji, bet Elai labiau patiko manyti, kad jis gyvens amžinai. 
Tiesą sakant, ji tokia buvo. Nemokėjo pripažinti baigties - įpro- 
čio, etapo, santuokos baigties, net tada, kai ji matyti plika akimi, 
aiški ir neišvengiama. 

Rubinšteinai gyveno Nortamptone, Masačusetso valstijoje, 
dideliame karalienės Viktorijos stiliaus name, gal šiek tiek ap- 
leistame, bet vis tiek nuostabiame, su penkiais miegamaisiais, 
trimis vonios kambariais, iki blizgesio nušveistomis kietmedžio 
grindimis, garažu trims automobiliams, stiklinėmis durimis į 
sodą ir - geriausias daiktas - sūkurine vonia lauke. Jie buvo ap- 
sidraudę gyvybę, automobilius, turėjo pensijų planus, santaupų 
vaikų mokslams koledže, bendrą banko sąskaitą ir, be namo, ku- 
riame gyveno, dar du prabangius butus - vieną Bostone, kitą Rod 
Ailende. Ela su Deividu sunkiai dirbo, kol tai pasiekė. Erdvūs, 
suaugusiųjų ir vaikų šurmulio pilni namai, elegantiški baldai ir 
sklindantis iš virtuvės kepamų naminių pyragų kvapas kitiems 
gali pasirodyti banalybė, bet jiems tai buvo idealaus gyvenimo 
paveikslas. Abu grindė savo santuoką šia bendra vizija ir pamažu 
įgyvendino daugumą savo svajonių - galima sakyti, beveik visas. 
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Pernai Valentino dienos proga vyras dovanojo Elai širdies 
formos deimantinį pakabutį ir atviruką su įrašu: 


Mieloji Ela, 


ramaus būdo, dosnios širdies ir šventos kantrybės moterie - ačiū, 
kad priimi mane tokį, koks esu. Ačiū, kad esi mano žmona. 


Tavo Deividas 


Ela Deividui neprisipažino, kad skaitydama atviruko įrašą pasi- 
juto tarsi skaitytų savo nekrologą. „Štai ką apie mane rašys, kai 
numirsiu, - pamanė ji. O nuoširdžiausi gal pridurs dar štai ką: 
Ela visą gyvenimą rūpinosi vyru ir vaikais, todėl neišsiugdė išgy- 
venimo įgūdžių, reikalingų norint savarankiškai įveikti kylančius 
sunkumus. Ji buvo ne iš tų, kurie priima beatodairiškus sprendi- 
mus. Jai buvo didelė problema net nusipirkti kitokios negu įpras- 
ta rūšies kavos. 

Štai dėl ko niekas, net pati Ela, negalėjo paaiškinti, kodėl 2008 
metų rudenį, santuokoje išgyvenusi dvidešimt metų, Ela padavė 
skyrybų pareiškimą. 


Su 
K 


Tačiau priežastis buvo: meilė. 

Jie gyveno skirtinguose miestuose. Net skirtinguose žemy- 
nuose. Juos skyrė ne tik atstumas; jie buvo nepanašūs kaip diena 
ir naktis. Jų gyvenimo būdas taip skyrėsi, kad atrodė, jog neį- 
stengs net pakęsti vienas kito, jau nekalbant apie meilę. Tačiau tai 
įvyko. Ir įvyko taip greit, kad Ela, tiesą sakant, neturėjo laiko su- 
sivokti, kas vyksta, neturėjo laiko griebtis atsargumo priemonių, 
jei tik nuo meilės išvis galima kaip nors apsisaugoti. 

Meilė užklupo Elą staiga ir netikėtai, tarsi į ramų jos gyveni- 
mo tvenkinį nežinia iš kur būtų įmestas akmuo. 


Ela 


NoRTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 17-OJI 


uvo šilta pavasario diena, už virtuvės lango giedojo paukš- 

čiai. Vėliau Ela tiek kartų atmintyje kartojo šią sceną, kad ji 

ėmė rodytis ne praeities fragmentas, bet amžina akimirka, 
tebevykstanti kažin kur visatos platybėse. 

Kadangi buvo šeštadienis, visa šeima sėdėjo prie stalo ir valgė 
vėlyvus pietus. Vyras dėjosi į lėkštę savo mėgstamų vištos šlaune- 
lių. Avi grojo šakute ir peiliu tarsi būgno lazdelėmis, o jo dvynė 
sesuo Orli stengėsi apskaičiuoti, kiek ir ko galima suvalgyti, kad 
nepažeistų dietos, kurios laikantis reikia suvartoti 650 kalorijų 
per dieną. Dženetė, gretimo Maunt Holioko koledžo pirmakursė, 
sėdėjo paskendusi savo mintyse ir tepė ant duonos varškę. Dar 
prie stalo sėdėjo teta Estera, - ji užsuko su savo garsiuoju mar- 
muriniu pyragu ir pasiliko pietauti. Elos laukė begalė darbų, bet 
ji dar nenorėjo keltis nuo stalo. Pastaruoju metu šeima ne taip 
dažnai valgydavo kartu, ir moteris norėjo pasinaudoti puikia ga- 
limybe atgaivinti tarpusavio ryšius. 

- Estera, ar Ela tau jau pranešė naujieną? - staiga paklausė 
Deividas. - Ji susirado puikų darbą. 

Ela kadaise studijavo anglų literatūrą ir labai mėgo knygas, bet 
baigusi koledžą šioje srityje beveik nedirbo: kartais redaguodavo 
trumpus tekstus moterų žurnalams, apsilankydavo knygų klubo 
susitikimuose ar parašydavo knygų apžvalgų vietos laikraščiams. 
Ir tiek. Kadaise ji troško tapti garsia literatūros kritike, bet paskui 
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tiesiog susitaikė su tuo, kad gyvenimas susiklostė kitaip, ir virto 
darbščia trijų vaikų mama, nuolat užsiėmusia namų šeimininke. 

Ji nesiskundė. Turėjo ką veikti - kaip motina, žmona, šuns 
globėja ir namų šeimininkė. Nesistengė tapti dar ir duonpelne. 
Nors Elos apsisprendimui nepritarė nė viena iš jos feminisčių 
draugių, baigusių Smito koledžą, ji pati patenkinta augino vaikus 
ir džiaugėsi, kad jiems su vyru pakanka pinigų taip gyventi. Be to, 
knygų aistros nebuvo pamiršusi ir iki šiol tebelaikė save godžia 
skaitytoja. 

Prieš keletą metų padėtis ėmė keistis. Vaikai užaugo ir aiškiai 
parodė, kad ji jiems nebe tokia reikalinga kaip anksčiau. Pama- 
čiusi, kad turi per daug laisvo laiko ir per mažai draugijos, kurioje 
galėtų jį praleisti, Ela ėmė mąstyti, ar nevertėtų susirasti darbo. 
Deividas ją skatino, juodu nuolatos apie tai kalbėdavosi, bet ji retai 
sumanydavo pasinaudoti pasitaikiusiomis progomis, o jei ir pa- 
mėgindavo, pasirodydavo, jog potencialūs darbdaviai ieško arba 
jaunesnės, arba labiau patyrusios darbuotojos. Bijodama būti vėl 
atstumta, ji paprasčiausiai liovėsi bandžiusi. 

Vis dėlto kliūtys, trukdžiusios jai susirasti darbą, 2008 metų 
gegužę staiga dingo. Likus dviem savaitėms iki keturiasdešimtojo 
gimtadienio Ela jau dirbo Bostone įsikūrusioje literatūros agen- 
tūroje. Darbą jai surado vyras, padedamas vieno iš savo pacientų, 
o gal kurios nors savo meilužės. 

- Ak, nieko ypatinga, - paskubėjo teisintis Ela. - Dirbsiu ne 
visą darbo dieną: būsiu literatūros agento recenzentė. 

Bet Deividas atrodė pasiryžęs neleisti jai menkinti naujojo 
darbo. 

— Nagi, pasakyk jiems, kad tai garsi agentūra, - ragino jis, 
niuksėdamas žmoną į šoną, o šiai atsisakius paklusti, karštai pats 
sau pritarė. - Tai prestižinis darbas, Estera. Kad tu matytum kitus 
padėjėjus! Vaikinai ir merginos tiesiai iš geriausių koledžų. Ela 
vienintelė, kuri grįžta į darbą, prieš tai daug metų buvusi namų 
šeimininke. Na, ar ji ne šaunuolė? 
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Ela pamanė, gal vyras širdies gelmėse junta kaltę, jog neleido 
jai siekti karjeros, o gal dėl to, kad ją apgaudinėja - tik šiomis 
dviem priežastimis ji įstengė paaiškinti taip staiga jį užplūdusį 
bekraštį entuziazmą. 

Deividas tebesišypsodamas pareiškė: 

- Štai ką aš vadinu chutzpah. Mes visi didžiuojamės Ela. 

— Ji tikras lobis. Seniai tai sakiau, - ištarė teta Estera tokiu 
sentimentaliu tonu, kad galėjai pamanyti, jog Ela pasitraukė nuo 
stalo ir paliko juos visiems laikams. 

Visi sužiuro į ją su meile. Net Avi neištarė nė vienos ciniškos 
pastabos; Orli, atrodo, bent kartą parūpo kažkas kita, ne vien jos 
išvaizda. Ela prisivertė pasidžiaugti šia gerumo akimirka, bet ji 
jautė begalinį nuovargį, kokio dar niekada nebuvo patyrusi. Slap- 
ta meldėsi, kad kas nors pakeistų temą. 

Tikriausiai jos maldą nugirdo vyriausioji dukra Dženetė, nes 
ji staiga įsiterpė į pokalbį. 

- Aš irgi turiu gerų naujienų. 

Visi atsuko į ją lūkesčiu švytinčius veidus. 

— Mudu su Skotu nutarėme susituokti, - paskelbė Dženetė. - 
Ak, aš žinau, ką jūs man pasakysite! Kad mes dar nebaigėme ko- 
ledžo ir panašiai, bet privalote suprasti, mes abu jaučiamės tikrai 
pasirengę dideliam pokyčiui. 

Virtuvės stalas paskendo nejaukioje tyloje, o visus gaubusi ši- 
luma garuote išgaravo. Orli ir Avi susižvalgė nieko nesakančiais 
žvilgsniais, teta Estera sustingo, sugniaužusi rankoje stiklinę obuo- 
lių sulčių. Deividas padėjo šakutę, tarsi staiga praradęs apetitą, ir 
prisimerkęs žvelgė į Dženetę šviesiai rudomis akimis su giliomis 
šypsenos raukšlėmis kampučiuose. Tiesa, dabar jis tikrai nesišyp- 
sojo. Lūpos buvo tvirtai suspaustos, tarsi ką tik būtų išgėręs acto. 

- Nuostabu! Tikėjausi, kad pasidžiaugsite mano laime, o su- 
laukiau tokios šaltos reakcijos, - pasiskundė Dženetė. 

- Tu ką tik pasakei, kad ruošiesi tekėti, - ištarė Deividas, tarsi 
Dženetė nežinotų, ką pasakiusi, ir jai reikėtų tai pranešti. 
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— Tėti, aš žinau, kad tau tai atrodo per greitai, bet Skotas užva- 
kar man pasipiršo ir aš jau sutikau. 

— Bet kodėl? - paklausė Ela. 

Iš Dženetės žvilgsnio Ela suprato, kad tokio klausimo dukra 
nesitikėjo. Geriau būtų paklaususi „Kada?“ ar „Kaip?“ Tada būtų 
aišku, kad jau reikia pradėti ieškotis vestuvinės suknelės. Klausi- 
mas „Kodėl?“ buvo visai kitos srities, jis ją galutinai išmušė iš vėžių. 

— Na, turbūt todėl, kad aš jį myliu, - Dženetė kalbėjo šiek tiek 
iš aukšto. 

— Mieloji, aš norėjau paklausti, kam ta skuba? - neatlyžo Ela. - 
Tu nėščia, ar ką? 

Teta Estera pasimuistė, jos griežtame veide šmėkštelėjo ne- 
smagumo šešėlis. Išsitraukusi iš kišenės tabletę nuo skrandžio 
rūgštingumo, ėmė ją kramtyti. 

— Aš būsiu dėdė, - sukikeno Avi. 

Ela suėmė Dženetės ranką ir švelniai spustelėjo. 

— Mums visada gali pasakyti tiesą. Tu juk tai žinai, ar ne? Mes 
tavęs nepaliksime, kad ir kas atsitiktų. 

— Mama, galjau baigsi? - atkirto Dženetė, ištraukdama ranką. — 
Nėštumas čia niekuo dėtas. Tu mane privertei nesmagiai pasijusti. 

— Aš tik norėjau padėti, - ramiai atsakė Ela, nors nusiraminti 
pastaruoju metu jai darėsi vis sunkiau. 

— O iš tiesų įžeidei. Atrodo, vienintelė tau suprantama priežas- 
tis, dėl kurios mudu su Skotu galėtume tuoktis, būtų mano nėštu- 
mas! Ar tau išvis atėjo į galvą, kad aš galbūt noriu už jo ištekėti tik 
todėl, kad aš jį myliu? Mes draugaujam jau aštuonis mėnesius. 

Tai išgirdusi, Ela nusišaipė. 

— Na, žinoma, tarsi per aštuonis mėnesius būtų galima pažin- 
ti žmogų! Tavo tėvas ir aš esame susituokę jau beveik dvidešimt 
metų ir vis tiek negalime tvirtinti, kad viską žinome vienas apie 
kitą. Aštuoni mėnesiai - tai tik pati santykių pradžia! 


ev oyeo 


bet šalti prie stalo sėdinčiųjų žvilgsniai privertė jį užsičiaupti. 
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Deividas, pajutęs augančią įtampą, įsmeigė akis į vyresniąją 
dukterį, mąsliai suraukė kaktą ir įsiterpė: 

- Saulele, mama norėjo pasakyti, kad vienas dalykas - drau- 
gauti, o visai kitas - susituokti. 

- Tėti, bet nejaugi tu manei, kad mes taip visą laiką ir drau- 
gausim? - paklausė Dženetė. 

Ela giliai įkvėpė ir tarė: 

- Jei jau kalbėsime visai atvirai, mes tikėjomės, kad tu susirasi 
geresnį vaikiną. Esi dar per jauna tokiems rimtiems santykiams. 

— O žinai, ką aš manau, mama? - atsiliepė Dženetė tokiu be- 
reikšmiu balsu, kad jis atrodė neatpažįstamas. - Aš manau, kad 
tu permeti man savo būgštavimus. Tu pati ištekėjai tokia jauna ir 
mano metų jau turėjai kūdikį, bet tai dar visiškai nereiškia, kad aš 
pakartosiu tavo klaidą. 

Ela skaisčiai išraudo, tarsi gavusi per veidą. Iš atminties gel- 
mių iškilo sunkus nėštumas, pasibaigęs per ankstyvu Dženetės 
gimimu. Kūdikystėje ir kiek vėliau, augdama, duktė išsiurbė iš jos 
visas jėgas, todėl ji dar kartą pastojo tik po šešerių metų. 

- Mieloji, mes labai džiaugėmės, kai tu pradėjai draugauti su 
Skotu, - atsargiai prakalbo Deividas, nutaręs pamėginti kitą stra- 
tegiją. - Jis geras vaikinas. Bet kas gali žinoti, ką tu pasakysi, kai 
baigsi koledžą? Gal tada viskas atrodys visiškai kitaip. 

Dženetės linktelėjimas galėjo reikšti apsimestinį sutikimą. Ji 
paklausė: 

- Ar tai dėl to, kad Skotas ne žydas? 

Deividas išplėtė akis, netikėdamas tuo, ką išgirdo. Jis visada 
didžiavosi esąs plačių pažiūrų kultūringas tėvas ir namuose vengė 
neigiamai kalbėti rasės, religijos ar lyties klausimais. 

Tačiau Dženetė atrodė negailestinga. Atsisukusi į motiną, ji 
paklausė: 

— Ar tu galėtum man prisiekti, žiūrėdama tiesiai į akis, kad 
lygiai taip pat priešintumeisi, jei tai būtų ne Skotas, o simpatiškas 
Žydas jaunuolis, vardu Aronas? | 
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Dženetės balse buvo girdėti kartėlis ir sarkazmas; Ela baimi- 
nosi, kad panašių jausmų duktė prikaupė nemažai. 

— Mieloji, aš tau pasakysiu visiškai atvirai, nors tau gal tai ir 
nepatiks. Žinau, kaip nuostabu būti jaunai ir įsimylėjusiai. Tikėk 
manimi, aš tai žinau. Bet ištekėti už kitos aplinkos žmogaus - di- 
delė rizika. Mes tavo tėvai ir norime įsitikinti, kad tu elgiesi tin- 
kamai. 

— O kaip jūs sužinosite, kad tai, kas jums atrodo tinkama, yra 
geriausia man“ 

Šis klausimas trumpam išmušė Elą iš pusiausvyros. Ji atsiduso 
ir pamasažavo kaktą, tarsi baimindamasi artėjančios migrenos. 

— Aš jį myliu, mama. Ar tau tai ką nors reiškia? Ar tu išvis at- 
simeni tokį žodį? Kai apie jį pagalvoju, mano širdis ima smarkiau 
plakti. Negaliu be jo gyventi. 

Ela išgirdo savo prunkštelėjimą. Ji anaiptol neketino šaipy- 
tis iš dukters jausmų, toli gražu ne, bet tikriausiai šis jos juokas 
nuskambėjo būtent taip. Ji nesuprato, kodėl staiga taip sutriko. 
Jai teko ginčytis su Dženete ir anksčiau, šimtus kartų, bet šian- 
dien pasijuto taip, tarsi ginčytųsi su kažin kuo daug didesniu 
už save. 

— Mama, ar tu niekada nebuvai įsimylėjusi? - atkirto Dženetė, 
ir jos balse pasigirdo paniekos gaidelė. 

— Ak, liaukis pagaliau! Baik svaičioti ir atsipeikėk. Tu kalbi 
kaip kokia... - Ela nukreipė žvilgsnį į langą, ieškodama stipresnio 
žodžio, ir galiausiai užbaigė sakinį: - ... romantikė! 

- O kodėl blogai būti romantike? - įsižeidusi paklausė Dženetė. 

Iš tiesų, negi blogai būti romantike, pamanė Ela. Nuo kada 
romantika pradėjo ją taip erzinti? Neįstengdama atsakyti į klau- 
simą, nuklydusį kažin kur pasąmonės gelmėn, ji vis dėlto tęsė to- 
liau: 

— Na, baik, saulele. Kokiais laikais tu gyveni? Suprask paga- 
liau, moterys ne visada išteka už vyrų, kuriuos įsimyli. Kai reikia 
rimtai apsispręsti, jos pasirenka tą vaikiną, kuris bus geras tėvas 
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ir patikimas vyras. Meilė - tai tik saldus jausmas, jis greitai ateina, 
greitai ir praeina. 

Baigusi kalbėti Ela atsigręžė į vyrą. Deividas sukryžiavo ran- 
būtų matęs. 

- Žinau, kodėl tu taip elgiesi, - tarė Dženetė. - Tu man pavydi 
laimės ir jaunystės. Nori mane paversti nelaiminga namų šeimi- 
ninke. Mama, tu nori, kad aš būčiau tokia kaip tu. 

Ela pajuto pilve keistą sunkumą, tarsi ten gulėtų didžiulis ak- 
muo. Ar ji nelaiminga namų šeimininkė? Vidutinio amžiaus mote- 
riškė, motina, įkalinta irstančioje santuokoje? Ar tokią ją mato jos 
vaikai? Ir vyras? O kaip draugai, kaimynai? Staiga ją apėmė jaus- 
mas, kad visi aplinkui slapčia jos gailisi; šis įtarimas pasirodė toks 
skausmingas, kad ji net šiurptelėjo. 

— Prašau atsiprašyti mamos, - tarė Deividas, suraukta kakta 
atsisukdamas į Dženetę. 

- Nieko tokio, nereikia manęs atsiprašinėti, - liūdnai tarė Ela. 

Dženetė apsimestinai išsišiepė motinai. Netarusi daugiau nė 
žodžio atstūmė kėdę, metė šalin servetėlę ir išėjo iš virtuvės. Po 
minutėlės ja pasekė Orli ir Avi - arba norėjo parodyti retai pa- 
sitaikantį solidarumą su vyresniąja seserim, arba jiems tiesiog 
pabodo suaugusiųjų šnekos. Netrukus išėjo ir teta Estera, mur- 
mėdama kažkokius neįtikinamus pasiteisinimus ir kramtydama 
paskutinę vaistų nuo rūgštingumo tabletę. 

Deividas su Ela liko sėdėti prie stalo, apgaubti keisto, nejau- 
kaus jausmo. Elai buvo skaudu žvelgti į šią tuštumą, kuri - jie abu 
tai žinojo — neturėjo nieko bendra nei su Dženete, nei su kitais jų 
vaikais. 

Deividas paėmė šakutę, kurią buvo padėjęs ant stalo, ir pra- 
dėjo ją apžiūrinėti. 

— Tai aš turėčiau daryti išvadą, kad tu ištekėjai ne už to, kurį 
mylėjai? 

— O, būk geras, aš visai ne tai norėjau pasakyti. 
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— Ką gi tada tu norėjai pasakyti? - Deividas ir toliau kalbėjo, 
žiūrėdamas į šakutę. - Maniau, kad kai mes tuokėmės, tu mane 
mylėjai. 

— Aš tave mylėjau, - atsiliepė Ela, tačiau nesusilaikė nepridū- 
rusi, - tada mylėjau. 

- Ir kada nustojai? - visiškai ramiai paklausė Deividas. 

Ela apstulbusi pažvelgė į savo vyrą kaip žmogus, niekada gy- 
venime nematęs savo atvaizdo ir staiga atsidūręs prieš veidrodį. 
Ar ji nustojo jį mylėti? Tokio klausimo niekada sau nebuvo užda- 
vusi. Norėjo atsakyti, tačiau neįstengė atrasti ne tiek valios, kiek 
žodžių. Širdies gilumoje suvokė, kad juodu turėtų labiau susirū- 
pinti savimi, ne vaikais. Bet vis tiek abu darė tai, ką geriausiai 
mokėjo: leido laikui ramiai tekėti pro šalį, užsiėmė kasdieniais 
darbais ir laukė, kol laikas neišvengiamai atbukins visus jausmus. 

Ji pravirko, nebeįstengdama sulaikyti nesiliaujančio liūdesio, 
kuris, pačiai nesuvokiant, tapo jos dalimi. Deividas liūdnas nusi- 
gręžė į šalį. Jie abu žinojo, kad jis negali žiūrėti į jos ašaras, lygiai 
taip pat ji nekentė verkti jo akivaizdoje. Laimė, kaip tik tada su- 
skambo telefonas ir išgelbėjo juos abu. 

Deividas pakėlė ragelį. 

— Alio... taip, ji čia. Palaukite, tuoj pakviesiu. 

Ela susitvardė ir atsiliepė, iš paskutiniųjų stengdamasi kalbėti 
linksmai. 

— Klausau, čia Ela. 

- Labas, čia Mišelė. Atsiprašau, kad trukdau savaitgalį, - žva- 
liu balsu sučiulbo jauna moteris. - Stivas man liepė vakar jums 
paskambinti, bet aš paprasčiausiai pamiršau. Ar jau pradėjote 
dirbti su rankraščiu? 

— O, - atsiduso Ela, tik dabar prisiminusi jos laukiančią užduotį. 

Pirmas jos darbas literatūros agentūroje buvo perskaityti ne- 
žinomo Europos autoriaus atsiųstą romaną. Po to - parašyti išsa- 
mią jo recenziją. 

- Pasakykite, kad nesijaudintų. Aš jau pradėjau skaityti, — 


20 ELIF SHAFAK » Keturiasdešimt meilės taisyklių 


pamelavo Ela. Mišelė buvo ambicinga ir užsispyrusi, Ela nenorėjo 
su ja susipykti jau dėl pirmos užduoties. 

- Labai gerai! Ir kaip jums? 

Nesusigaudydama, ką atsakyti Ela nutilo. Ji nieko nenutuo- 
kė apie rankraštį, tik žinojo, jog tai istorinis romanas apie garsų 
poetą mistiką Rumį, kuris, kaip ji sužinojo, vadinamas islamo pa- 
saulio Šekspyru. 

— O, jis labai... mistiškas, - Ela sukikeno, tikėdamasi išsisukti 
juokeliu. 

Bet Mišelė išliko dalykiška. 

- Aišku, - šaltai ištarė ji. - Klausykit, aš manau, kad jums 
reikėtų paskubėti. Parašyti tokio romano recenziją gali užtrukti 
ilgiau, negu jums atrodo... 

Ragelyje pasigirdo tylus murmesys ir Mišelės balsas nutolo. Ela 
įsivaizdavo, kaip ji vienu metu dirba kelis darbus - tikrina elek- 
troninį paštą, skaito kurio nors iš savo autorių knygos recenziją, 
atsikanda sumuštinio su tunu ir gludina nagus - ir dar, žinoma, 
kalba telefonu. 

- Jūs klausot? - netrukus paklausė Mišelė. 

- Taip, klausau. 

- Gerai. Na, šiandien čia beprotnamis. Man reikia baigti. Tik 
nepamirškit, kad recenzijos laukiu po trijų savaičių. 

- Žinau, - trumpai atsakė Ela, stengdamasi kalbėti kuo ryž- 
tingiau. - Aš spėsiu. 

Iš tikrųjų Ela jau abejojo, ar išvis nori recenzuoti tą rankraštį. 
Iš pradžių taip troško, tikėjo savo jėgomis. Atrodė nepaprasta pir- 
mai perskaityti dar neišspausdintą nepažįstamo autoriaus roma- 
ną, bent šiek tiek prisidėti prie jo likimo. Bet dabar ji nebežinojo, 
ar sugebės įsigilinti į tokius jai nesvarbius dalykus kaip sufijų filo- 
sofija, ir dar susijusius su tolimu XIII amžiumi. 

Mišelė, atrodo, pajuto jos abejones. 

— Kas nors ne taip? - paklausė ji. Neišgirdusi atsakymo, neat- 
lyžo. - Klausykite, manimi galite pasitikėti. 
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Patylėjusi Ela nutarė pasakyti tiesą. 

- Tiesiog mano dabar ne tokia nuotaika, kad galėčiau susi- 
kaupusi skaityti istorinį romaną. Tai yra, man labai įdomus Ru- 
mis ir visa kita, bet šiaip jau tai ne visai mano tema. Gal galėtu- 
mėte man rasti kitą romaną - na, ką nors tokio, man artimesnio? 

- Tai labai neteisinga nuostata, - atsakė Mišelė. - Manote, jums 
geriau seksis dirbti su knygomis, apie kurias ką nors išmanote? 
Nieko panašaus! Jūs gyvenate šioje valstijoje, tai gal tikitės reda- 
guoti tik tuos romanus, kurių veiksmas vyksta Masačusetse, ar ne? 

— Aš ne tai norėjau pasakyti... - atsiliepė Ela ir tuojau pat su- 
vokė, kad šiandien šį sakinį jau kartojo kelis kartus. Dirstelėjo į 
vyrą, norėdama patikrinti, ar jis irgi tai pastebėjo, bet Deivido 
išraišką buvo sunku iššifruoti. 

— Dažniausiai mums tenka skaityti knygas, neturinčias nie- 
ko bendra su mūsų gyvenimu. Toks darbas. Šią savaitę baigiau 
redaguoti knygą, kurią parašė iranietė rašytoja; ji Teherane laikė 
viešnamį ir turėjo bėgti iš šalies. Gal turėjau jai pasiūlyti verčiau 
nusiųsti rankraštį Irano literatūros agentūrai? 

- Ne, žinoma, ne, - sumurmėjo Ela, pasijutusi kvaila ir kalta. 

- Ar galimybė suartinti tolimas šalis ir kultūras nėra vienas iš 
geros literatūros ypatumų? 

- Žinoma, taip. Klausykit, pamirškite, ką aš jums kalbėjau. 
Recenziją turėsite laiku, - nusileido Ela, neapkęsdama Mišelės už 
tai, kad ši elgiasi su ja tarsi su visiška bukagalve, o savęs - kad 
leidžia taip su savimi elgtis. 

- Na ir puiku, taip ir reikia, - progiesmiu ištarė Mišelė. - Ne- 
supraskite manęs klaidingai, bet, manau, turėtumėte nepamiršti, 
jog dešimtys žmonių svajoja apie tokį darbą kaip jūsų. Ir daugu- 
ma jų perpus jaunesni už jus. Štai jums ir motyvacija. 

Padėjusi ragelį Ela pamatė, kad Deividas ją stebi rimta ir san- 
tūria veido išraiška. Atrodė, jis laukia, kol jie pratęs nutrauktą po- 
kalbį. Bet ji nebenorėjo šnekėtis apie dukters ateitį, jei jam rūpėjo 
būtent ši tema. 


22 ELIE SHAFAK +» Keturiasdešimt meilės taisyklių 


AO 


Vėliau, likusi viena, ji atsisėdo verandoje, savo mėgstamame su- 
pamajame krėsle, atgręžtame į raudoniu nutviekstą oranžinį Nor- 
tamptono saulėlydį. Dangus atrodė toks artimas ir atviras, kad 
galėjai jį beveik paliesti. Jos galvoje viskas nurimo, tarsi pavargo 
nuo šurmulio. Kreditinių kortelių mokesčiai, netikę Orli valgy- 
mo įpročiai, blogi Avi pažymiai, teta Estera ir liūdesį keliantys jos 
pyragai, silpstanti šuns Spirito sveikata, Dženetės vedybų planai, 
slapti vyro romanai, meilės trūkumas jos pačios gyvenime... Vie- 
ną po kito visus šiuos dalykus ji uždarė į mažas įsivaizduojamas 
dėžutes. 

Taip nusiteikusi, Ela išėmė rankraštį iš aplanko ir pakilnojo 
rankoje, tarsi sverdama. Romano pavadinimas buvo užrašytas 
ant viršelio tamsiai mėlynu rašalu: „Saldi šventvagystė“. 

Elai pasakė, kad apie autorių mažai kas žinoma - tai toks 
A. Z. Zahara, gyvenantis Olandijoje. Rankraštį į agentūrą atsiun- 
tė iš Amsterdamo su atvirlaiškiu, įdėtu į voką. Atviruke pavaiz- 
duotas tulpių laukas, akinantis rausvomis, geltonomis ir purpu- 
ro spalvomis, o kitoje pusėje elegantišku braižu parašyta: 


Gerbiami ponai / ponios, 


sveikinimai iš Amsterdamo. Romano, kurį jums siunčiu, veiksmas 
vyksta XIII a. Konijos mieste Mažojoje Azijoje. Tačiau aš nuoširdžiai 
tikiu, kad jis aktualus visose šalyse, visoms kultūroms ir visais laikais. 
Tikiuosi, jūs atrasite laiko perskaityti „Saldžią šventvagyste“, 
istorinį ir mistinį romaną apie nepaprastą Rumio, geriausio islamo 
istorijoje poeto ir labiausiai gerbiamo dvasios vadovo, ir Šamso 
iš Tebrizo, niekam nežinomo, nepaprasto, skandalingo ir kupino 
staigmenų dervišo, ryšį. 
Tegu jus visada lydi meilė, būkite visada apsupti meilės. 


A. Z. Zahara 
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Ela suprato, kad atvirlaiškis pakurstė literatūros agento smal- 
sumą. Bet Stivas ne iš tų, kurie švaisto laiką skaitydami nežinomų 


Elos rankas. 

Tuo metu ji nė nenutuokė, kad tai ne šiaip sau knyga, o kny- 
ga, pakeisianti jos gyvenimą. Kol ji ją skaitys, jos gyvenimas bus 
perrašomas iš naujo. 

Ela atsivertė pirmą puslapį. Jame buvo informacija apie autorių. 

A. Z. Zahara gyvena Amsterdame su savo knygomis, katėmis 
ir vėžliais; kartais jis keliauja po pasaulį. „Saldi šventvagystė“ - 
pirmas ir tikriausiai paskutinis jo romanas. Jis visai neketina tapti 
rašytoju ir šią knygą parašė vien iš susižavėjimo ir meilės didžiam 
filosofui, mistikui ir poetui Rumiui bei jo mylimajam Šamsui iš 
Tebrizo. 

Bėgdama akimis per puslapį, Ela užkliuvo už kitos eilutės. Ji 
pasirodė keistai pažįstama: 

Kad ir ką žmonės sakytų, meilė - tai ne tik malonus jausmas, 
kuris ateina ir greitai praeina. 

Apstulbusi ji suvokė, kad tai tiesiogiai prieštarauja tam, ką ji 
pati neseniai virtuvėje pasakė dukteriai. Ji tylėdama sustojo, su- 
drebėjusi nuo minties, kad ją stebi kažkokia mįslinga visatos ga- 
lia, o gal šis rašytojas, kad ir kas jis būtų. Gal jis jau rašydamas 
knygą žinojo, kas pirmas ją skaitys. Šis rašytojas įsivaizdavo ją, 
Elą, savo skaitytoja. Ela nesuprato kodėl, bet ši mintis ją ir sutrik- 
dė, ir sujaudino. 

XXI amžius daugeliu požiūrių labai panašus į XIII amžių. 
Abu jie įeis į istoriją kaip neregėtų religinių susirėmimų, kultūrinių 
konfliktų, nesaugumo ir svetimųjų keliamos baimės laikotarpiai. 
Tokiais laikais kaip niekad reikia meilės. 

Staiga papūtė vėsus ir stiprus vėjas, išblaškė verandoje gulin- 
čius lapus. Saulėlydžio grožis nuslinko horizontu į vakarus, oras 
atrodė duslus, bedžiaugsmis. 
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Juk meilė - gyvenimo esmė ir tikslas. Kaip Rumis mums prime- 
na, meilė ištinka visus, net tuos, kurie jos vengia - net tuos, kurie 
vartoja žodį „romantika“ nepritarimui išreikšti. 

Ela pasijuto tokia pritrenkta, tarsi ką tik būtų perskaičiusi: 
Meilė ištinka visus, net vidutinio amžiaus namų šeimininkę iš Nor- 
tamptono, vardu Ela Rubinštein. 

Nuojauta jai kuždėjo padėti šalin rankraštį, grįžti vidun, pa- 
skambinti Mišelei ir pasakyti, kad ji neįstengs parašyti šio roma- 
no recenzijos. Bet ji tik giliai įkvėpė, pervertė puslapį ir pradėjo 
skaityti. 


Saldi 
šventvagystė 


Romanas 


A. Z. ZAHARA 


Sufijų mistikai sako, kad Korano slėpinys glūdi suroje Al-Fatiha, 
O Al-Fatiha slėpinys glūdi Bismiillahirrahmananirrahim 

O Bismillah esmė glūdi raidėje ba, 

O po šia raide yra taškas... 

Taškas po raide B įkūnija visatą... 


Mathnawi prasideda raide B, 
Kaip ir visi šios knygos skyriai... 


Įvadas 


aisių religinių susirėmimų, politinių kovų ir begalinių ga- 

lios žaidimų laikotarpis - XIII amžius - Anatolijoje buvo 

labai neramus. Vakaruose kryžininkai, keliavę į Jeruzalę, 
užėmė ir apiplėšė Konstantinopolį, paskatino Bizantijos imperi- 
jos skilimą. Rytuose sparčiai plito drausminga mongolų kariuo- 
menė, vadovaujama karo genijaus Čingischano. Viduryje tarp 
savęs kovėsi įvairios tiurkų gentys, o bizantiečiai stengėsi atgauti 
prarastas žemes, turtus ir galią. Tai buvo neregėto chaoso laikai: 
krikščionys kariavo ir su krikščionimis, ir su musulmonais, o šie 
taip pat kovėsi tarpusavyje. Visur, kur pasisuksi, tvyrojo priešiš- 
kumas, sielvartas ir nepakeliama rytojaus baimė. 

Šiame chaose gyveno didis islamo mokslininkas, žinomas kaip 
Dželalis ad-Dinas Rumis. Daugelio vadinamas Maulana - „mūsų 
mokytoju“ - jis turėjo tūkstančius mokinių bei gerbėjų savo šalyje 
ir užjos ribų; visi musulmonai jį laikė šviesiausiu pavyzdžiu. 

1244 metais Rumis sutiko Šamsą - neįprasto elgesio ir eretiškų 
pažiūrų klajoklį dervišą. Šis susitikimas pakeitė jų abiejų gyveni- 
mą. Prasidėjo tvirta, nepakartojama draugystė, vėlesniais šimtme- 
čiais gyvenusių sufijų prilyginta dviejų vandenynų susiliejimui. 
Sutikęs šį nepaprastą bičiulį Rumis, visų pripažintas dvasininkas, 
virto mistiku, aistringu poetu, meilės dainiumi, ekstazės kupino 
besisukančių dervišų šokio kūrėju, drįsusiu sulaužyti visas įpras- 
tas taisykles. Giliai įsišaknijusios veidmainystės ir susirėmimų 
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laikais jis skelbė visuotinį dvasingumą, atvėręs savo namų duris 
įvairiausiems žmonėms. Vietoj išorės džihado - apibūdinamo kaip 
kova su netikėliais ir daug kam patrauklaus tais laikais, kaip ir da- 
bar, - Rumis skelbė vidinį džihadą, kurio tikslas - stoti į kovą ir 
galiausiai įveikti savo paties savastį, nafs. 

Tačiau ne visiems šios idėjos atrodė priimtinos, lygiai kaip ne 
visi atvėrė meilei savo širdis. Tvirtas Šamso ir Rumio dvasinis ry- 
šys virto gandų, šmeižto ir išpuolių taikiniu. Jų nesuprato, jiems 
pavydėjo, juodino ir galiausiai išdavė patys artimiausi žmonės. 
Po trejų metų tragedija juos išskyrė. 

Bet istorija tuo nesibaigė. 

Iš tiesų ji niekada nesibaigė. Dabar, kone po aštuonių šimtų 
metų, Šamso ir Rumio dvasios tebegyvuoja ir šokdamos sukasi 
tarp mūsų... 


Žmogžudys 


ALEKSANDRIJA, 1252 METŲ LAPKRITIS 


jis jau nebegyvas tuose tamsiuose šulinio vande- 
B et nyse. Ir vis tiek jo akys seka mane visur, kur tik 

eičiau, tarsi dvi tamsios žvaigždės, grėsmingai 
žibančios danguje man virš galvos. Atėjau į Aleksandriją tikėda- 
masis, kad, nukeliavęs ganėtinai toli, pagaliau pabėgsiu nuo ve- 
riančios jo atminties, mano galvoje liausis aidėjęs šaižus klyksmas, 
paskutinis klyksmas, po kurio jo akys išvirto, o gerklėje nutilo 
nebaigtas atodūsis - durklu nudurto žmogaus atsisveikinimas. Į 
spąstus įkliuvusio vilko kauksmas. 

Kai nužudai žmogų, jo dalis pereina į tave - atodūsis, kvapas, 
judesys. Aš tai vadinu aukos prakeiksmu. Jis įsigeria į kūną, pra- 
sismelkia per odą iki pat širdies ir toliau gyvena tavyje. Žmonės, 
kurie mato mane einantį gatve, negali to žinoti, bet aš nešuosi pėd- 
sakus visų, kuriuos esu nužudęs. Nešioju juos ant kaklo tarsi nere- 
gimus vėrinius, juntu, kaip jie spaudžia ir sveria. Tai labai nepatogu, 
bet aš jau pripratau gyventi su šia našta ir susitaikiau su ja kaip su 
darbo dalimi. Nuo tų laikų, kai Kainas nužudė Abelį, kiekviename 
žmogžudyje alsuoja jo auka - aš tai žinau. Manęs tai netrikdo. Jau 
nebetrikdo. Bet kodėl tada anas nutikimas mane taip sukrėtė? 

Šį kartą viskas buvo ne taip nuo pat pradžios. Pavyzdžiui, kaip 
aš susiradau šį darbą. O gal reikėtų sakyti - kaip šis darbas susi- 
rado mane? Ankstyvą 1248 metų pavasarį aš tarnavau Konijoje 
viešnamio šeimininkei - hermafroditei, pagarsėjusiai savo pykčiu 
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ir įtūžio priepuoliais. Mano darbas buvo padėti jai suvaldyti kek- 
šes ir sudrausminti įsisiautėjusius klientus. 

Puikiausiai atsimenu tą dieną. Gaudžiau kekšę, kuri pabėgo 
iš viešnamio, ieškodama Dievo. Ji buvo jauna ir graži, ir man jos 
buvo beveik gaila, nes pagavęs ketinau taip subjauroti jai veidą, 
kad niekas daugiau nebenorėtų į ją pažiūrėti. Jau buvau beveik 
pagavęs paiką moterį, bet staiga savo namų tarpduryje radau pa- 
slaptingą laišką. Skaityti taip ir neišmokau, tad nunešiau laišką į 
medresę ir daviau pinigų studentui, kad man jį perskaitytų. 

Paaiškėjo, jog tai anoniminis laiškas, pasirašytas „grupelės 
tikratikių . 

„Mes iš patikimo šaltinio girdėjome, iš kur esi kilęs ir kas iš 
tiesų esi, - buvo rašoma laiške. - Tu anksčiau priklausei asasi- 
nams! Dar mes žinome, kad mirus Hasanui Sabahui ir jūsų va- 
dams atsidūrus kalėjime ordinas neteko buvusios galios. Tu at- 
vykai į Koniją, bėgdamas nuo persekiojimų, ir nuo tol slapstaisi.“ 

Laiške buvo rašoma, kad mano paslaugos skubiai reikalingos 
nepaprastai svarbiam reikalui. Užtikrino mane, kad bus deramai 
atlyginta. Jei man tai įdomu, šį vakarą sutemus turiu pasirody- 
ti gerai žinomoje užeigoje. Įėjęs privalau atsisėsti prie stalo, ku- 
ris arčiausiai lango, nugara į duris, žemai nulenkti galvą ir įbesti 
žvilgsnį į grindis. Netrukus prie manęs prisės žmogus ar žmonės, 
norintys mane pasamdyti. Jie man suteiks visą reikalingą infor- 
maciją. Nei jiems įeinant, nei išeinant, nei mums kalbantis man 
neleidžiama pakelti galvos ir pažvelgti jiems į veidus. 

Tai buvo keistas laiškas. Bet, kita vertus, aš buvau pratęs prie 
užsakovų užgaidų. Metams bėgant mane yra samdę įvairūs žmo- 
nės, ir dauguma jų norėjo, kad jų vardas liktų nežinomas. Iš pa- 
tirties žinojau, kad kuo labiau užsakovas slepia savo vardą, tuo 
artimesni ryšiai sieja jį su auka, bet tai ne mano reikalas. Mano 
darbas - žudyti. Ne klausinėti, kokios priežastys paskatino sam- 
dytis mane šiam darbui. Nuo tos dienos prieš daugelį metų, kai aš 
palikau Alamutą, pats pasirinkau tokį gyvenimą. 
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Aš ir šiaip retai ko nors klausinėju. Kam? Dauguma žmonių, 
kuriuos pažįstu, norėtų atsikratyti bent vieno iš artimųjų. Kad jie 
to nedaro, anaiptol nereiškia, jog jiems svetimas troškimas žudy- 
ti. Iš tiesų kiekvienas yra pajėgus ką nors nužudyti. Žmonės to 
nesupranta, kol tai neatsitinka jiems patiems. Jie mano, kad nejį- 
stengtų nužudyti kito. Bet tai tik atsitiktinumas. Kartais pakanka 
vieno judesio, kad žmogus užsiliepsnotų. Tyčinis nesusipratimas, 
niekingas kivirčas ar tiesiog tai, kad atsidūrei netinkamu metu ne- 
tinkamoje vietoje, gali paversti žudikais net visai gerus, padorius 
žmones. Kiekvienas gali žudyti. Bet ne kiekvienas įstengia šalta- 
kraujiškai nužudyti nepažįstamą žmogų. Čia jau mano darbas. 

Aš atlieku nešvarius kitų darbelius. Net Dievas suprato, kad 
tokie kaip aš yra reikalingi, ir skyrė gyvenimus baigti Azraeliui, 
mirties arkangelui. Taigi žmonės bijo šio angelo, keikia ir neken- 
čia, o Jo rankos lieka švarios, Jo vardas nesuterštas. Neteisinga 
angelo atžvilgiu. Kita vertus, šis pasaulis negarsėja kaip teisingas, 
argi ne“ 

Sutemus nuėjau į užeigą. Stalas prie lango buvo užimtas - prie 
jo sėdėjo žmogus randuotu veidu ir, atrodo, giliai miegojo. Keti- 
nau jį pažadinti ir pasiūlyti eiti kur nors kitur, bet niekada negali 
numatyti, kaip girtuoklis reaguos, o aš stengiausi be reikalo nepa- 
traukti dėmesio. Tad atsisėdau prie kito laisvo stalo, veidu į langą. 

Neilgai trukus atėjo du vyrai. Jie susėdo abipus manęs, ne- 
norėdami rodyti veidų. Bet man nereikėjo jų apžiūrinėti, kad 
suprasčiau, jog jie labai jauni ir visai nepasirengę žingsniui, kurį 
ketino žengti. 

— Girdėjome apie tave labai gerai kalbant, - pasakė vienas ne 
tiek atsargiu, kiek bailiu balsu. - Sakė, kad tu pats geriausias. 

Šie jo žodžiai man pasirodė juokingi, bet aš nuslopinau šypse- 
ną. Pastebėjau, kad jie manęs bijo - tai gerai. Jei kaip reikiant juos 
išgąsdinsiu, jie negalės manęs apsukti. 

Tad atsakiau jiems: 

— Taip, aš pats geriausias. Todėl mane ir vadina Šakalo Galva. 
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Nė karto nesu apvylęs užsakovo, kad ir kokį sunkų darbą man 
skirtų. 

- Gerai, - atsiduso jis. - Nes šis darbas gali pasirodyti ne- 
lengvas. 

Dabar prakalbo antrasis. 

- Klausyk, yra toks vyras, užrūstinęs per daug žmonių. Kai tik 
pasirodė šiame mieste, neša visiems vien nelaimes. Kelis kartus jį 
įspėjome, bet jis nekreipia į mus jokio dėmesio. O gal tapo tik dar 
vaidingesnis. Jis mums nepalieka kitos išeities. 

Visada tas pats. Kiekvieną kartą, prieš mums susitariant, už- 
sakovas mėgina pasiaiškinti, tarsi mano pritarimas padėtų su- 
menkinti numatomo darbo sunkumą. 

- Suprantu, apie ką kalbate. Pasakykite, kas šis žmogus? - pa- 
klausiau. 

Jie tarsi nenorėjo sakyti man jo vardo, mėgindami miglotai jį 
apibūdinti. 

- Jis eretikas, svetimas tikrajam islamui. Pasileidėlis, šventva- 
gis ir piktžodžiautojas. Keistuolis dervišas. 

Išgirdus pastarąjį žodį, man keistai nutirpo rankos. Mintys 
sujudo. Esu nužudęs įvairių žmonių - jaunų ir senų, vyrų ir mo- 
terų, bet dervišo, tikėjimo Žmogaus, tarp jų dar nebuvo. Tikėjau 
prietarais ir nenorėjau užsitraukti Dievo rūstybės; nepaisant nie- 
ko, aš tikėjau Dievą. 

- Deja, turėsiu atsisakyti. Nenorėčiau žudyti dervišo. Susiras- 
kite ką nors kitą. 

Tai taręs, pakilau eiti. Bet vienas iš vyrų sugriebė mane už 
rankos ir maldaujamai ištarė: 

- Labai prašau, palauk. Tau bus sumokėta už pastangas. Kad 
ir kiek imi už darbą, mes pasirengę duoti dvigubai. 

- O trigubai? - paklausiau, būdamas tikras, kad jie neįstengs 
tiek sumokėti. 

Tačiau, mano didelei nuostabai, jie neilgai padvejoję sutiko. Aš 
neramus atsisėdau į savo vietą. Turėdamas tiek pinigų, galiausiai 
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įstengsiu nusipirkti nuotaką, vesti ir liautis kamavęsis, kaip sudurti 
galą su galu. Net dervišą verta nužudyti už tokį atlygį. 

Kaip galėjau tą akimirką žinoti, kad darau didžiausią gyveni- 
me klaidą, kurios gailėsiuosi iki karsto lentos? Kaip galėjau žinoti, 
kad bus taip sunku nužudyti dervišą, kad jo skvarbus kaip peilis 
žvilgsnis visur sekios mane dar ilgai po jo mirties? 

Praėjo ketveri metai nuo tos dienos, kai nudūriau jį aname 
kieme ir įmečiau kūną į šulinį, laukdamas plekštelint vandens - 
bet taip ir neišgirdau. Nė garso. Tarsi, užuot įkritęs į vandenį, jis 
būtų pakilęs tiesiai į dangų. Iki šiol negaliu miegoti, mane ka- 
muoja košmarai, o kai pažvelgiu į vandenį - bet kokį vandens 
šaltinį, - po kelių sekundžių visą mano kūną sukausto stingdantis 
siaubas, ir aš pradedu vemti. 


PIRMA DALIS 
Žemė 


i 


Tai, kas sugeria, kas yra tvirta 
ir nepajudinama 


Samsas 


UŽEIGA PRIE SAMARKANDO, 1242 METŲ KOVAS 


ičių vaško žvakės mirkčiodamos dega ant sueižėjusio me- 
dinio stalo man prieš akis. Šį vakarą mane ištikęs regėji- 
mas buvo itin ryškus. 

Didžiulis namas, jo vidiniame kieme pilna žydinčių geltonų ro- 
žių, o kiemo viduryje - vėsiausio pasaulyje vandens šulinys. Rami 
vėlyvo rudens naktis, pilnatis. Tolumoje ūbauja ir kaukia kažkokie 
naktiniai gyvūnai. Neilgai trukus iš namo išeina pagyvenęs gera- 
širdiško veido vyras, plačiapetis, giliomis kaštonų rudumo akimis; 
jis ieško manęs. Jo veide matyti susirūpinimas, akyse - begalinis 
liūdesys. 

- Šamsai, Šamsai, kur tu, - šaukia jis į kairę ir į dešinę. 

Kyla skvarbus vėjas, mėnulis pasislepia už debesies, tarsi neno- 
rėdamas būti liudytojas to, kas tuojau įvyks. Liaujasi ūkavusios pe- 
lėdos, nebeplaka sparnais šikšnosparniai, nebegirdėti net namo ži- 
dinyje liepsnojančios ugnies traškesio. Pasaulį apgaubia visiška tyla. 

Vyras lėtai prieina prie šulinio, pasilenkia ir žvelgia žemyn. 

- Šamsai, brangiausiasis, - pašnibždomis šaukia jis. - Ar tu ten? 

Aš žiojuosi, norėdamas atsakyti, bet iš lūpų neišsprūsta nė ma- 
žiausias garsas. 

Vyras dar žemiau pasilenkia ir vėl žiūri į šulinį. Iš pradžių jis 
nieko nemato, tik tamsų vandenį. Bet paskui pastebi giliai, pa- 
čiame šulinio dugne, raibuliuojančiame vandenyje be tikslo plū- 
duriuojančią mano ranką nelyginant palaikį plaustą po smarkios 
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audros. Paskui atpažįsta akis - du blizgančius juodus akmenukus, 
žiūrinčius tiesiai į jį mėnesienoje - mėnulis ką tik išplaukė iš už 
tamsių, sunkių debesų. Mano akys įbestos į mėnulio pilnatį, tarsi 
lauktų, kol dangus pasiaiškins dėl mano nužudymo. 

Vyras parpuola ant kelių, raudodamas ir mušdamasis į krū- 
tinę. 

- Jį nužudė! Nužudė mano Šamsą! - rėkia jis. 

Tą akimirką iš už krūmo išnyra šešėlis, greitai, vogčiomis per- 
bėga sodą ir vikriai kaip laukinė katė peršoka per tvorą. Bet vyras 
žudiko nemato. Pervertas nepakeliamo skausmo, jis šaukia tol, kol 
jo balsas subyra it stiklas ir pažyra po visą sodą smulkutėmis aš- 
triomis šukelėmis. 

- Ei, tu! Liaukis rėkęs kaip koks beprotis. 

- Baik triukšmauti, sakau, o jei ne, išmesiu lauk! 

- Sakiau, užsičiaupk! Ar girdi mane? Užsičiaupk! 

Šiuos žodžius grėsmingai arti manęs rėkė griausmingas vyro 
balsas. Apsimečiau jo negirdįs, nes norėjau dar šiek tiek pabū- 
ti savo regėjime. Norėjau daugiau sužinoti apie savo mirtį. Dar 
norėjau pasižiūrėti į vyrą liūdniausiomis akimis. Kas jis? Kaip jis 
susijęs su manimi ir kodėl, tokios nevilties apimtas, ieško manęs 
rudens naktį? 

Bet man nespėjus dar kartą vogčiomis dirstelėti į savo regė- 
jimą, kažkas kitame matmenyje sugriebė mane už rankos ir taip 
papurtė, kad pajutau, kaip sukaleno dantys. Ištraukė mane atgal 
į Šį pasaulį. 

Lėtai, nenoromis atsimerkiau ir pažvelgiau į žmogų, stovin- 
tį priešais. Tai buvo aukštas, stambus vyras vešlia barzda ir ilgais 
ūsais, kurių smailūs galiukai užriesti į viršų. Atpažinau užeigos 
šeimininką. Beveik iškart pastebėjau du dalykus: pirma, tai žmo- 
gus, pratęs gąsdinti kitus šiurkščiais žodžiais ir smurtu. Ir antra — 
dabar jis įsiutęs. 
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— Ko nori? - paklausiau. - Kam tąsai mane už rankos? 
Pradžiai noriu, kad nustotum rėkęs, štai ko aš noriu. Išvaikysi vi- 
sus mano lankytojus. 

- Tikrai? Aš rėkiau? - sumurmėjau, šiaip ne taip ištrūkęs iš jo 
gniaužtų. 

— Ir dar kaip! Maurojai kaip lokys, kuriam spyglys įstrigo į 
leteną. Kas tau atsitiko? Užsnūdai valgydamas? Tikriausiai susap- 
navai kokį nors baisų sapną. 

Žinojau, kad tai vienintelis bent kiek įtikinamas paaiškini- 
mas; jei jam pritarsiu, užeigos šeimininkas bus patenkintas ir pa- 
liks mane ramybėje. Ir vis tiek nenorėjau meluoti. 

— Ne, broli. Aš nei užsnūdau, nei sapnavau baisų sapną, - at- 
sakiau. - Tiesą sakant, aš niekada nesapnuoju. 

— Tai kaip tada paaiškinsi, kodėl rėkei? - panoro žinoti užei- 
gos šeimininkas. 

— Mane aplankė regėjimas. Tai kas kita. 

Jis apstulbęs nužvelgė mane ir pastovėjo, čiulpdamas ūsų ga- 
liukus. Galiausiai tarė: 

— Jūs, dervišai, visi pamišę kaip žiurkės sandėly. O labiausiai 
pamišę klajokliai, tokie kaip tu. Jūs per dienas badaujate, mel- 
džiatės, vaikštote saulei kepinant. Nieko nuostabaus, kad netru- 
kus pradedat kliedėti - jums perkaista smegenys! 

Aš nusišypsojau. Gal jis teisus. Sakoma, kad riba tarp savas- 
ties pametimo Dieve ir proto praradimo labai siaurutė. 

Kaip tik tada pasirodė du berniukai patarnautojai, nešantys 
didžiulį valgiais nukrautą padėklą: lėkštės keptos garuojančios ož- 
kienos, džiovintos sūdytos žuvies, avienos su prieskoniais, kviečių 
paplotėlių, avinžirnių su mėsos kukuliukais ir lęšių sriubos su avies 
uodegos taukais. Apėjo visą užeigą, dalydami maistą; ore pakvi- 
po svogūnais, česnakais ir prieskoniais. Kai jie sustojo prie mano 
stalo, aš pasiėmiau dubenėlį garuojančios sriubos ir gabalą juodos 
duonos. 
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— Ar turi pinigų susimokėti už maistą? - šiek tiek iš aukšto 
paklausė užeigos šeimininkas. 

— Ne, neturiu, - atsakiau. - Bet leisk man pasiūlyti mainus. Už 
maistą ir pastogę aš galiu paaiškinti tavo sapnus. 

Į tai jis pašaipiai atrėžė, sukryžiavęs ant krūtinės rankas: 

— Tu juk man ką tik pasakei, kad niekada nesapnuoji. 

- Teisybė. Aš esu sapnų aiškintojas, bet pats niekada nesap- 
nuoju. 

- Reikėtų man tave išmesti lauk. Juk sakiau, visi dervišai be- 
pročiai, - tarsi išspjaudamas žodžius pratarė užeigos šeiminin- 
kas. - Klausyk, duosiu tau patarimą. Nežinau, kiek tau metų, bet 
jau tikrai būsi prisimeldęs tiek, kad pakaks ir šiam, ir anam pa- 
sauliui. Susirask gerą moterį ir nustok klajojęs. Susilauk vaikų. Tai 
tau padės neatitrūkti nuo žemės. Kokia prasmė klaidžioti po pa- 
saulį, kai visur tos pačios nelaimės? Patikėk manim. Niekur nieko 
naujo nerasi. Pas mane ateina lankytojų iš tolimiausių pasaulio 
kampelių. Kai jie išgeria porą taurių, iš visų girdžiu tuos pačius 
pasakojimus. Žmonės visur vienodi. Tas pats maistas, tas pats 
vanduo, tie patys niekai. 

— Aš neieškau ko nors nepaprasto. Aš ieškau Dievo, - atsa- 
kiau. - Mano klajonės - Dievo ieškojimas. 

- Vadinasi, ne ten Jo ieškai, - atrėžė jis staiga užkimusiu bal- 
su. - Čia Dievo nebėra! Ir mes nežinome, kada Jis grįš. 

Tai išgirdus mano širdis vos neišsiveržė iš krūtinės. 

- Kai žmogus blogai kalba apie Dievą, jis blogai kalba apie 
save, - tariau. 

Užeigos šeimininko lūpas iškreipė keista, kreivoka šypsena. 
Jo veide pamačiau kartėlį ir pasipiktinimą, o dar - kažką pana- 
šaus į vaikišką nuoskaudą. 

- Argi Dievas nesakė: „Aš arčiau jūsų už jūsų miego arteri- 
ją? - paklausiau. - Dievas ne kažin kur dangaus aukštybėje. Jis 
mumyse, kiekviename iš mūsų. Todėl Jis niekada mūsų neapleis. 
Kaip galėtų apleisti save? 
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— Bet būna, kad apleidžia, - atrėžė užeigos šeimininkas, o jo 
akys pasidarė šaltos, įžūlios. - Jei Dievas yra su mumis, bet nepa- 
judina nė piršto, mums kenčiant baisiausias kančias, ką tai mums 
apie Jį sako? 

- Tai pirmoji taisyklė, broli, - atsakiau. - Tai, kaip regime 
Dievą, yra atspindys to, kaip regime save. Jei išgirdus Dievo vardą 
pirmiausia kyla baimė ir kaltinimai, tai reiškia, kad mumyse pri- 
sikaupė per daug baimės ir kaltinimų. Jei Dievą matome kupiną 
meilės ir užuojautos, tokie esame ir mes patys. 

Užeigos šeimininkas tuojau pat ėmė prieštarauti, nors ma- 
čiau, kad mano žodžiai jį nustebino. 

— Ar tai ne tas pats, kaip sakyti, kad Dievas gyvena tik mūsų 
vaizduotėje? Nesuprantu tavęs. 

Bet man atsakyti sutrukdė sąmyšis, kilęs užeigos gale. Atsi- 
gręžę į tą pusę, pamatėme du netašytus girtuoklius, rėkalojančius 
nesąmones. Jie akiplėšiškai užgauliojo kitus lankytojus, valgė iš jų 
dubenėlių, gėrė iš jų taurių ir tyčiojosi iš tų, kurie drįso jiems pasi- 
priešinti, kaip neklaužados maktab berniūkščiai. 

— Kažkam reikėtų sutamdyti šituos triukšmadarius, kaip ma- 
nai? - pro sukąstus dantis sušnypštė užeigos šeimininkas. - Nagi, 
žiūrėk! 

Jis akimirksniu atsidūrė salės gale, trūktelėjęs pakėlė vieną 
girtuoklį nuo suolo ir smogė jam tiesiai į veidą. Vyriškis to tik- 
riausiai nesitikėjo, nes susmuko ant grindų tarsi tuščias maišas. 
Iš jo lūpų išslydo vos girdimas atodūsis, bet daugiau jokio garso 
nebuvo girdėti. 

Antrasis triukšmadarys pasirodė tvirtesnis, jis įnirtingai prie- 
šinosi, bet neilgai trukus užeigos šeimininkas partrenkė ant že- 
mės ir jį. Partrenkęs spyrė netikusiam lankytojui į šoną, paskui 
užmynė jo ranką ir dar gerokai spustelėjo sunkiu batu. Išgirdome 
trakštelint lūžtantį kaulą, gal net ne vieną. 

— Liaukis! - sušukau. - Tu jį užmuši. Ar to nori? 

Aš esu sufijas, davęs įžadą saugoti gyvybę ir niekam nedaryti 
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žalos. Šiame iliuzijų pasaulyje tiek daug žmonių, pasiruošusių be 
jokios dingsties pulti į kovą, ir ne mažiau tų, kurie pasirengę kautis 
dėl jiems svarbios priežasties. Bet sufijas yra tas, kuris nesikauna 
net tada, kai turi priežastį. Man jokiomis aplinkybėmis negalima 
griebtis smurto. Bet galiu tarsi minkšta antklodė įlįsti tarp užeigos 
šeimininko ir lankytojų, atskirdamas vieną nuo kitų. 

- Nelįsk, derviše, nes ir tave taip prikulsiu, kad kvapo neat- 
gausi! - suriko užeigos šeimininkas, bet mudu abu žinojome, jog 
jis to nepadarys. 

Po minutėlės, kai patarnautojai pakėlė nuo grindų abu lan- 
kytojus, paaiškėjo, jog vienam sulaužytas pirštas, kitam - nosis, 
ir visos grindys aptaškytos krauju. Salėje stojo baiminga tyla. Pa- 
tenkintas pelnęs baugią lankytojų pagarbą, užeigos šeimininkas 
pašnairavo į mane. Kai vėl prakalbo, atrodė, jog kreipiasi į visus 
susirinkusius; jo balsas skriejo aukštai ir toli, tarsi besipuikuojan- 
tis maitvanagis plačioje padangėje. 

— Supranti, derviše, ne visada taip buvo. Smurtas man anks- 
čiau buvo svetimas, bet dabar aš prie jo pripratau. Kai Dievas 
pamiršta mus, žemės gyventojus, paprastiems žmonėms tenka 
sutelkti stiprybę ir patiems atkurti teisingumą. Pasakyk Jam tai, 
kai kitą kartą su Juo kalbėsi. Tegu žino, kad kai Jis apleidžia savo 
avis, jos nuolankiai nelaukia, kol bus išpjautos. Jos virsta vilkais. 

Gūžtelėjęs pečiais, pasukau durų link. 

— Tu klysti. 

- Aš meluoju, kai sakau, kad kitados buvau ėriukas, o dabar 
pavirtau vilku? 

— Ne, čia tu sakai tiesą. Matau, kad tu iš tiesų tapai vilku. Bet 
esi neteisus, kai sakai, kad savo darbais sieki „atkurti teisingumą“. 

- Palauk, aš dar nebaigiau su tavim kalbėti! - sušuko užeigos 
savininkas man į nugarą. - Tu man skolingas. Mainais už maistą 
ir prieglobstį žadėjai paaiškinti mano sapnus. 

- Turiu geresnį pasiūlymą, - atsakiau. - Išbursiu tau iš delno. 

Apsigręžiau ir priėjau, atidžiai žvelgdamas į jo degančias akis. 
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Jis instinktyviai, nepatikliai atšlijo. Bet kai sučiupau jo dešinę 
ranką ir atverčiau delnu aukštyn, nenustūmė manęs į šalį. Apžiū- 
rėjau delno linijas - gilias, suskeldėjusias, nelygias. Pamažu pra- 
dėjau regėti jo auros spalvas: rūdžių rudumą ir blyškų, beveik pil- 
ką, melsvumą. Jo dvasios energija buvo suskystėjusi ir išblukusi 
ties pakraščiais, tarsi jam nebebūtų likę jėgų gintis nuo aplinkinio 
pasaulio. Sielos gilumoje šis žmogus buvo leisgyvis, tarsi nuvytęs 
augalas. Norėdamas kompensuoti prarastas dvasios jėgas, jis dvi- 
gubai labiau kliovėsi ir per daug naudojosi kūno jėga. 

Mano širdis smarkiau suplakė, nes prieš akis ėmė rastis vaiz- 
dai. Iš pradžių jie buvo neryškūs, tarsi pridengti skraistės, bet pa- 
mažu darėsi vis ryškesni. 

Jauna moteris kaštoniniais plaukais, basos kojos išmargintos 
juodomis tatuiruotėmis, ant pečių užsimetusi siuvinėtą raudoną 
skraistę. 

- Tu praradai mylimą žmogų, - tariau ir pakėliau prie akių jo 
kairį delną. 

Jos krūtys pilnos pieno, pilvas toks didžiulis, kad, rodosi, tuoj 
sprogs. Ji uždaryta trobelėje, aplink siaučia gaisras. Trobelę supa 
kariai, raiteliai ant žirgų sidabru kaustytais balnais. Sodrus degan- 
čių šiaudų, degančios žmogienos tvaikas. Mongolų raiteliai plačio- 
mis, priplotomis nosimis, storais trumpais kaklais, akmens kietu- 
mo širdimis. Neįveikiamoji Čingischano kariuomenė. 

— Tu praradai du mylimus žmones, - pasitaisiau. - Tavo Žmo- 
na laukėsi pirmo jūsų kūdikio. 

Užeigos šeimininkas suraukia antakius, žvilgsnis įsminga į 
odinius batus, lūpos kietai susičiaupia; jo veidas - neįskaitomas 
žemėlapis. Staiga jis atrodo ne pagal metus pasenęs. 

- Suprantu, kad tau tai menka paguoda, bet manau, kad turė- 
tum žinoti, - sakau jam. - Ją nužudė ne liepsnos ir ne dūmai. Jai 
ant galvos užkrito medinė lubų sija. Mirė akimirksniu, be jokių 
kančių. Tu visad manei, kad ji baisiai kankinosi, bet iš tiesų nepa- 
tyrė jokių kančių. 
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Užeigos šeimininkas suraukė kaktą, slegiamas tik jam vienam 
juntamos naštos. Staiga gergždžiančiu balsu paklausė: 

— Iš kur tu visa tai Žinai? 

Klausimą nuleidau negirdomis. 

— Kaltinai save, kad nesurengei jai tinkamų laidotuvių. Iki 
šiol sapnuoji, kaip ji šliaužia iš duobės, kurioje buvo užkasta. Bet 
vaizduotė tave apgaudinėja. Iš tikrųjų tavo žmona ir sūnus dabar 
laimingi, jie klajoja begalybėje laisvi tarsi šviesos krislai. 

Paskui pridūriau, raiškiai tardamas kiekvieną žodį: 

- Tu gali vėl atvirsti ėriuku, nes tavyje jis tebėra gyvas. 

Tai išgirdęs, užeigos šeimininkas skubiai atitraukė ranką, tarsi 
palietęs karščiu šnypščiančią keptuvę. 

- Tu man nepatinki, derviše, - tarė jis. - Šią naktį gali čia 
pasilikti. Bet iš pat ryto būtinai išeik. Nenoriu čia daugiau matyti 
tavo veido. 

Visada taip. Kai sakai žmonėms tiesą, jie pradeda tavęs nekęsti. 
Kuo daugiau kalbi apie meilę, tuo labiau jie tavęs nekenčia. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 18-0JI 


nete, Ela nutarė trumpam atidėti į šalį „Saldžią šventva- 

gystę“. Jai atrodė, tarsi kas nors būtų nukėlęs dangtį nuo 
verdančio puodo ir su jo garais ore būtų pasklidę seni konfliktai ir 
naujos nuoskaudos. Nelaimei, dangtį nukėlė ne kas kitas, o ji pati. 
Tai ji paskambino Skotui ir paprašė nevesti jos dukters. 

Vėliau, gerokai vėliau ji nuoširdžiai gailėsis visko, ką tąsyk pa- 
sakė telefonu. Bet aną gegužės dieną taip pasitikėjo savimi ir juto 
tokį tvirtą pagrindą po kojomis, kad nė už ką nebūtų įstengusi 
įsivaizduoti jokių netinkamų savo įsikišimo pasekmių. 

- Labas, Skotai. Čia Ela, Dženetės mama, - pasisveikino ji, 
stengdamasi kalbėti linksmai, tarsi būtų įpratusi nuolatos skam- 
binėti dukters vaikinui. - Ar galim pasikalbėti? 

- Ponia Rubinštein, kuo galiu jums būti naudingas? - užsikirs- 
damas paklausė nustebęs, bet kaip visada mandagus Skotas. 

Tokiu pat mandagiu tonu Ela jam paaiškino, kad asmeniškai 
ji nelaikanti jo netinkamu ar prastu, tiesiog jis esąs per jaunas ir 
nepatyręs, kad galėtų vesti jos dukterį. Gal jam dabar labai nema- 
lonu klausytis tokių dalykų, toliau kalbėjo ji, bet vėliau, ir ne taip 
jau negreit, jis viską supras ir net jai padėkos už laiku gautą įspė- 
jimą. O kol kas ji jo maloniai prašanti nebekalbėti apie santuoką 
ir niekam nepasakoti apie šį telefono pokalbį. 

Stojo sodri, įtampos kupina tyla. 


B ejėgė nuo įtampos, kilusios ginčijantis su Deividu ir Dže- 
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- Ponia Rubinštein, man regis, jūs nesuprantate, - galiausiai 
atgavęs žadą pratarė Skotas. - Mudu su Dženete mylime vienas 
kitą. 

Štai ir vėl! Kaip žmonės gali būti tokie naivūs, manyti, kad 
meilė atveria jiems visus kelius? Meilė jiems tarsi burtų lazdelė, 
kurios stebuklingas prisilietimas panaikina visas bėdas. 

Tačiau garsiai Ela to nesakė. Ji pasakė: 

- Aš suprantu, ką jūs jaučiate, tikėk - tikrai suprantu. Bet jūs 
tokie jauni, o gyvenimas ilgas. Kas gali žinoti? Gal rytoj tu pamil- 
si kitą? 

— Ponia Rubinštein, aš nenorėčiau būti nemandagus, bet ar 
jums neatrodo, kad ši taisyklė galioja visiems, jums taip pat? Kas 
gali žinoti? Gal rytoj ir jūs pamilsite ką nors kitą? 

Ela susijuokė. Juokėsi ilgiau ir garsiau, negu buvo ketinusi. 

— Aš ištekėjusi moteris. Mano sprendimas padarytas visam 
gyvenimui. Tas pat galioja ir mano vyrui. Apie tai aš ir kalbu. 
Santuoka - rimtas apsisprendimas, viską reikia labai atidžiai ap- 
galvoti. 

- Tai jūs norite, kad aš nevesčiau jūsų dukters, kurią myliu, 
nes kada nors - nežinia kada - galbūt pamilsiu ką nors kitą? - 
pasiteiravo Skotas. 

Po šio klausimo pokalbis nebesimezgė, liko tik nusivylimas ir 
liūdesys. Galiausiai padėjusi ragelį, Ela nuėjo į virtuvę ir ėmėsi to, 
ko visad griebdavosi užplūdus emocijų audroms: ruošti valgį. 


2 


Po pusvalandžio jai paskambino vyras. 

- Negaliu patikėti, kad tu tikrai skambinai Skotui ir prašei ne- 
vesti mūsų dukters. Pasakyk, kad tai netiesa. 

Ela aiktelėjo. 

- Oho, kaip greitai sklinda žinios. Mielasis, tuoj aš tau viską 
paaiškinsiu. 
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Bet Deividas susirūpinęs ją pertraukė: 

— Nėra ko aiškinti. Tu pasielgei blogai. Skotas viską papasako- 
jo Dženetei, ir ji labai nuliūdo. Kelias dienas ketina pagyventi pas 
draugę. Šiuo metu ji nenori tavęs matyti. - Jis patylėjo. - Ir aš jos 
nekaltinu. 

Tą vakarą ne tik Dženetė neparėjo namo. Deividas atsiuntė 
Elai žinutę - pranešė apie netikėtai atsiradusį reikalą. Koks tas 
reikalas, nepaaiškino. 

Toks poelgis buvo visai ne jo būdui, ir visai ne toks, kokie 
įprasti jų šeimoje. Taip, ji žinojo, kad jis flirtuoja su kitomis mo- 
terimis, net miega su jomis, leidžia joms savo pinigus, bet iki šiol 
vakarais visada pareidavo namo ir sėsdavo į savo vietą prie stalo. 
Kad ir kokie stiprūs būtų jų nesutarimai, ji visada pagamindavo 
vakarienę ir jis visada dėkingas, su džiaugsmu valgydavo tai, ką ji 
jam įdėdavo. Po kiekvienos vakarienės Deividas jai būtinai padė- 
kodavo - tai nuoširdi padėka, kurią Ela įprato laikyti atsiprašymu 
už jo neištikimybę. Ji jam atleisdavo. Visada atleisdavo. 

Pirmą kartą jos vyras pasielgė taip įžūliai, ir Ela dėl šios per- 
mainos kaltino save. Bet kaltė ir šiaip buvo jos svarbiausia emocija. 


a 


Susėdus su dvyniais prie stalo, Elos kaltę pakeitė melancholija. Ji 
atsispyrė Avi maldavimams užsisakyti picą ir Orli mėginimams 
išvengti valgymo; privertė juos kramtyti laukinius ryžius su Ža- 
liais žirneliais ir garstyčiomis glazūruotą keptą jautieną. Ir nors iš 
pažiūros ji tebebuvo ta pati rūpestinga, atidi motina, širdyje juto 
kylant nevilties bangą, o burnoje aitrų skonį, panašų į tulžies. 
Kai vakarienė baigėsi, Ela viena atsisėdo virtuvėje prie stalo; 
aplink tvyranti tyla jai kėlė nerimą ir baugulį. Staiga maistas, kurį 
ji ilgas valandas kruopščiai gamino, jai pasirodė ne tik nuobodus, 
vienodas, bet ir visiškai vidutiniškas. Jai pagailo savęs. Kaip gaila, 
kad sulaukusi beveik keturiasdešimties ji gyvenime pasiekė tiek 
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nedaug. Joje tiek meilės, kurią galėtų dovanoti, bet jos niekam 
nereikia. 

Prisiminė „Saldžią šventvagystę“. Ją sudomino tas veikėjas — 
Šamsas iš Tebrizo. 

„Būtų smagu susipažinti su tokiu Žmogumi, - pajuokavo 
mintyse. - Su juo tai jau tikrai niekada nebūtų nuobodu!“ 

Kažkodėl prieš akis iškilo paveikslas - aukštas, tamsiaplaukis, 
paslaptingas vyriškis odinėmis kelnėmis, motociklininko striu- 
ke ir juodais pečius siekiančiais plaukais ant blizgančio raudono 
Harley-Davidsono su spalvotais kutais papuoštomis rankenomis. 
Paveikslas privertė ją nusišypsoti. Išvaizdus, seksualus sufijas mo- 
tociklininkas, dideliu greičiu lekiantis tuščiu greitkeliu! Argi ne 
puiku būtų, jei toks vyrukas sustotų paimti ją, balsuojančią prie 
kelio? 

Paskui Ela ėmė mąstyti, ką pamatytų Šamsas, jei nutartų iš- 
burti jai iš delno. Ar jis paaiškintų, kodėl jos galvoje kartais ima 
kūliais verstis vien juodos mintys? Arba kodėl ji jaučiasi tokia 
vieniša, nors turi didelę, mylinčią šeimą? Kokios būtų jos auros 
spalvos? Ar jos skaisčios ir ryškios? Ar jos gyvenime pastaruoju 
metu išvis kas nors ryšku ir skaistu? O anksčiau? 

Tą akimirką Ela, vieniša sėdėdama virtuvėje prie stalo, ap- 
šviesta tik blausios lempelės, degančios orkaitėje, suprato, kad, 
nors įnirtingai neigia, nors geba tvardytis ir nepasiduoti, širdies 
gilumoje ji be galo trokšta meilės. 


Samsas 


UŽEIGA PRIE SAMARKANDO, 1242 METŲ KOVAS 


atodairos paskendę kiekvienas savo sapnuose, sle- 
B e giami vienatvės, užeigoje miegojo gera dešimtis 

keliautojų. Peržengęs jų plikas rankas ir kojas, pa- 
siekiau savo tuščią patalą, iš tolo dvokiantį prakaitu ir pelėsiais. 
Gulėjau tamsoje, svarstydamas apie dienos įvykius ir mąstyda- 
mas, kokius dieviškuosius ženklus galbūt regėjau, bet per skubė- 
jimą ar neišmanymą nesugebėjau įvertinti. 

Nuo pat vaikystės mane lankė regėjimai, aš girdėjau balsus. 
Visada kalbėdavausi su Dievu, ir Jis visada man atsakydavo. Bū- 
davo dienų, kai aš lengvai, tarsi šnabždesys, pakildavau į patį 
septintąjį dangų. Paskui nusileisdavau į pačias giliausias žemės 
gelmes, persisunkusias dirvos kvapo, paslėptas tarsi akmuo po 
galingais ąžuolais ir dailiais kaštonais. Kartais prarasdavau apeti- 
tą ir nieko nevalgydavau kelias dienas iš eilės. Visa tai manęs nė 
kiek negąsdino, nors laikui bėgant įpratau apie tai niekam nepa- 
sakoti. Žmonės linkę niekinti tai, ko nepajėgia suprasti. Esu paty- 
ręs tai savo kailiu. 

Pirmasis žmogus, paniekinęs mano regėjimus, buvo tėvas. 
Buvau gal dešimties, kai kasdien pradėjau regėti savo angelą sar- 
gą; buvau toks naivus, kad maniau, jog taip būna visiems. Vieną 
dieną, kai tėvas mane mokė, kaip padirbdinti kedro skrynią, kad 
galėčiau kada nors tapti staliumi, kaip ir jis, aš jam papasakojau 
apie angelą sargą. 
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- Tavo vaizduotė labai laki, sūnau, - sausai atsakė tėvas. - Ge- 
riau niekam nepasakok apie tokius dalykus. Nereikia vėl kelti ne- 
rimo valstiečiams. 

Prieš kelias dienas kaimynai buvo pasiskundę mano tėvams, 
esą aš keistai elgiuosi ir gąsdinu jų vaikus. 

- Aš tavęs nesuprantu, sūnau. Kodėl niekaip negali susitaiky- 
ti, kad esi toks pat paprastas kaip tavo tėvai? - paklausė tėvas. — 
Kiekvienas vaikas panašus į savo tėvą ir motiną. Tu taip pat. 

Tada aš supratau, kad myliu savo tėvus ir trokštu jų meilės, 
tačiau jie man yra visai svetimi. 

- Tėve, aš išsiritau iš kitokio kiaušinio negu kiti tavo vaikai. 
Įsivaizduok, kad esu ančiukas, kurį augina vištos. Aš ne naminis 
paukštis, man neskirta gyventi paukščių aptvare. Vanduo, kuris 
tave taip baugina, man teikia atgaivą. Aš moku plaukti, kitaip negu 
tu, ir aš mėgstu plaukioti. Mano gimtinė - vandenynas. Jei nori 
būti su manimi, eime prie vandenyno. Jei ne, liaukis man trukdęs 
ir grįžk atgal į vištidę. 

Tėvo akys labai išsiplėtė, paskui staiga sumažėjo, žvilgsnis pa- 
sidarė tolimas. 

- Jei tu jau dabar taip kalbi su tėvu, - rimtai atsakė jis, - tai 
nežinau, kaip užaugęs kalbėsi su savo priešais. 

Didelei mano tėvų širdgėlai, man augant regėjimai nesiliovė. 
Priešingai, jie tapo dar stipresni ir visai mane užvaldė. Žinojau, 
kad tėvams dėl manęs neramu, jaučiausi kaltas, kad juos liūdi- 
nu, bet iš tiesų nemokėjau sustabdyti regėjimų, o jei ir būčiau 
mokėjęs, vargu ar būčiau tai padaręs. Neilgai trukus visiems lai- 
kams palikau namus. Nuo tada Tebrizas man tėra tik glotnus, 
saldus žodis, toks subtilus ir švelnus, kad tiesiog tirpsta ant lie- 
žuvio. Trys kvapai lydi mano atsiminimus apie gimtinę: šviežios 
medienos, paplotėlių su aguonomis ir švelnus, gaivus sniego 
kvapas. 

Nuo tol aš esu klajojantis dervišas, nė vienoje vietoje nenak- 
voju ilgiau negu vieną naktį, niekada du kartus iš eilės nevalgau 
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iš to paties dubens, kasdien aplink save regiu vis kitus veidus. 
Kai išalkstu, užsidirbu keletą monetų aiškindamas sapnus. Taip 
aš klajoju iš rytų į vakarus ieškodamas Dievo visur, kur tik nu- 
keliauju. Atkakliai ieškau gyvenimo, kurį būtų verta gyventi, ir 
pažinimo, kurį verta įgyti. Niekur nesu įleidęs šaknų, todėl galiu 
laisvai keliauti visur. 

Klajojau įvairiausiais keliais - ir prekiautojų pramintais pla- 
čiais vieškeliais, ir pamirštais takeliais, kuriais eidamas dienų die- 
nas nesutiksi nė gyvos dvasios. Nuo Juodosios jūros pakrančių 
iki Persijos miestų, nuo neaprėpiamų Vidurinės Azijos stepių iki 
Arabijos smėlio kopų. Ėjau per tankius miškus, plokščias žole ap- 
augusias plynes ir dykumas; nakvojau karavansarajuose ir pake- 
lės užeigose; klausiau mokytų žmonių išminties šimtmečių senu- 
mo bibliotekose; klausiausi maktab mokytojų, mokančių mažus 
vaikus; su medresių studentais diskutavau apie tafsir ir logiką; 
lankiau šventyklas, vienuolynus, šventąsias vietas; meditavau su 
atsiskyrėliais jų olose; atlikau zikr su dervišais; pasninkavau su 
išminčiais ir pietavau su eretikais; su šamanais šokau per mėnu- 
lio pilnatį; regėjau visų tikėjimų, visų amžių ir profesijų žmonių, 
tapau ir nelaimių, ir stebuklų liudytoju. 

Mačiau skurdo pakirstus kaimus, nuo gaisrų pajuodusius lau- 
kus, apiplėštus miestus, kuriuose upių vanduo paraudo nuo krau- 
jo ir nebeliko nė vieno gyvo žmogaus, vyresnio negu dešimties 
metų. Mačiau žmonėse tai, kas blogiausia, ir tai, kas geriausia. 
Niekas manęs nebenustebins. 

Kaupdamas šias patirtis, ėmiau galvoje sudarinėti sąrašą - jis 
neužrašytas jokioje knygoje, tik įrėžtas mano sieloje. Šį savo sąra- 
šą pavadinau „Pamatiniais klajojančio islamo mistiko principais“. 
Man jie tokie pat visuotiniai, patikimi ir nekintami, kaip gamtos 
dėsniai. Sudėjus draugėn, jie sudaro „Keturiasdešimt meilės tikė- 
jimo taisyklių“: tikėjimo, kurį galima pasiekti tik - vien tik - per 
meilę. Viena iš šių taisyklių skelbia: Kelias į Tiesą - tai širdies, o 
ne proto darbas. Tegu tave pirmiausia veda širdis! Ne protas. Sutik 
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ir iškviesk į dvikovą savo nafs, galiausiai ją įveik širdimi. Pažinęs 
savo ego, galėsi pažinti ir Dievą. 

Man prireikė ne vienų metų, kol baigiau kurti šias taisykles. 
Visas keturias dešimtis. Dabar, kai jas pabaigiau, supratau, jog 
baigiasi man skirtas laikas. Pastaruoju metu mane vis dažniau 
lanko su tuo susiję regėjimai. Man nerimą kelia ne mirtis - aš jos 
nelaikau pabaiga, - bet tikimybė mirti po savęs nieko nepalikus. 
Manyje prisikaupė begalė žodžių, daugybė istorijų, kurios prašė- 
si papasakojamos. Norėjau visas šias žinias kam nors perduoti - 
ne mokytojui, bet ir ne mokiniui. Ieškojau sau lygaus - ieškojau 
draugo. 

„Dieve, - sušnibždėjau aš tamsioje, drėgnoje patalpoje, - aš 
visą gyvenimą klajojau po pasaulį, ėjau Tavo keliu. Kiekvienas su- 
tiktas žmogus man buvo kaip atversta knyga, kaip vaikščiojantis 
Koranas. Iš tolo apeidavau mokslininkų dramblio kaulo bokštus, 
verčiau leidau laiką su atstumtaisiais, pabėgėliais, tremtiniais. 
Dabar aš sprogstu. Padėk man perduoti Tavo išmintį tam, kuriam 
jos labiausiai reikia. Tada galėsi elgtis su manimi kaip nori.“ 

Beregint kambarį nušvietė tokia skaisti šviesa, kad miegančių 
keliautojų veidai pasirodė skaisčiai mėlyni. Oras viduje pasidarė 
gaivus ir grynas, tarsi būtų atlapoti visi langai ir gūsingas vėjas 
būtų įnešęs vidun tolimame sode žydinčių lelijų ir jazminų aro- 
matą. 

— Keliauk į Bagdadą, - progiesmiu ištarė mano angelas. 

— Kas manęs laukia Bagdade? - paklausiau. 

- Tu meldei draugo - tu jį gausi. Bagdade atrasi mokytoją, 
kuris nukreips tave teisinga linkme. 

Akyse susikaupė dėkingumo ašaros. Supratau, kad žmogus, 
kurį regėjau, buvo ne kas kitas, o mano dvasios draugas. Anks- 
čiau ar vėliau mudviem lemta susitikti. O kai susitiksime, aš suži- 
nosiu, kodėl jo geraširdiškose lazdynų riešutų spalvos akyse švie- 
čia amžinas liūdesys, ir kaip atsitiko, kad mane nužudė ankstyvo 
pavasario naktį. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 19-0JI 


uvo dar šviesu, vaikai negrįžę namo, kai Ela įkišo žymeklį 

į „Saldžios šventvagystės“ rankraštį ir atidėjo jį šalin. Su- 

sidomėjusi žmogumi, parašiusiu šį romaną, ji prisijungė 
prie interneto ir Google surinko „A. Z. Zahara“; buvo įdomu, ką 
atras, bet pernelyg daug nesitikėjo. 

Labai nustebusi pamatė, kad atsidarė asmeninis tinklaraštis. 
Puslapyje vyravo ametisto ir turkio spalvos, o viršuje buvo ma- 
žytė, lėtai besisukanti vietoje, vyro figūrėlė ilgu baltu drabužiu. 
Ela niekada nebuvo mačiusi besisukančio dervišo, todėl atidžiai 
vardu gyvenimas“; po antrašte ji perskaitė to paties pavadinimo 
eilėraštį. 


Pasirinkime draugais vieni kitus! 

Sėdėkime vieni kitiems prie kojų! 

Mūsų viduje yra daugybė dermių - nemanykime, 
Kad esame tik tai, kas matyti. 


Puslapyje buvo daugybė atvirukų iš įvairių pasaulio miestų ir vie- 
tovių. Po kiekvienu iš jų - komentarai apie tą vietą. Juos skaitant, 
Elos dėmesį iškart patraukė trys dalykai. Pirmas: raidė A reiškia 
autoriaus vardą, Azizas. Antras: Azizas save laiko sufiju. Trečias: 
šiuo metu jis keliauja po Gvatemalą. 
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Kitame skyrelyje buvo sudėtos jo darytos nuotraukos. Dau- 
giausia įvairių rasių, įvairių tipų Žmonių portretai. Žmonės buvo 
labai skirtingi, tačiau juos visus vienijo vienas keistas bruožas: 
aiškiai matyti, kad visiems portretų herojams ko nors trūksta. 
Vieniems - paprasčiausių daiktų: auskaro, bato, sagos; kitiems — 
ko nors esmingesnio, pavyzdžiui, danties, piršto, kartais kojos. Po 
nuotraukomis buvo parašyta: 


Kad ir kas mes būtume, kad ir kur gyventume, širdies gelmėse 

visi jaučiamės netobuli, nebaigti. Tarsi būtume ko nors netekę 

ir trokštume susigrąžinti. Dauguma iš mūsų taip niekada ir 
nesužinome, ko mums trūksta. Ir tik dalis tų, kurie vis dėlto sužino, 
išdrįsta eiti to ieškoti. 


Ela išnaršė visą svetainę, apžiūrėjo visas nuotraukas, prieš tai jas 
padidinusi, perskaitė visus Azizo komentarus. Puslapio apačioje 
buvo elektroninio pašto adresas azizZzaharaegmail.com, jį užsi- 
rašė ant popierėlio. Po adresu rado Rumio eilėraštį: 


Meilę, rinkis Meilę! Be saldžios Meilės 
gyvybės gyvenimas tampa našta - jau pats tai žinai. 


Skaitant šį eilėraštį Elai dingtelėjo keisčiausia mintis. Vieną aki- 
mirką ji pajuto, kad viskas, ką Azizas Z. Zahara sudėjo į savo tin- 
klaraštį - nuotraukos, komentarai, citatos, eilėraščiai - buvo skir- 
ta tik jos vienos akims. Mintis buvo keista, šiek tiek pasipūtėliška, 
bet Elai ji pasirodė labai pagrįsta. 


B 
Vėliau, vakarop, Ela sėdėjo prie lango, jautėsi pavargusi ir šiek 


tiek prislėgta; saulė kaitino jai nugarą, virtuvėje kvepėjo jos ke- 
pamais šokoladiniais pyragaičiais. Priešais ji buvo pasidėjusi 
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„Saldžią šventvagystę, bet galvoje kirbėjo tiek minčių, kad 
nesisekė skaityti rankraščio. Ji pamanė, kad gal ir jai reikėtų pa- 
rašyti savą pamatinių taisyklių rinkinį. Galėtų pavadinti jį „Ke- 
turiasdešimt seniai susitupėjusios, racionalios namų šeimininkės 
taisyklių“. 

- Pirma taisyklė, - sumurmėjo ji. - Nustok ieškojusi meilės! 
Nesivaikyk neįgyvendinamų svajonių! Ištekėjusiai moteriai, ku- 
riai netrukus sueis keturiasdešimt, tikrai yra svarbesnių dalykų. 

Bet jos pačios juokas sukėlė Elai neaiškų nesmagumo jausmą 
ir priminė apie didesnius rūpesčius. Nebeįstengdama tvardytis, ji 
paskambino vyriausiai dukteriai. Atsiliepė atsakiklis. 

— Dženete, mieloji, aš žinau, kad blogai padariau, paskambi- 
nusi Skotui. Bet aš norėjau tik gero. Tik norėjau užtikrinti... 

Ji nutilo, iš širdies gailėdamasi, kad iš anksto nepasiruošė, ką 
sakys. Girdėjo šnarėjimą, atsakikliui įrašinėjant jos žodžius. Ją 
trikdė suvokimas, kad juostelė sukasi ir laikas tuojau baigsis. 

- Dženete, aš labai atsiprašau už tai, ką padariau. Žinau, kad 
neturėčiau skųstis, juk tiek daug visko turiu. Bet aš tiesiog tokia... 
tokia nelaiminga... 

Klikt. Atsakiklis išsijungė. Kai Ela suvokė, ką pasakė, širdis 
sustingo iš siaubo. Kas jai užėjo? Nė pati nežinojo, kad yra nelai- 
minga. Ar įmanoma, kad depresijos slegiamas žmogus pats to ne- 
žinotų? Keista, bet ji nesijautė nelaiminga dėl to, kad prisipažino 
esanti nelaiminga. Pastaruoju metu išvis mažai ką jautė. 

Jos žvilgsnis nuslydo popierėliu, ant kurio buvo užsirašiusi 
Azizo Z. Zaharos elektroninio pašto adresą. Adresas atrodė pa- 
prastas, neįmantrus ir kažkoks svetingas. Daug negalvojusi ji sėdo 
prie kompiuterio ir pradėjo rašyti elektroninį laišką: 


Gerbiamas Azizai Z. Zahara, 


mano vardas Ela. Aš esu literatūros agentūros darbuotoja ir gavau 
perskaityti jūsų romaną „Saldi šventvagystė“. Tik pradėjau, bet jis 
man be galo patinka. Žinoma, tai tik mano asmeninė nuomonė, 
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ji anaiptol neatspindi mano vadovybės nuostatos. Nesvarbu, 
patiks man romanas ar ne, aš neturėsiu jokios įtakos galutiniam 
sprendimui priimti jus kaip mūsų klientą ar ne. 

Atrodo, jūs tikite, kad meilė - tai gyvenimo esmė, ir kad niekas 
daugiau nesvarbu. Neketinu veltis su jums į tuščius ginčus šiuo 
klausimu. Pakaks pasakyti, jog ne visai su jumis sutinku. Bet ne todėl 
jums rašau. 

O rašau todėl, kad man atrodo keisčiausias sutapimas, jog gavau 
skaityti „Saldžią šventvagystę“ būtent dabar. Aš kaip tik stengiuosi 
įtikinti vyriausią dukterį, kad ji per jauna tekėti. Vakar paprašiau 
jos vaikino, kad atšauktų numatomą santuoką. Dabar mano duktė 
Manes nekenčia ir atsisako su manimi kalbėti. Juntu, kad judu su ja 
gerai sutartumėte, nes abu panašiai žiūrite į meilę. 

Atsiprašau už tai, kad pasakoju jums savo asmenines problemas. 
Neketinau to daryti. Jūsų tinklaraštyje (ten radau jūsų elektroninio 
pašto adresą) parašyta, kad šiuo metu esate Gvatemaloje. Tikriausiai 
labai įdomu keliauti po visą pasaulį. Jei kartais atvyktumėte į 
Bostoną, gal galėtume susitikti ir pasikalbėti prie puodelio kavos. 

Linkėjimai, 

Ela 


Pirmasis jos elektroninis laiškas Azizui buvo ne tiek žinia ar pra- 
nešimas, kiek kvietimas, pagalbos šauksmas. Bet Ela, sėdinti ty- 
lioje virtuvėje ir rašanti nepažįstamam rašytojui, su kuriuo neke- 
tino susitikti nei dabar, nei ateityje, negalėjo to žinoti. 


Mokytojas 


BAGDADAS, 1242 METŲ BALANDIS 


agdadas nė nepastebėjo, kad atvyko Šamsas iš Tebrizo, 

bet aš niekada nepamiršiu tos dienos, kai jis atėjo į mūsų 

kuklią dervišų buveinę. Tą popietę pas mus viešėjo svar- 
būs svečiai. Užsuko aukščiausiasis teisėjas su būreliu vyrų, ir aš 
įtariau, kad jų apsilankymą lėmė ne vien draugiškumas. Teisėjas, 
pagarsėjęs tuo, kad nemėgsta sufizmo, norėjo man priminti ne- 
nuleidžiąs nuo mūsų akių, kaip ir nuo visų aplinkui gyvenančių 
sufijų. 

Teisėjas - ambicingas žmogus. Plataus veido, nukarusiu pil- 
vu ir trumpais bukais pirštais, kurių kiekvienas apmaustytas 
brangiais žiedais. Jam reikėtų liautis tiek daug valgius, bet, ma- 
nau, niekas, net jo gydytojas, nedrįsta jam to pasakyti. Jis kilęs iš 
senos religijos mokslininkų giminės ir yra vienas įtakingiausių 
apylinkės žmonių. Vienas jo žodis gali pasiųsti žmogų į kartuves, 
bet taip pat lengvai jis gali dovanoti kaliniui jo nusikaltimus ir 
išlaisvinti iš tamsiausio kalėjimo rūsių. Jis visad vilki kailinį ap- 
siaustą ir brangius drabužius, elgiasi didingai, kaip dera žmogui, 
suvokiančiam savo valdžią. Man nepatiko jo pasipūtimas, bet, 
rūpindamasis mūsų buveinės gerove, stengiausi palaikyti su šiuo 
įtakingu žmogumi gerus santykius. 

— Mes gyvename didingiausiame pasaulio mieste, - pareiškė 
teisėjas ir įsimetė į burną figą. - Šiandien Bagdade knibždėte 
knibžda pabėgėlių nuo mongolų kariuomenės. Mes jiems teikiame 


58 ELIF SHAFAK +» Keturiasdešimt meilės taisyklių 


saugų prieglobstį. Čia pasaulio centras, kaip manote, Baba Sa- 
manai? 

— Šis miestas - tikras brangakmenis, tuo neverta abejoti, - at- 
sargiai atsakiau. - Bet nepamirškime, kad miestai - kaip žmonės. 
Jie gimsta, auga, išgyvena paauglystę, subręsta, paskui pasensta ir 
galiausiai miršta. Šiuo metu Bagdadas išgyvena vėlyvą jaunystę. 
Mes nebe tokie turtingi, kokie buvome kalifo Harūno al Rašido 
laikais, tačiau vis dar galime didžiuotis tuo, kad esame prekybos, 
amatų ir poezijos centras. Bet kas gali žinoti, kaip mūsų miestas 
atrodys po tūkstančio metų? Gal viskas bus kitaip. 

- Koks pesimizmas! - Teisėjas palingavo galva, ištiesė ranką 
prie kito dubens ir išsirinko datulę. - Valdovų Abasidų galia neiš- 
nyks, mes irgi klestėsime. Žinoma, jei tarp mūsų tūnantys išdavi- 
kai nesugriaus status guo. Yra tokių, kurie save vadina musulmo- 
nais, bet jų aiškinamas islamas daug pavojingesnis už netikėlių 
keliamą grėsmę. 

Aš nutariau nutylėti. Ne paslaptis, kad visi mistikai, ezoteriš- 
kai ir individualistiškai aiškinantys islamą, teisėjui atrodo nepa- 
tikimi. Jis mus kaltina tuo, kad nesilaikome šariato, o tai reiškia — 
nerodome pagarbos valdžios žmonėms, tokiems kaip jis. Kartais 
mane apima nuojauta, kad jis mielai ištremtų iš Bagdado visus 
sufijus. 

— Tavo brolija niekam žalos nedaro, bet ar nemanai, kad kai 
kurie sufijai peržengia visas ribas? - paklausė teisėjas, glostyda- 
masis barzdą. 

Nežinojau, ką į tai atsakyti. Dėkui Dievui, kaip tik pasigirdo 
beldimas į duris. Atėjo rusvaplaukis naujokas. Jis priėjo tiesiai 
prie manęs ir pašnibždėjo man į ausį, kad mus aplankė svečias, 
klajoklis dervišas, jis atkakliai reikalauja susitikti su manimi ir 
atsisako kalbėti su kitais. 

Šiaip būčiau paprašęs naujoko nuvesti atvykėlį į tylų, jaukų 
kambarį, duoti jam šilto maisto ir paprašyti palaukti, kol išeis 
svečiai. Bet teisėjas mane taip spaudė, kad nutariau, jog klajoklis 
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dervišas savo spalvingais pasakojimais apie tolimas šalis gali pa- 
dėti išsklaidyti kambaryje susikaupusią įtampą. Paprašiau naujo- 
ko atvesti svečią. 

Po kelių minučių durys atsidarė ir įėjo žmogus, nuo galvos iki 
kojų apsitaisęs juodais drabužiais. Jis buvo aukštas, perkaręs, ne- 
nusakomo amžiaus, smailia nosimi, giliai įsodintomis juodomis 
kaip anglys akimis ir tamsiais plaukais, krintančiais jam ant akių 
vešliomis garbanomis. Buvo užsimetęs ilgą apsiaustą su gobtu- 
vu, po juo vilkėjo vilnonį drabužį, avėjo avies odos batais. Ant jo 
kaklo kyburiavo daug talismanų. Rankoje laikė medinį dubenė- 
lį - tokius nešiojasi klajojantys dervišai, kurie, siekdami įveikti 
tuštybę ir puikybę, gyvena iš kitų žmonių teikiamos labdaros. Su- 
pratau, kad prieš mane žmogus, kuriam nelabai rūpi visuomenės 
nuomonė. Jam buvo visiškai tas pats, kad kas nors gali jį palaikyti 
valkataujančiu dykaduoniu ar net elgeta. 

Vos pamatęs jį, stovintį ir laukiantį leidimo prisistatyti, iškart 
pajutau, kad šis žmogus ne toks kaip visi. Tai buvo matyti iš jo 
akių, iš įmantrių gestų, iš visos jo laikysenos. Nelyginant gilė, kuri 
neišmanėliui gali pasirodyti kukli ir trapi, bet kurioje jau gyvena 
išdidus, vėliau iš jos išaugsiantis, ąžuolas, jis pažvelgė į mane ve- 
riančiomis juodomis akimis ir tylėdamas linktelėjo. 

— Sveikas atvykęs į mūsų būstą, derviše, - tariau, rankos judesiu 
kviesdamas jį prisėsti ant pagalvės, gulinčios priešais mane. 

Pasveikinęs visus esančius kambaryje dervišas atsisėdo ir 
įdėmiai apsižvalgė, nepraleisdamas nė vienos smulkmenos. Ga- 
liausiai jo žvilgsnis sustojo prie teisėjo. Abu vyrai ištisą minutę 
žiūrėjo vienas į kitą, netardami nė žodžio, ir aš negalėjau nepa- 
svarstyti, ką gi jie vienas apie kitą mano - juk abu tokie skirtingi. 

Pasiūliau dervišui šilto ožkos pieno, saldintų figų ir įdarytų 
datulių; jis visko mandagiai atsisakė. Paklaustas, kuo jis vardu, at- 
sakė esąs Šamsas iš Tebrizo ir pridūrė, jog yra klajojantis dervišas, 
visur ieškantis Dievo. 

— Ar tau pavyko Jį rasti? - pasiteiravau. 
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Dervišo veidu nuslinko šešėlis, jis linktelėjo galva ir atsakė: 

- Tiesą sakant, Jis visą laiką buvo su manimi. 

Teisėjas įsiterpė su pašaipa, kurios nė nemėgino nuslėpti: 

— Niekaip nesuprantu, kodėl jūs, dervišai, taip apsunkinate 
sau gyvenimą. Jei Dievas visą laiką buvo su tavimi, tai kam reikė- 
jo Jo ieškant išmaišyti visą pasaulį? 

Šamsas iš Tebrizo susimąstęs nulenkė galvą ir minutėlę pasė- 
dėjo tylėdamas. Kai vėl pakėlė akis, jo veidas buvo ramus, balsas 
mąslus. 

- Ieškojimais Jo nesurasi, tai faktas, bet Jį suras tik tas, kuris 
ieškos. 

- Tai tik žodžių žaismas, - niekinamai atrėmė teisėjas. - Ar 
tu nori mums pasakyti, kad jei visą gyvenimą gyvensime vienoje 
vietoje, tai negalėsime atrasti Dievo? Nesąmonė. Ne kiekvienam 
reikia apsitaisyti skarmalais ir leistis į klajones kaip tau! 

Pasigirdo juoko papliūpa - kambaryje esantys vyrai nekan- 
travo parodyti, kad pritaria teisėjui; šaižus, netvirtas, nelinksmas 
juokas Žmonių, įpratusių pataikauti viršesniems už save. Man 
pasidarė nesmagu. Supratau, kad padariau klaidą, suvesdamas 
draugėn teisėją ir dervišą. 

- Gal mane ne taip supratote. Nenorėjau pasakyti, kad Dievo 
nepavyks rasti, jei liksite gyventi gimtajame mieste. Be abejo, tai 
įmanoma, - nusileido dervišas. - Yra žmonių, kurie niekada nėra 
keliavę, bet pasaulį jie pažįsta. 

- Visiškai teisingai! - Teisėjas pergalingai nusišiepė, bet jo 
šypsena tuojau pat išnyko išgirdus, ką toliau pasakė dervišas. 

- Iš tiesų norėjau pasakyti, teisėjau, kad Dievo neatrasi, jei ne- 
atsisakysi brangių papuošalų, nesiliausi vilkėjęs kailinio apsiausto 
ir šilko drabužių, kaip jūs šiandien. 

Kambaryje stojo trikdanti tyla; aplink mus visi garsai ir ato- 
dūsiai subiro į dulkes. Sulaikėme kvapą, tarsi laukdami įvykstant 
kažko įspūdingesnio, nors kas galėjo mus dar labiau sukrėsti, aš 
nežinau. 
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— Derviše, tavo liežuvis per aštrus, - pasakė teisėjas. 

- Jei ką nors reikia pasakyti, aš sakysiu, net jei visas pasaulis 
mane griebs už gerklės ir lieps tylėti. 

Teisėjas, tai išgirdęs, suraukė kaktą, bet paskui atsainiai gūž- 
telėjo pečiais. 

— Na, kaip nori, - tarė jis. - Kad ir kaip ten būtų, tu esi tas 
žmogus, kurio mums reikia. Kaip tik kalbėjome apie šį nuostabų 
miestą. Tau tikriausiai teko daug matyti. Ar yra kur nors miestas, 
žavingesnis už Bagdadą? 

Šamsas tyliai atsakė, apžvelgęs visus susirinkusiuosius: 

— Niekas neabejoja, kad Bagdadas nepaprastas miestas, bet 
žemėje joks grožis neamžinas. Miestai stovi ant dvasios kolonų. 
Jos kaip milžiniški veidrodžiai atspindi gyventojų širdis. Kai šir- 
dys aptemsta ir praranda tikėjimą, miestai netenka spindesio. 
Taip būna, ir tai gali nutikti bet kada. 

Negalėjau susilaikyti nelinktelėjęs. Šamsas iš Tebrizo atsisu- 
ko į mane, trumpam atitrūkęs nuo savo minčių, draugiškai su- 
spindusiomis akimis. Jutau jo žvilgsnį kaip kaitrios saulės šilumą. 
Tada ir pamačiau, už ką jis pelnė tokį vardą. Nuo šio žmogaus, 
degančio vidine ugnimi tarsi liepsnų kamuolys, sklido gyvybė ir 
žvalumas. Iš tiesų jis buvo šams - „saulė“. 

Bet teisėjas manė kitaip. 

- Jūs, sufijai, viską labai sudėtingai aiškinate. Kaip ir filoso- 
fai, ir poetai! Kam reikia tiek daug žodžių? Žmonės - paprasti 
padarai, jų poreikiai paprasti. Vadovams priklauso pasirūpinti jų 
poreikiais ir sužiūrėti, kad jie niekur nenuklystų. Tam reikia, kad 
be priekaištų būtų laikomasi šariato įsakymų. 

— Šariatas kaip žvakė, - atsakė Šamsas iš Tebrizo. - Ji mums 
dovanoja būtinai reikalingos šviesos. Bet nepamirškime, kad žva- 
kė padeda tamsoje pereiti iš vienos vietos į kitą. Kokia bus nauda, 

Teisėjas susiraukė, jo veidas surimtėjo. Pajutau, kaip kūnu 
perbėga nerimo banga. Pradėti diskusiją apie šariato svarbą su 
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žmogumi, kurio darbas - teisti, o dažnai ir bausti žmones, lai- 
kantis šariato, reiškė leistis į pavojingus vandenis. Nejau Šamsas 
to nesupranta? 

Kol svarsčiau, kokia dingstimi galėčiau išsivesti dervišą iš 
kambario, išgirdau jį sakant: 

- Yra viena taisyklė, kurią galima pritaikyti šiai situacijai. 

- Kokia taisyklė? - įtariai paklausė teisėjas. 

Šamsas iš Tebrizo išsitiesė ir, įsmeigęs žvilgsnį į tolį, tarsi skai- 
tydamas iš neregimos knygos, prabilo: 

— Kiekvienas šventojo Korano skaitytojas jį išmano savaip, tai 
priklauso nuo suvokimo gelmės. Yra keturi suvokimo lygmenys. Pir- 
masis - tai išorinė, iš pažiūros regima prasmė; ja pasitenkina dau- 
guma žmonių. Toliau yra Batim - vidinis lygmuo. Trečiasis lygmuo 
glūdi vidinio lygmens viduje. O ketvirtasis lygmuo taip giliai, kad jo 
neįmanoma išreikšti žodžiais ir todėl jis amžinai liks neapsakytas. 

Žiburiuojančiomis akimis Šamsas tęsė toliau: 

- Mokslininkai, tyrinėjantys šariatą, išmano išorinį lygmenį. 
Sufijai - vidinį. Šventiesiems pasiekiamas vidinis vidinio lygmens 
lygmuo. O ketvirtasis lygmuo pasiekiamas tik pranašams ir tiems, 
kurie arčiausiai Dievo. 

- Tai tu nori man pasakyti, kad eilinis sufijas suvokia Koraną 
giliau už šariatą išmanantį mokslininką? - paklausė teisėjas, bar- 
bendamas pirštais į dubenėlio kraštą. 

Dervišo lūpose atsirado subtili, sardoniška šypsena, bet jis nie- 
ko neatsakė. 

- Atsargiau, bičiuli, - tarė teisėjas. - Tai, ką tu šneki, nuo gry- 
nos šventvagystės skiria labai plona riba. 

Jei šiuose žodžiuose nuskambėjo grasinimas, dervišas, regis, 
jo neišgirdo. 

- O kas yra toji „gryna šventvagystė“? - paklausė jis, o paskui, 
staiga įkvėpęs oro, pasiūlė: - Nori, papasakosiu tau istoriją? 

Štai ką jis mums papasakojo: 

Vieną dieną Mozė vienišas vaikščiojo po kalnus ir tolumoje 
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pamatė piemenį. Šis klūpojo, iškėlęs į dangų rankas, ir meldėsi. 
Mozė labai apsidžiaugė. Bet priėjęs arčiau dar labiau apstulbo, 
išgirdęs piemens maldą. 

„O mano mylimiausias Dieve, aš Tave taip myliu, kad Tu net 
neįsivaizduoji. Padarysiu dėl Tavęs viską, tik tark žodį. Net jei pa- 
lieptum man paskersti riebiausią mano bandos avį Tavo vardu, pa- 
daryčiau tai nė kiek nedvejodamas. Tu galėsi ją pasikepti ir įsipilti 
jos uodegos riebalų į savo ryžius, kad šie būtų skanesni.“ 

Mozė pamažu artinosi prie piemens, atidžiai klausydamasis. 

„Paskui aš numazgosiu Tau kojas, išvalysiu Tau ausis ir išgau- 
dysiu nuo Tavęs utėles. Štai kaip aš Tave myliu.“ 

Pakankamai prisiklausęs, Mozė pertraukė piemenį, garsiai šauk- 
damas: 

„Tuojau pat nutilk, neišmanėli! Ką tu sau galvoji? Nejau ma- 
nai, kad Dievas valgo ryžius? Gal manai, kad Jis turi kojas, kurias 
duos tau mazgoti? Tai ne malda. Tai gryna šventvagystė. 

Nustėręs ir susigėdęs piemuo daug kartų atsiprašė ir pažadėjo 
melstis, kaip meldžiasi visi padorūs žmonės. Mozė tą pačią dieną 
išmokė jį keleto maldų. Tai padaręs, nuėjo savo keliais, labai paten- 
kintas savimi. 

Bet naktį Mozė išgirdo balsą. Tai kalbėjo Dievas. 

„O, Moze, ką tu padarei? Apibarei vargšą piemenį, nė nesupras- 
damas, koks jis man brangus. Gal jis kalbėjo ne tą ir ne taip, bet 
jis buvo nuoširdus. Jo širdis tyra, o ketinimai geri. Jis man buvo 
malonus. Tavo ausims jo žodžiai nuskambėjo kaip šventvagystė, o 
man jie - saldi šventvagystė." 

Mozė iškart suprato savo klaidą. Kitą dieną iš pat ryto jis nu- 
ėjo į kalnus ieškoti piemens. Rado jį besimeldžiantį, bet dabar jau 
taip, kaip buvo išmokytas. Stengdamasis melstis teisingai, jis nuolat 
užsikirsdavo, nebejuto nei aistros, nei jaudulio, kuriais spinduliavo 
ankstesnė malda. Mozė, gailėdamasis taip pasielgęs su piemeniu, 
paplekšnojo jam per nugarą ir tarė: 

„Mano drauge, aš buvau neteisus. Meldžiu man atleisti. Ir 
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toliau melskis taip, kaip anksčiau meldeisi. Dievo akyse tokia mal- 
da vertingesnė.“ 

Piemuo apstulbo tai išgirdęs, bet dar stipresnis už nuostabą 
buvo jį apėmęs palengvėjimas. Tačiau jis jau nebenorėjo melstis 
taip, kaip anksčiau. Atrado naują būdą bendrauti su Dievu. Nors 
jo naivus maldingumas buvo patenkintas ir palaimintas, piemuo 
jau buvo perėjęs į kitą lygmenį - už saldžios šventvagystės. 

- Tad matai, niekada neteisk žmonių, kurie bendrauja su Dievu 
kitaip, - pabaigė pasakojimą Šamsas.- Kiekvienam savas būdas ir 
sava malda. Dievui rūpi ne tik mūsų žodžiai. Jis žvelgia giliai mums 
į širdis. Jam svarbūs ne ritualai ir apeigos, o mūsų širdžių tyrumas. 

Pažvelgiau teisėjui į veidą. Po visiško pasitikėjimo savimi ir ra- 
mybės kauke buvo aiškiai matyti, kad jis suirzęs. Tačiau, būdamas 
įžvalgus žmogus, suvokė, kad padėtis gana kebli. Jei jis sureaguotų 
į Šamso pasakojimą, tektų žengti dar vieną žingsnį ir nubausti jį 
už įžūlumą; tada reikalas pasidarytų rimtas ir visi sužinotų, kad 
paprastas dervišas drįso pasipriešinti aukščiausiajam teisėjui. To- 
dėl geriausia bus apsimesti, kad nieko neįvyko, neįsižeisti ir palikti 
viską kaip buvo. 

Lauke leidosi saulė, nuspalvindama padangę tuzinais raudonio 
atspalvių, kuriuos kur ne kur kirto tamsios debesų dėmelės. Neilgai 
trukus teisėjas pakilo eiti sakydamas, kad jo laukia svarbūs reikalai. 
Nežymiai linktelėjęs man ir šaltai nužvelgęs Šamsą iš Tebrizo, jis 
išėjo į lauką. Iš paskos, netarę nė žodžio, nusekė jo vyrai. 

- Bijau, tu teisėjui nelabai patikai, - pasakiau aš, kai visi išėjo. 

Šamsas iš Tebrizo šypsodamasis krestelėjo plaukus nuo kaktos. 

— O, tai nieko tokio. Aš pripratau prie to, kad nelabai patinku 
Žmonėms. 

Negalėjau nuslėpti jaudulio. Jau seniai vadovauju šiai buvei- 
nei, tad puikiai žinau, jog tokių svečių pasitaiko retai. 

- Pasakyk man, derviše, - paklausiau, - kas tokį žmogų kaip 
tu atvedė į Bagdadą? 

Nekantravau išgirsti atsakymą, bet kartu keistai jo baiminausi. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 20-0JI 


Elą visą naktį, kai jos vyras neparėjo namo. Pasidėjusi po gal- 
va rankraštį, ji stebėjo, kaip apskurę karžygiai pietauja pa- 
kelės užeigoje, prisikrovę į lėkštes skaniausių pyragų ir saldumynų. 
Paskui ji pamatė save. Svetimoje šalyje, šurmuliuojančiame 
dengtame turguje, ji kažko ieškojo. Aplink ją visi judėjo lėtai, tar- 
si šokdami pagal jai negirdimą melodiją. Ji sustabdė storą vyrą 
nukarusiais ūsais, norėdama kažko paklausti, bet užmiršo klau- 
simą. Vyras beprasmiškai pažvelgė į ją ir nukėblino tolyn. Ji mė- 
gino kalbinti prekijus, paskui pirkėjus, bet niekas jai neatsakė. Iš 
pradžių pamanė, jog tai todėl, kad ji nemoka jų kalbos. Paskui, 
prisidėjusi prie burnos ranką, pašiurpusi suprato, jog jai išpjautas 
liežuvis. Apimta vis didėjančios panikos, ėmė dairytis veidrodžio, 
norėdama pasižiūrėti į save ir nuspręsti, ar ji tebėra ta pati, bet 
turguje veidrodžio neatsirado. Ji pradėjo verkti ir prabudo nuo 
gąsdinančių garsų, dar nesusivokdama, turi ji liežuvį ar ne. 
Atsimerkusi Ela pamatė, kad Spiritas it paklaikęs krapšto už- 
pakalines duris. Tikriausiai į verandą įlindo koks nors žvėrelis, 
ir šuo užuodęs sunerimo. Labiausiai jį nervino šeškai. Atmintyje 
atgijo vienas itin nesėkmingas susitikimas su šešku, įvykęs pernai 
žiemą. Kelias savaites Ela kankinosi, plaudama nuo šuns bjaurią 
jo smarvę, ir net išmaudžius jį pomidorų sulčių vonioje kvapo 
pėdsakai liko ir priminė deginamos gumos dvoką. 


B esisukantys dervišai ir pilvo šokio šokėjos kamavo sapnuose 
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Ela dirstelėjo į sieninį laikrodį. Buvo be penkiolikos trys. Dei- 
vido dar nėra, gal jis niekada nebesugrįš. Dženetė neatskambi- 
no, ir Ela, apimta pesimizmo, pradėjo abejoti, ar kada nors be- 
paskambins. Pagauta siaubo, kad ją paliko ir vyras, ir duktė, ji 
atsidarė šaldytuvą ir kelias minutes dairėsi po jo vidų. Troškimas 
įsidėti keletą samtelių vanilinių ledų su vyšniomis grūmėsi su 
baime priaugti svorio. Ne be pastangų ji pasitraukė nuo šaldytuvo 
ir kiek smarkiau negu paprastai užtrenkė dureles. 

Paskui Ela atkimšo butelį raudonojo vyno ir įsipylė taurę. Vy- 
nas buvo geras, lengvas ir gaivus, lengvai karstelėjęs ir salsvas — 
toks, kokį ji mėgo. Tik pilantis antrą taurę jai atėjo mintis, juk ga- 
lėjo atkimšti kurį nors iš brangiųjų Deivido bordo vynų. Pažvelgė 
į etiketę - Chūteau Margaux 1996. Nesuprasdama, ką tai galėtų 
reikšti, suraukusi kaktą apžiūrinėjo butelį. 

Buvo tokia pavargusi ir mieguista, kad skaityti nebenorėjo. 
Nutarė verčiau patikrinti elektroninį paštą. Greta pustuzinio 
šiukšlių ir Mišelės klausimo, kaip sekasi skaityti rankraštį, rado 
Azizo Z. Zaharos elektroninį laišką. 


Mieloji Ela (jei leisite), 


jūsų laišką gavau Gvatemalos kaimelyje, kuris vadinasi Momostenangas. 
Tai viena iš nedaugelio žemėje likusių vietų, kur iki šiol naudoja majų 
kalendorių. Tiesiai priešais mano viešbutėlį auga troškimų medis, 
apkabinėtas visų įmanomų spalvų ir raštų skiautelėmis, kokias tik galima 
įsivaizduoti. Jį čia vadina Sudužusių širdžių medžiu. Tie, kuriems sudūžta 
širdis, užrašo savo vardą ant popieriaus skiautelės ir pririša prie jo šakos 
melsdamiesi, kad širdis sugytų. 

Tikiuosi, jums tai nepasirodys įžūlu - perskaitęs jūsų elektroninį 
laišką aš nuėjau prie troškimų medžio ir pasimeldžiau, kad judvi su 
dukterimi įveiktumėte nesusipratimą. Negalima nemačiomis nuleisti 
nė mažiausio meilės krislelio, nes meilė, kaip sakė Rumis, yra gyvybės 
vanduo. 
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Man pačiam praeityje labai padėjo pasiryžimas nebesikišti 
į aplinkinių žmonių gyvenimą ir nesiskaudinti, jei nesiseka jo 
pakeisti. Gal galėčiau pasiūlyti ir jums - ne kišimąsi, ne pasyvumą, 

o nuolankumą? 

Yra žmonių, kurie nuolankumą painioja su silpnumu, nors iš 
tiesų tai visai kas kita. Nuolankumas - tylus susitaikymas su pasaulio 
dėsniais, taip pat ir tais, kurių mes kol kas neįstengiame nei pakeisti, 
nei suprasti. 

Šiandien pagal majų kalendorių sėkminga diena. Netrukus 
numatomi svarbūs astrologiniai poslinkiai, lemsiantys naują žmonių 
sąmonę. Privalau skubiai išsiųsti jums šį laišką, kol saulė dar 
nenusileido ir diena nesibaigė. 
ir ten, kur jos mažiausiai ieškosite. 

Nuoširdžiai jūsų, 

Azizas 


Ela uždarė nešiojamąjį kompiuterį, susijaudinusi, kad visiškai 
nepažįstamas žmogus tolimame pasaulio kampelyje meldėsi už 
jos gerovę. Ji užsimerkė ir įsivaizdavo savo vardą, užrašytą ant 
popierėlio, pririšto prie troškimų medžio, tarsi aitvaras laisvą ir 
laimingą plevenantį ore. 

Po kelių minučių ji atidarė virtuvės duris ir išėjo į užpakalinį 
kiemą, maloniai jusdama nerimastingą vėjo vėsą. Spiritas stovėjo 
greta, sunerimęs urzgė, be paliovos uosdamas orą. Šuns akys iš 
pradžių sumažėjo, paskui išsiplėtė ir prisipildė nerimo, o ausys vis 
atsistodavo, tarsi tolumoje būtų pamatęs kažką baugaus. Ela ir jos 
šuo stovėjo vienas šalia kito vėlyvo pavasario mėnesienoje, stebei- 
lydamiesi į neaprėpiamą, neįžvelgiamą tamsą, vienodai baiminda- 
miesi to, kas juda tamsoje, abu bijodami nežinomybės. 


Naujokas 


BAGDADAS, 1242 METŲ BALANDIS 


lydėjau teisėją pro duris ir paskubomis grįžau į kambarį 

surinkti nešvarių indų. Nustebau, pamatęs Baba Zamaną 
ir klajoklį dervišą nepajudėjusius iš vietos nuo tada, kai aš išė- 
jau; nė vienas nebuvo prataręs nė žodžio. Nužvelgiau juos akies 
kampeliu, svarstydamas, ar įmanoma palaikyti pokalbį nekal- 
bant. Delsiau kiek įmanydamas ilgiau: purenau pagalves, tvarkiau 
kambarį, rankiojau trupinius nuo kilimo, bet galiausiai nebeliko 
jokių dingsčių pasilikti. 

Nenoromis nukėblinau į virtuvę. Vos pamatęs mane, virėjas 
ėmė įsakinėti. 

— Nušluostyk darbastalį, pašluok grindis! Išplauk indus! Nu- 
valyk krosnį ir sienas aplink keptuvą! O kai viską baigsi, nepa- 
miršk patikrinti spąstų! 

Nuo tos dienos, kai aš prieš šešis mėnesius atvykau į šią buvei- 
nę, virėjas vaiko mane kaip įmanydamas. Kasdien gainioja kaip 
šunį ir vadina šiuos kankinimus mano dvasine praktika - tarsi 
plauti taukuotas lėkštes būtų bent kiek dvasingas užsiėmimas. 

Virėjas, nemėgstantis daug kalbėti, kartojo įprastą formulę: 

- Valyti - tai melstis, melstis - tai valyti! 

- Jei tai būtų tiesa, visos Bagdado šeimininkės seniai būtų 
dvasios mokytojos, - kartą išdrįsau jam atsakyti. 

Jis sviedė man į galvą medinį šaukštą ir iš visų plaučių suriko: 


B rūžuodamas koja grindis, pagarbiai lankstydamasis aš iš- 
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— Atsikalbinėjimais nieko nepasieksi, sūnau. Jei nori tapti 
dervišu, privalai būti nebylus kaip medinis šaukštas. Maištingu- 
mas - blogas naujoko bruožas. Mažiau kalbėsi, greičiau subręsi! 

Aš nekenčiau virėjo, dar blogiau - jo bijojau. Niekada nesu 
išdrįsęs nepaklusti jo įsakymams. Tai yra, niekada iki šio vakaro. 

Vos tik virėjas nusisuko, vogčiomis išslinkau iš virtuvės ir ant 
pirštų galiukų nutipenau atgal į kambarį, nebetverdamas noru 
daugiau sužinoti apie klajoklį dervišą. Kas jis? Ką jis čia veikia? 
Jis nė kiek nebuvo panašus į dervišus, gyvenančius mūsų buvei- 
nėje. Jo akys buvo nirtulingos ir neklusnios, nors galva kukliai 
nulenkta. Jame buvo kažin kas neįprasto ir nenuspėjamo, kad da- 
rėsi beveik baisu. 

Pamėginau dirstelėti pro durų plyšį. Iš pradžių nieko nema- 
čiau. Bet netrukus akys apsiprato su kambario prieblanda, ir jau 
galėjau įžiūrėti veidus. 

Išgirdau, kaip mokytojas paklausė: 

- Sakyk man, Šamsai iš Tebrizo, kas atvedė tokį žmogų kaip tu 
į Bagdadą? Gal regėjai šią vietą sapne? 

Dervišas papurtė galvą. 

— Ne, mane čia atvedė ne sapnas. Tai buvo regėjimas. Aš nie- 
kada nesapnuoju. 

— Visi sapnuoja, - švelniai paprieštaravo Baba Zamanas. - Tik 
ne visada sapnus prisimeni. Bet tai nereiškia, kad niekada nesap- 
nuoji. 

— Aš nesapnuoju, - atkakliai pakartojo dervišas. - Tai mano 
susitarimas su Dievu. Supranti, kai buvau mažas, aš mačiau ange- 
lus, stebėjau aukštesniojo ir žemesniojo pasaulio slėpinius. Papa- 
sakojau apie tai tėvams, bet jiems tai nepatiko; liepė man liautis 
sapnavus. Kai papasakojau draugams, jie irgi išvadino mane be- 
viltišku svajotoju. Pamėginau kalbėtis su mokytojais, bet ir jų at- 
sakymas buvo toks pat. Galiausiai aš supratau, kad kai tik žmonės 
patiria ką nors neįprasto, jie tai vadina sapnu. Todėl man pradėjo 
nepatikti šis žodis ir viskas, kas su juo susiję. 
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Dervišas staiga nutilo, tarsi kažką išgirdęs. Paskui nutiko keis- 
čiausias dalykas. Jis atsistojo, išsitiesė ir lėtai, ryžtingai patraukė 
durų link, visą laiką žiūrėdamas į mano pusę. Tarsi būtų žinojęs, 
kad jų klausausi. 

Tarsi būtų galėjęs matyti kiaurai medines duris. 

Mano širdis ėmė beprotiškai daužytis. Norėjau bėgti atgal į 
virtuvę, bet nežinojau kaip. Rankos, kojos, visas kūnas sustingo. 
Kitapus durų į mane buvo įsmeigtos juodos Šamso iš Tebrizo 
akys. Nors ir baisiai persigandęs, sykiu pajutau nepaprastą ener- 
gijos antplūdį, užliejantį visą kūną. Jis priėjo, uždėjo ranką ant 
durų rankenos, bet kai jau maniau, kad tuojau atidarys duris ir 
sučiups mane, staiga stabtelėjo. Iš arti nemačiau jo veido, net ne- 
įsivaizdavau, kas privertė jį persigalvoti. Taip praslinko nepake- 
liamai ilga minutė. Tada jis vėl apsigręžė ir eidamas atgal tęsė savo 
istoriją. 

— Kai paūgėjau, paprašiau Dievo atimti iš manęs gebėjimą sap- 
nuoti, kad kiekvieną kartą, sutikęs Jį, žinočiau, jog tai ne sapnas. 
Jis sutiko. Atsiėmė visus sapnus. Todėl aš niekada nesapnuoju. 

Šamsas iš Tebrizo stovėjo prie atviro lango kitoje kambario 
pusėje. Lauke lynojo, ir jis, mąsliai žiūrėdamas į lietų, pasakė: 

— Dievas atėmė iš manęs gebėjimą sapnuoti. Bet atlyginda- 
mas už šią netektį, leido man aiškinti kitų žmonių sapnus. Aš esu 
sapnų aiškintojas. 

Tikėjausi, kad Baba Zamanas nepatikės šiais paistalais ir su- 
draus jį, kaip nuolatos sudraudžia mane. 

Tačiau mokytojas tik pagarbiai linktelėjo ir tarė: 

- Tuatrodai nepaprastas žmogus. Sakyk, kuo galiu tau padėti? 

— Nežinau. Tiesą sakant, tikėjausi, kad tu pats man tai pasakysi. 

- Apie ką tu kalbi? - paklausė mokytojas, ir jo balse buvo gir- 
dėti sutrikimas. 

- Jau beveik keturias dešimtis metų aš esu klajoklis dervišas. 
Puikiai išmanau gamtos gyvenimą, bet žmonių draugija man vis 
dar svetima. Jei būtnai prireikia, galiu kautis kaip laukinis žvėris, 
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bet pats neįstengiu nieko sužeisti. Galiu išvardyti dangaus žvaigž- 
dynus, atpažįstu visus miško medžius ir tarsi atvirą knygą skaitau 
visus žmones, kuriuos Visagalis sukūrė pagal savo paveikslą. 

Šamsas trumpam nutilo ir palaukė, kol mokytojas uždegė 
aliejinę lempą. Tada tęsė: 

— Viena iš taisyklių tokia: Dievą galima tyrinėti visame pa- 
saulyje ir kiekviename jo daikte, nes Dievas neuždarytas tik meče- 
tėse, sinagogose ar bažnyčiose. Bet jei tau tebereikia žinoti, kur Jo 
būstas, ieškok vienintelėje vietoje: tikrai mylinčio žmogaus širdyje. 
Nėra nė vieno žmogaus, kuris būtų likęs gyvas po to, kai Jį pa- 
matė; kaip nėra nė vieno, kuris būtų miręs, pamatęs Jį. Tas, kas Jį 
atranda, pasilieka su Juo amžinai. 

Blausioje, mirkčiojančioje šviesoje Šamsas iš Tebrizo atrodė 
dar aukštesnis, jo plaukai krito ant pečių išsidraikiusiomis ban- 
gomis. 

— Bet žinios yra tarsi suplėkęs vanduo senos vazos dugne, jei 
jos niekur nenuteka. Metų metus aš meldžiau Dievą draugo, kad 
pasidalyčiau sukauptomis žiniomis. Galiausiai Samarkande išvy- 
dau regėjimą: man liepta atvykti į Bagdadą, kad išsipildytų mano 
lemtis. Supratau, kad tu žinai mano draugo vardą, žinai, kur jis 
gyvena, ir man pasakysi - jei ne dabar, tai vėliau. 

Lauke stojo naktis ir pro atvirą langą įspindo mėnulio pjautu- 
vas. Supratau, kad jau labai vėlu. Virėjas tikriausiai manęs visur 
ieško. Bet man tai nerūpėjo. Buvo gera bent kartą sulaužyti tai- 
sykles. 

- Nežinau, kokio atsakymo tikiesi, - sumurmėjo mokytojas. 
Bet jei man lemta atskleisti tau šią informaciją, žinau, kad tai 
atsitiks, kai ateis laikas. O kol kas paviešėk pas mus. Būk mūsų 
svečias. 

Tai išgirdęs, klajoklis dervišas nuolankus ir dėkingas pasi- 
lenkė pabučiuoti Baba Zamanui rankos. Tada mokytojas ir ištarė 
savo keistąjį klausimą: 

— Sakai, kad esi pasirengęs perteikti visas žinias kitam. Nori 
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ištiesti Tiesą ant delno tarsi brangų perlą ir dovanoti ją kitam, 
kuris tau yra svarbus. Bet atverti kito širdį dvasios šviesai yra ne- 
lengva užduotis žmogui. Tu imiesi Dievo darbo. Ką esi pasirengęs 
už tai sumokėti? 

Kol būsiu gyvas, nepamiršiu atsakymo, kurį ištarė dervišas. 
Kilstelėjęs antakį, jis tvirtai atsakė: 

- Esu pasirengęs paaukoti savo galvą. 

Krūptelėjau ir pajutau, kaip nugara nubėgo pagaugai. Kai vėl 
pažvelgiau pro plyšį, pamačiau, kad mokytojas irgi atrodo su- 
krėstas atsakymo. 

- Gal šiandien jau gana kalbėtis. - Baba Zamanas atsidu- 
so. - Tikriausiai esi pavargęs. Tuoj pakviesiu jaunąjį naujoką. Jis 
tau parodys, kur galėsi atsigulti, duos švarias paklodes ir puodelį 
pieno. 

Šamsas iš Tebrizo atsigręžė į duris ir aš pajutau visu kūnu, iki 
kaulų smegenų, kad jis vėl žiūri į mane. Maža to. Jis tartum žiū- 
rėjo kiaurai, į mano vidų, tyrinėjo mano sielos kalnus ir įdubas, 
apžiūrinėjo tai, kas paslaptis net man pačiam. Gal jis užsiiminėja 
juodąja magija, gal jį mokė Harutas ir Marutas, du Babilono an- 
gelai, apie kuriuos mus įspėja Koranas? O gal jis turi antgamtiškų 
gebėjimų, leidžiančių jam matyti kiaurai duris ir sienas. Kad ir 
kaip ten būtų, mane jis išgąsdino. 

— Nereikia kviesti naujoko, - tarė jis kiek garsesniu balsu. - 
Juntu, kad jis čia netoliese ir jau mus girdi. 

Aš taip garsiai atsikvėpiau, kad net mirusius būčiau iš kapų 
prikėlęs. Apimtas panikos, šokau ir išskubėjau į sodą, ieškodamas 
prieglobsčio tamsoje. Bet ten manęs laukė nemaloni staigmena. 

- Tai štai kur tu, mažasis nenaudėli! - suriko virėjas, bėgda- 
mas prie manęs su šluota rankoje. - Na, sūnau, dabar tai jau kad 
pakliuvai, tai pakliuvai! 

Aš atšokau ir sugebėjau paskutinę minutę išvengti šluotos. 

- Greičiau eikš čia, o jei ne, sulaužysiu tau kojas! - rėkė virė- 
jas, putodamas man iš paskos. 
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Bet aš negrįžau. Išlėkiau iš sodo kaip strėlė. Man prieš akis 
mirguliavo Šamso iš Tebrizo veidas; bėgau ir bėgau vingiuotu ta- 
keliu, vedančiu į buveinę nuo pagrindinio kelio, ir negalėjau su- 
stoti net pabėgęs labai toli. Pasiutusiai plakančia širdimi, išdžiū- 
vusia gerkle bėgau tol, kol mano kojos sulinko ir nebeliko jėgų 


bėgti. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 21-0OJI 


eveik išaušus Deividas parėjo namo, pasirengęs ištverti 

kivirčą, ir rado Elą miegančią lovoje, pasidėjusią į skrei- 

tą atverstą „Saldžios šventvagystės“ rankraštį; šalia stovėjo 
tuščia vyno taurė. Jis žengė artyn, norėdamas pataisyti antklodę 
ir geriau ją užkloti, bet staiga persigalvojo. 

Po dešimties minučių Ela prabudo. Ji nenustebo, išgirdusi jį 
prausiantis duše. Nors jos vyras mėgo flirtuoti su kitomis mo- 
terimis, nors jis, regis, net nakvojo pas vieną iš jų, bet rytą vis 
tiek parėjo namo nusiprausti savo duše. Kai Deividas nusiprausęs 
išėjo iš vonios, Ela apsimetė mieganti ir taip apsaugojo jį nuo bū- 
tinumo aiškintis, kur buvęs. 

Nepraėjus nė valandai vyras ir vaikai išėjo, Ela virtuvėje liko 
viena. Gyvenimas, atrodo, grįžo į įprastas vėžes. Ji atsivertė savo 
mėgstamiausią receptų knygą „Paprastas ir lengvas valgių gami- 
nimo menas“ ir apsvarsčiusi keletą variantų pasirinko gana sudė- 
tingus patiekalus, kuriuos gamindama sugaiš visą popietę: 


Tiršta moliuskų sriuba su šafranu, kokosų pienu ir apelsinais. 
Kepti makaronai su grybais, šviežiomis prieskoninėmis žolelėmis 
ir penkių rūšių sūriu. 

Veršienos šonkauliukai su rozmarinais, actu ir keptais česnakais. 
Šparaginių pupelių ir žiedinių kopūstų salotos su žaliųjų citrinų 
užpilu. 
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Paskiausiai išsirinko desertą: šilta šokolado suflė. 

Buvo daug priežasčių, dėl kurių Ela mėgo gaminti maistą. Iš 
paprastų ingredientų sukurti gardų patiekalą ne tik malonu ir 
prasminga, bet ir keistai jusliška. Tačiau dar svarbiau tai, kad ji 
iš tikrųjų gerai mokėjo tai daryti. Be to, valgio ruošimas ją rami- 
no. Virtuvė buvo vienintelė vieta jos gyvenime, kur ji galėdavo 
pasislėpti nuo pasaulio ir sustabdyti savyje juntamą laiko tėkmę. 
Įsivaizdavo, kad yra žmonių, kuriuos panašiai veikia seksas, bet 
tam reikia dviejų Žmonių, o štai norint gaminti tereikia laiko, ati- 
dumo ir produktų. 

Žmonės, ruošiantys maistą televizijos programose, dažniau- 
siai kalbėdavo, kad tam reikia įkvėpimo, originalumo, kūrybiš- 
kumo. Mėgstamiausias jų žodis - „eksperimentuoti“. Ela jiems 
nepritarė. Geriau tegu eksperimentuoja mokslininkai, o keisty- 
bes kuria menininkai! Gaminti maistą - tai išmokti pagrindines 
operacijas, atidžiai laikytis nurodymų ir gerbti amžių išmintį. 
Reikia laikytis senųjų tradicijų, o ne mėginti eksperimentuoti! 
Valgio gaminimo įgūdžiai - tai įpratimas ir taisyklių laikymasis; 
nors akivaizdu, kad šiais laikais tokie dalykai menkinami, vis dėl- 
to tradicijoms virtuvėje geriausia vieta. 

Ela labai brangino savo kasdienius įpročius. Kas rytą šeima 
pusryčiaudavo beveik tuo pačiu metu, kiekvieną savaitgalį va- 
žiuodavo į tą patį prekybos centrą, o kiekvieno mėnesio pirmą 
sekmadienį rengdavo vakarienę su kaimynais. Kadangi dar- 
buose paskendęs Deividas niekada neturėjo laiko, Ela rūpinosi 
visais namais: tvarkė finansus, prižiūrėjo namą, rūpinosi laiku 
pakeisti baldų apmušalus, užsiiminėjo kasdienėmis smulkme- 
nomis, organizavo vaikų veiklą ir padėjo jiems ruošti namų 
darbus, ir taip toliau. Ketvirtadieniais ji lankė fusion virtuvės 
kursus, kurių nariai derino įvairių šalių tradicinius patiekalus 
ir atgaivindavo senovinius receptus, pridėdami naujų priesko- 
nių bei ingredientų. Kiekvieną penktadienį ji valandų valandas 
praleisdavo ūkininkų turguje, plepėdama su ūkininkais apie jų 
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produktus, apžiūrinėdama stiklainius beveik becukrės ekolo- 
giškų persikų uogienės ir aiškindama kitai pirkėjai, kaip geriau- 
sia ruošti jaunus portobello grybus. Jei ko nerasdavo turguje, 
grįždama užsukdavo į Whole Foods Market ir nusipirkdavo ten. 

Šeštadieniais vakare Deividas vesdavosi Elą į restoraną (daž- 
niausiai tailandiečių arba japonų), o grįžę namo, jei nebūdavo 
labai pavargę, girti ar tiesiog netinkamos nuotakos, jie mylėda- 
vosi. Trumpi bučiniai ir švelnūs judesiai dvelkė ne tiek aistra, kiek 
užuojauta ir supratimu. Seksas, kitados patikimiausias juodu siejęs 
ryšys, jau seniai prarado buvusį žavesį. Kartais jie nesimylėdavo 
ištisas savaites. Elai atrodė keista, kad kadaise seksas jos gyvenime 
buvo toks svarbus; dabar, kai jo nebeliko, ji jautė palengvėjimą, 
kone išsilaisvinimą. Apskritai, jai buvo visai priimtina, kad seniai 
susituokusi pora pamažu atsisako fizinės traukos apraiškų ir pa- 
keičia jas daug patikimesniais, stabilesniais bendravimo būdais. 

Vienintelė problema buvo ta, kad Deividas atsisakė tik sekso 
su žmona, bet ne sekso apskritai. Ela niekada atvirai su juo nekal- 
bėjo apie jo romanus, net neužsiminė apie savo įtarinėjimus. Ka- 
dangi nė vieni iš artimiausių jų draugų nieko nežinojo, jai buvo 
lengviau apsimesti neišmanėle. Nebuvo nei skandalų, nei nesma- 
gių sutapimų - nieko, dėl ko galėtų pasklisti kalbos. Ji nesuprato, 
kaip vyrui pavyksta taip gerai tvarkytis, juk jis taip dažnai bend- 
rauja su kitomis moterimis, ypač jaunomis savo asistentėmis; bet 
jis elgėsi sumaniai ir taktiškai. Vis dėlto neištikimybė turi savo 
kvapą. Tai Ela žinojo. 

Jei šie įvykiai susiję, Ela nežinojo, kas buvo priežastis, o kas — 
pasekmė. Ar jos vyras ėmė ją apgaudinėti, nes ji nustojo domėtis 
seksu? Ar atvirkščiai? Gal pirmiausia Deividas buvo jai neištikimas, 
o paskui ji apleido savo kūną ir prarado seksualinius troškimus? 

Kad ir kaip ten būtų, rezultatas tas pats: juos jungiantis švy- 
tėjimas, liepsnelė, padėdavusi orientuotis nežinomose santuokos 
jūrose ir palaikiusi jų geismus net gimus trims vaikams ir praėjus 
dvidešimčiai metų, paprasčiausiai dingo. 
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Geras tris valandas Elos galvoje virė mintys, o rankos nepailsda- 
mos triūsė. Ji pjaustė pomidorus, smulkino česnakus, kepino svo- 
gūnus, virė padažą, tarkavo apelsinų žieveles, užminkė tešlą ne- 
valytų kviečių duonai. Pastarojo darbo ėmėsi, prisiminusi auksinį 
Deivido motinos patarimą, kurį išgirdo iš jos tik susižadėjusi. 

— Niekas vyrui taip neprimena namų, kaip ką tik iškeptos 
duonos kvapas, - pasakė ji. - Niekada nepirk duonos. Kepk pati, 
mieloji. Pamatysi, tai daro stebuklus. 

Nepailsdama dirbusi visą popietę, Ela elegantiškai padengė 
stalą - parinko tarpusavyje derančias servetėles, kvepiančias žva- 
kes, pastatė puokštę geltonų ir oranžinių gėlių, tokių stulbinamai 
ryškių, kad jos atrodė kaip dirbtinės. Paskiausiai dar padėjo pri- 
derintus servetėlių žiedus. Baigus darbą, stalas atrodė tarsi ma- 
dingo interjero žurnalo fotografija. 

Pavargusi, bet patenkinta ji įsijungė virtuvėje televizorių, no- 
rėdama pažiūrėti vietos žinias. Jauna gydytoja nudurta peiliu savo 
namuose, ligoninėje kilo gaisras dėl trumpo elektros jungimo, o 
keturi vyresniųjų klasių moksleiviai suimti už vandalizmą. Ji žiūrė- 
jo žinias, linguodama galvą dėl begalės pavojų, tykančių čia pat už 
slenksčio. Iš kur tokie žmonės, kaip Azizas Z. Zahara, ima drąsos ir 
įkarščio keliauti į menkiau išsivysčiusius pasaulio kraštus, kai gy- 
venti nebesaugu net Amerikos priemiesčiuose? 

Elai buvo labai sunku suprasti, kodėl nenuspėjamas, neper- 
prantamas pasaulis tokius žmones kaip ji verčia užsidaryti savo 
namuose, tačiau beveik priešingai veikia panašius į Azizą - įkve- 
pia juos keliauti į nuošaliausius kampelius ieškoti nuotykių. 

Pusę aštuonių Rubinšteinų šeima susėdo prie tobulai padeng- 
to stalo; nuo degančių žvakių kambarį užliejo šventumo atmoste- 
ra. Prašalaitis, į juos žiūrėdamas, būtų nusprendęs, jog tai tobu- 
la šeima - visi elegantiški ir žavūs tarsi ore lėtai besisklaidančios 
dūmų sruogelės. Paveikslo negadino net tai, kad nebuvo Dženetės. 
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Valgant Orli ir Avi plepėjo apie dienos įvykius mokykloje. Bent 
kartą Ela jautėsi jiems dėkinga už plepumą, už triukšmą, už tai, 
kad jie užgožia tylą, galinčią sunkiai prislėgti ją ir vyrą. 

Akies kampeliu Ela stebėjo, kaip Deividas šakute pasmeigia 
gabalėlį žiedinio kopūsto ir lėtai jį kramto. Jos žvilgsnis nuslydo 
prie jo plonų, blyškių lūpų, baltų kaip perlai dantų - burnos, ku- 
rią taip gerai pažįsta, kurią tiek kartų bučiavo. Įsivaizdavo, kaip 
jis bučiuoja kitą moterį. Kažkodėl jos vaizduotėje varžovė iškilo 
ne kaip jauna Deivido sekretorė, bet panaši į aktorę Sjuzen Sa- 
randon, tik didesne krūtine. Sportiška, pasitikinti savimi, krūtis 
išryškinančia trumpa suknele, su aukštakulniais raudonos odos 
batais iki kelių, nuo makiažo pertekliaus blizgančiu, beveik spin- 
duliuojančiu veidu. Ela įsivaizdavo, kaip Deividas bučiuoja šią 
moterį aistringai skubėdamas, visai ne taip, kaip dabar Žiautaroja 
žiedinį kopūstą namie, prie vakarienės stalo. 

Kaip tik tada, tą akimirką, valgydama vakarienę, paruoštą 
pagal „Paprasto ir lengvo valgių gaminimo meno“ receptus, ir 
įsivaizduodama moterį, su kuria jai buvo neištikimas jos vyras, 
Ela nebeišlaikė. Visiškai ramiai, stingdančiai aiškiai ji suvokė, kad 
vieną gražią dieną, nebepaisydama savo nepatyrimo ir drovumo, 
ji mes visa tai: savo virtuvę, šunį, vaikus, kaimynus, vyrą, kulina- 
rijos knygas ir naminės duonos receptus... Tiesiog atsistos ir išeis 
į platų pasaulį, kur kiekviename žingsnyje tyko pavojai. 


Mokytojas 


BAGDADAS, 1243 METŲ SAUSIO 26-0OJI 


ūti dervišų buveinės nariu - darbas, kuriam reikia daugiau 
kantrybės, negu jos turi Šamsas iš Tebrizo. Tačiau praėjo 
jau devyni mėnesiai, o jis vis dar su mumis. 

Pradžioje aš tikėjausi, kad jis gali bet kada atsistoti ir išeiti: 
taip aiškiai buvo matyti, kad bodisi vienodu, monotonišku tvar- 
kingu gyvenimu. Mačiau, jog jam be galo nuobodu visada gulti 
ir kelti tuo pačiu metu, valgyti įprastomis valandomis ir paklus- 
ti tai pačiai dienotvarkei, kaip visi kiti. Jis buvo pratęs skrajoti 
laisvai, kaip vienišas laukinis paukštis. Spėju, jog kelis kartus vos 
nepabėgo. Ir vis dėlto, net karštai trokšdamas vienatvės, jis jautėsi 
nuoširdžiai įsipareigojęs atrasti savo draugą. Šamsas tvirtai tikėjo, 
kad vieną gražią dieną aš jam suteiksiu taip reikalingą informa- 
ciją - pasakysiu, kur eiti, ko ieškoti. Šis tikėjimas jį laikė pas mus. 

Visus devynis mėnesius aš jį atidžiai stebėjau, svarstydamas, 
gal jam laikas bėga kitaip - greičiau, intensyviau? Tai, ko kiti 
dervišai mokėsi ištisus mėnesius, kartais net metus, jis išmok- 
davo per kelias savaites ar net dienas. Jis nepaprastai domėjosi 
viskuo, kas nauja bei nepaprasta ir buvo puikus gamtos stebėto- 
jas. Dažnai jį rasdavau sode, besigėrintį simetrišku voratinkliu 
ar rasos lašeliais, blizgančiais ant naktį žydinčios gėlės žiedo. 
Atrodė, jog jį labiau domina ir įkvepia vabzdžiai, augalai bei gy- 
vūnai, o ne knygos ir rankraščiai. Tačiau vos tik aš pradėjau ma- 
nyti, kad skaitymas jo nė kiek nedomina, radau įknibusį į seną 
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knygą. O paskui vėl kelias savaites nieko neskaitė ir nestudijavo. 

Kai jo apie tai paklausiau, atsakė, kad intelektą reikia tenkinti, 
bet stengtis, kad jis neišleptų. Tai buvo viena iš jo taisyklių. „Protą 
ir meilę sudaro skirtingos medžiagos, - sakė jis. - Protas supainioja 
žmones, suriša juos mazgais ir niekuo nerizikuoja, meilė atmezga 
visus mazgus ir rizikuoja viskuo. Protas visada atsargus, jis pa- 
taria: „Saugokis perdėtos ekstazės!, o meilė sako: „Ak, nesvarbu! 
Šok, nebijok!“ Protas ne taip lengvai subyra, užtat meilė per aki- 
mirką gali virsti griuvėsiais. Bet griuvėsiuose dažnai slypi lobiai. 
Sudužusi širdis slepia turtus.“ 

Geriau su juo susipažinęs ėmiau žavėtis jo drąsa ir įžvalgumu. 
Bet įtariau, kad Šamso neprilygstamas išmanumas ir originalu- 
mas turi antrą pusę. Viena, jis visada atviras, beveik įžūlus. Aš 
savo dervišus mokiau niekada neieškoti žmonėse kliaučių, o jų 
radus - nutylėti ir elgtis atlaidžiai. Bet Šamsas nenutylėdavo nė 
vienos pastebėtos klaidos. Kai tik pamatydavo ką nors ne taip, 
tuojau pat apie tai prabildavo, net nemėgindamas nieko slėpti. Jo 
tiesumas žeisdavo kitus, bet jis mėgo provokuoti žmones ir žiūrė- 
ti, kaip jie elgsis supykę. 

Buvo sunku jį priversti atlikti kasdienes užduotis. Jam trūko 
kantrybės, ir vos tik supratęs, kaip ką nors reikia daryti, tuojau 
pat nustodavo tuo darbu domėtis. O kai užsiėmimas virsdavo 
rutina, Šamsas puldavo į neviltį tarsi narve uždarytas tigras. Jei 
pokalbis jam pasirodydavo nuobodus, jei kas nors pasakydavo ką 
nors kvailo, jis tiesiog atsistodavo ir išeidavo, negaišdamas laiko 
atsiprašymams. Jam beveik nieko nereiškė daugelio branginamos 
vertybės - saugumas, patogumai, laimė. Be to, jis taip nepasitikėjo 
žodžiais, kad kartais dienų dienas praleisdavo visiškai tylėdamas. 
Tai buvo dar viena iš jo taisyklių: „Dauguma šio pasaulio problemų 
kyla dėl kalbos klaidų ir paprasčiausių nesusipratimų. Niekada ne- 
suprask žodžių tiesiogiai. Kai įžengsi į meilės zoną, kalba - tokia, 
kokią tu ją pažįsti - taps nebereikalinga. Tai, ko neįmanoma išreikš- 
ti žodžiais, galima suvokti tik tylint.“ 


ELIF SHAFAK +» Keturiasdešimt meilės taisyklių 81 


Laikui bėgant aš ėmiau dėl jo nerimauti. Širdies gilumoje ju- 
tau, kad žmogus, liepsnojantis tokia kaitria liepsna, tikriausiai 
bus linkęs įsivelti į pavojingas situacijas. 

Galiausiai mūsų visų likimai yra Dievo rankose, ir tik Jis gali 
pasakyti, kaip ir kada kiekvienas iš mūsų paliksime šį pasaulį. Aš 
nusprendžiau, kad geriausia būtų priversti Šamsą sulėtinti tempą 
ir kiek įmanoma pripratinti jį prie ramesnio gyvenimo. Kurį laiką 
maniau, kad man pasiseks. Bet paskui atėjo žiema, o su ja - pa- 
siuntinys, nešinas iš toli atsiųstu laišku. 

Tas laiškas viską pakeitė. 


Laiškas 


Iš KAISERIO Į BAGDADĄ, 1243 METŲ VASARIS 


B ismillahirrahmanirrahim, 
Brangusis mano broli Baba Zamanai, 


teaplanko tave Dievo ramybė ir palaima. 

Jau seniai mudu nesimatėme, bet aš tikiuosi, kad mano laiškas 
atras tave geros nuotaikos. Girdėjau daug nuostabių dalykų apie 
buveinę, kurią įkūrei Bagdado priemiestyje ir kurioje mokai dervišus 
išminties bei Dievo meilės. Rašau šį laišką, norėdamas asmeniškai 
pasidalyti su tavimi rūpesčiu, jau senokai neduodančiu man 
ramybės. Tačiau leisk, pradėsiu nuo pradžių. 

Kaip žinai, amžiną atilsį sultonas Aladinas Keikubadas buvo 
nepaprastas žmogus, puikus šalies vadovas sunkiais laikais. Jis svajojo 
pastatyti miestą, kuriame galėtų taikiai gyventi ir dirbti poetai, 
amatininkai bei filosofai. Šią svajone daug kas laikė neįgyvendinama, 
kai pasaulyje tiek sumaišties ir priešiškumo, ypač iš abiejų pusių 
puolant kryžininkams ir mongolams. Mes patys visa tai matėme. 
Krikščionys žudo musulmonus, krikščionys žudo krikščionis, 
musulmonai žudo krikščionis, musulmonai žudo musulmonus. Kariauja 
religijos, sektos, gentys, net broliai. Bet Keikubadas buvo ryžtingas 
vadas. Jis pasirinko Konijos miestą - pirmą vietovę, išnirusią į sausumą 
po didžiojo tvano, - ir nutarė jame įgyvendinti savo svajone. 

Tai štai, Konijoje gyvena mokslingas žmogus, apie kurį jau gal 
esi girdėjęs, o gal ir ne. Jis vardu Mavlana Džalalis ad Dinas, bet 
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dažniausiai vadinamas Rumiu. Turėjau malonumą su juo susipažinti; 
negana to, iš pradžių būti jo mokytoju, paskui, mirus jo tėvui, — 
globėju, o dar vėliau, jau po daugelio metų, - jo mokiniu. Taip, 
Mano drauge, aš tapau savo mokinio mokiniu. Jis pasirodė toks 
talentingas ir galvotas, kad atėjo laikas, kai aš nebeturėjau ko jo 
išmokyti ir pradėjau iš jo mokytis pats. Jo tėvas irgi buvo talentingas 
mokslo vyras. Bet Rumiui būdingas vienas bruožas, retai sutinkamas 
tarp mokslininkų: gebėjimas prasiskverbti pro religijos luobą gilyn ir 
iš pačios jos šerdies ištraukti visuotinai svarbią, amžiną brangenybę. 

Noriu, kad žinotum - taip manau ne aš vienas. Kai Rumis dar 
jaunystėje susipažino su didžiuoju mistiku, vaistininku ir parftumeriu 
Faridudinu Ataru, pastarasis apie jį pasakė taip: „Šis vaikinas atvers 
vartus į meilės širdį ir įžiebs liepsną visų mistikų širdyse.“ O garsus 
filosofas, rašytojas ir mistikas ibn Arabis, vieną dieną pamatęs 
jaunąjį Rumį, einantį paskui savo tėvą, sušuko: „Tebus pašlovintas 
Dievas, štai vandenynas eina paskui ežerą!“ 

Dar visiškai jaunas, vos dvidešimt ketverių, Rumis tapo dvasios 
vadovu. Šiandien, po trylikos metų, jis yra pavyzdys visiems Konijos 
gyventojams; kiekvieną penktadienį žmonės iš visos apylinkės traukia 
į miestą pasiklausyti jo pamokslų. Jis tobulai išmanė teisę, filosofiją, 
teologiją, astronomiją, istoriją, chemiją ir algebrą. Jau dabar jis, 
kalbama, turi dešimt tūkstančių mokinių. Jo sekėjai išsižioję klausosi 
kiekvieno jo žodžio ir regi jame didį švietėją, kuris lems didžiules 
permainas į gera islamo, o gal net ir viso pasaulio istorijoje. 

Bet man Rumis nuo seno yra kaip sūnus. Pažadėjau velioniui 
jo tėvui prižiūrėti jį. Dabar esu jau senis, artėja mano dienų galas, 
todėl noriu užtikrinti, kad jį sups tinkama draugija. 

Reikalas tas, kad Rumis, nors yra nepaprastas ir daug pasiekęs 
žmogus, jau kelis kartus pats man yra užsiminęs apie jį graužiantį 
vidinį nepasitenkinimą. Jo gyvenime kažko trūksta, ir šios tuštumos 
neįstengia užpildyti nei šeima, nei mokiniai. Kartą aš jam pasakiau, 
kad jis gal ir nėra visiškai žalias, bet ir neišdegtas iki galo. Jo taurė 
sklidina iki kraštų, bet reikia, kad kas nors atvertų jo sielos duris 
ir į ją bei iš jos galėtų laisvai plūsti meilės vandenys. Kai jis manęs 
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paklausė, kaip tai padaryti, atsakiau, kad jam reikia draugo, 
bendrakeleivio, ir priminiau, ką apie tai sako Koranas: „Tikintieji yra 
vienas kito veidrodis.“ 

Jei šis klausimas nebūtų vėl iškilęs, aš gal ir būčiau jį visai pamiršęs, 
bet man išvykstant iš Konijos Rumis atėjo pas mane pasiklausti, ką 
Manau apie vieną besikartojantį sapną, kuris jam neduoda ramybės. 
Pasakojo, kad tame sapne jis kažko ieško dideliame, triukšmingame 
tolimos šalies mieste. Arabiški žodžiai. Nuostabūs saulėlydžiai. 
Šilkmedžiai, paslaptinguose kokonuose tūnantys šilkverpiai, laukiantys 
savo valandos. Paskui jis pamato save patį, sėdintį savo namų kieme 
prie šulinio su žibintu rankoje ir verkiantį. 

Iš pradžių man buvo visiškai neaišku, ką reiškia šios sapno 
nuobiros. Nebuvo nieko, kas atrodytų pažįstama. Bet paskui vieną 
dieną, kai gavau dovanų šilko šaliką, atsakymas aplankė mane ir 
mįslė buvo įminta. Prisiminiau, kaip tu mėgsti šilką ir šilkverpius. 
Prisiminiau nuostabiausius dalykus, kuriuos esu girdėjes apie tavo 
tariga. Ir man nušvito protas: vieta, kurią sapne matė Rumis, yra ne 
kas kita, kaip tavoji dervišų buveinė. Trumpai tariant, broli, manęs 
neapleidžia spėliojimai: ar gali būti, kad Rumio draugas gyvena po 
tavo stogu? Dėl šios priežasties ir rašau tau šį laišką. 

Nežinau, ar tavojoje buveinėje yra toks žmogus. Bet jei yra, 
perleidžiu tau sprendimą pranešti apie jo laukiančią lemtį. Jei 
Mudu su tavimi galėsime bent truputėlį prisidėti prie dviejų upių 
susiliejimo, kad jos viena srove galėtų įsilieti į Dieviškosios meilės 
vandenyną, jei mes padėsime susitikti dviem geriems Dievo 
draugams, aš save laikysiu palaimintu. 

Tačiau yra vienas dalykas, į kurį reikėtų atsižvelgti. Rumis 
įtakingas žmogus, daugelis jį gerbia ir garbina, bet tai nereiškia, kad 
jam trūksta kritikų. Jų yra. Negana to, šis susiliejimas galėtų sukelti 
pasipriešinimą ir nepasitenkinimą, sužadinti mums nesuprantamas 
priešiškumo apraiškas. Prisirišimas prie draugo taip pat galėtų lemti 
problemas šeimoje ir tarp artimiausių žmonių. Žmogus, kuris yra 
atvirai mylimas, kuriuo žavisi daugybė žmonių, neišvengiamai sukels 
kitiems pavydą, o gal net neapykantą. 
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Visa tai gali sukelti Rumio draugui nenuspėjamų pavojų. Kitaip 
tariant, broli, gali atsitikti, kad žmogus, kurį tu pasiųsi į Koniją, 
niekada iš jos nebegrįš. Todėl prieš nuspręsdamas, kaip papasakoti 
apie šį laišką Rumio draugui, kaip reikiant viską apgalvok - to aš 
tavęs nuoširdžiai prašau. 

Labai gailiuosi, kad tenka tau pridaryti sunkumų, bet mudu abu 
žinome, kad Dievas niekada neužkrauna žmogui daugiau, negu jis 
įstengia panešti. Nekantriai laukiu tavo atsakymo ir tikiu - kad ir kuo 
visa tai baigsis, tu pasielgsi teisingai. 

Tegu niekada neužgęsta tau ir tavo dervišams šviečianti 

tikėjimo šviesa, 

mokytojas Sejidas Burhanedinas 
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Samsas 
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raukdamas kybančius varveklius, snieguotu keliu artėjo 

pasiuntinys. Jis pasakė atvykęs iš Kaiserio ir sukėlė sąmyšį 

tarp dervišų, žinančių, kad šiuo metų laiku lankytojai re- 
tesni už saldžias vasaros vynuoges. Pasiuntinys, atgabenęs tokią 
skubią žinią, kad ją teko vežti per pūgas, galėjo reikšti viena iš 
dviejų: arba nutiko kas nors baisaus, arba turi nutikti kas nors 
svarbaus. 

Pasiuntinio pasirodymas atrišo liežuvius visiems buveinės 
dervišams; visiems buvo smalsu, kas rašoma laiške, kurį jis įteikė 
mokytojui. Bet jis, apsisiautęs paslapties skraiste, apie tai nė ne- 
užsiminė. Tvirtas, mąslus, kruopščiai saugomas jis kelias dienas 
vaikščiojo kaip besitariantis su savo sąžine žmogus, kuriam ne- 
lengva priimti teisingą sprendimą. 

Ne vien tik smalsumas mane paskatino tuo metu atidžiai ste- 
bėti Baba Zamaną. Širdies gilumoje jutau, kad laiškas susijęs as- 
meniškai su manimi, nors kaip - nebūčiau galėjęs pasakyti. Ne 
vieną vakarą praleidau maldos kambaryje, ieškodamas nukreipi- 
mo ir kartodamas devyniasdešimt devynis Dievo vardus. Kiek- 
vieną kartą ryškiausiai išsiskirdavo vienas - a! Džabar: Tas, kurio 
valdose nutinka tik tai, ką lėmė jo valia. 

Vėliau, kol visi buveinės dervišai svarstė ir spėliojo, aš vienas 
leidau laiką sode, stebėdamas Motiną gamtą, dabar apsikloju- 
sią stora sniego antklode. Galiausiai vieną dieną išgirdome, kaip 
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kelis kartus nuaidėjo virtuvėje kabantis vario varpas, kviečiantis 
į skubų susirinkimą. Įėjęs į pagrindinį khanegah kambarį jau ra- 
dau visus susirinkusius: ir naujokus, ir senius dervišus, susėdu- 
sius plačiu ratu. Rato viduryje sėdėjo mokytojas tvirtai suspaus- 
tomis lūpomis, apniukusiomis akimis. 

Atsikrenkštęs jis tarė: 

— Bismillah, jūs tikriausiai svarstote, kam aš šiandien jus su- 
kviečiau. Tai dėl laiško, kurį gavau. Nesvarbu, kas jį atsiuntė. Pa- 
kaks pasakyti, kad jis atkreipė mano dėmesį į vieną didžiai svarbų 
dalyką. 

Baba Zamanas nutilo ir pažvelgė pro langą. Jis atrodė nuvar- 
gęs, sulysęs ir išblyškęs, tarsi gerokai pasenęs per kelias pastarą- 
sias dienas. Bet kai vėl prabilo, balse buvo girdėti netikėtas ryžtas. 

- Netoli nuo mūsų esančiame mieste gyvena išmintingas moks- 
lo vyras. Jis išmano žodžius, bet ne metaforas, nes jis ne poetas. 
Tūkstančiai jį myli, gerbia ir žavisi, bet jis pats nepasidavęs meilei. 
Dėl priežasčių, kurių nelemta suprasti nei man, nei jums, vienam 
mūsų buveinės gyventojui gali tekti pas jį nukeliauti, susipažinti ir 
tapti jo draugu. 

Mano širdis suspurdo krūtinėje. Lėtai, labai lėtai iškvėpiau. 
Negalėjau neprisiminti vienos iš taisyklių. Vienatvė ir vienišumas - 
skirtingi dalykai. Kai esi vienišas, lengva apkvailinti save tvirtinant, 
jog eini tinkamu keliu. Vienatvė mums naudingesnė, nes ji reiškia 
buvimą vienam, nesijaučiant vienišam. Bet užvis geriausia atrasti 
žmogų - kitą žmogų, kuris taps tau veidrodžiu. Atmink, tik kito 
žmogaus širdyje pamatysi save tokį, koks esi iš tiesų, ir Dievą, gyve- 
nantį tavyje. 

Mokytojas kalbėjo toliau: 

— Noriu paklausti, ar kuris nors iš jūsų pasisiūlys vykti į šią 
dvasios kelionę? Galėčiau pats paskirti ką nors savo nuožiūra, bet 
šios užduoties negalima atlikti vien iš pareigos. Ją galima atlikti 
tik iš meilės ir meilės vardan. 

Jaunas dervišas paprašė leidimo kalbėti. 
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— Kas šis mokslo vyras, mokytojau? 

- Jo vardą galėsiu atskleisti tik tam, kuris bus pasiryžęs ke- 
liauti. 

Tai išgirdę, keli susijaudinę dervišai nekantraudami pakėlė 
rankas. Kandidatų buvo devyni. Aš irgi prisidėjau prie jų - tapau 
dešimtas. Baba Zamanas mostelėjo ranka, gestu prašydamas leisti 
jam baigti. 

- Prieš apsispręsdami turite dar kai ką žinoti. 

Mokytojas pasakė, kad kelionėje tyko dideli pavojai ir neįsi- 
vaizduojami vargai; nėra jokių garantijų, kad pavyks grįžti atgal. 
Visos rankos tuojau pat nusileido. Išskyrus manąją. 

Baba Zamanas pirmą kartą po ilgo laiko pažvelgė man tiesiai 
į akis, ir kai tik mūsų žvilgsniai susitiko, aš iškart supratau, jog jis 
iš pradžių žinojo: aš būsiu vienintelis savanoris. 

- Šamsai iš Tebrizo, - pratarė mokytojas lėtai ir rūgščiai, tarsi 
mano vardas paliktų jo burnoje nemalonų prieskonį, - aš gerbiu 
tavo pasiryžimą, bet tu net nesi mūsų ordino narys. Tu čia svečias. 

— Nemanau, kad tai galėtų sutrukdyti, - atsakiau. 

Mokytojas ilgai tylėjo ir mąstė. Paskui netikėtai atsistojo ir 
pabaigė: 

— Kol kas palikime šią temą. Ateis pavasaris, tada vėl apie tai 
pakalbėsime. 

Mano širdis ėmė maištauti. Baba Zamanas žinojo, kad vienin- 
telė priežastis, dėl kurios atvykau į Bagdadą, - atlikti šią misiją, 
bet vis tiek atima iš manęs galimybę pasitikti savo lemtį. 

- Kodėl, mokytojau? Ko laukti, jei aš pasirengęs eiti dabar 
pat? Tik pasakyk man miesto pavadinimą, mokslo vyro vardą, ir 
aš keliausiu! - sušukau. 

Bet mokytojas atsakė šaltu, griežtu balsu, kokio nebuvau pra- 
tęs iš jo girdėti. 

— Nebėra ko kalbėti. Susirinkimas baigtas. 
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Žiema buvo ilga ir sunki. Sodas visiškai užšalo, kaip ir mano 
lūpos. Tris mėnesius niekam nepratariau nė žodžio. Kas dieną 
ilgai vaikščiodavau po aplinkinius kaimus, tikėdamasis pamatyti 
pražydusį medį. Bet po vienos pūgos prasidėdavo kita. Pavasario 
nebuvo matyti. Ir vis dėlto, iš pažiūros prislėgtas, viduje išlikau 
dėkingas ir kupinas vilties, nepamiršdamas dar vienos taisyklės. 
Ji labai tiko mano nuotaikai: Kad ir kas nutiktų tavo gyvenime, 
kad ir kaip baugiai viskas atrodytų, nepasiduok nevilčiai. Net kai 
užsidarys visos durys, Dievas atvers vieną takelį - specialiai tau. 
Būk dėkingas! Kai viskas einasi gerai, lengva būti dėkingam. Su- 
fijas dėkingas ne tik už tai, kas jam duota, bet ir už tai, ko jam 
neduota. 

Galiausiai vieną rytą pastebėjau ryškių spalvų pliūpsnį, džiaugs- 
mingą kaip saldi giesmės melodija, kyšantį iš sniego pusnies. Tai 
buvo dobilūnės krūmas, aptekęs mažyčiais violetiniais žiedeliais. 
Mano širdį užplūdo džiaugsmas. Eidamas atgal į buveinę sutikau 
rusvaplaukį naujoką ir linksmai jį pasveikinau. Jis buvo taip įpratęs 
matyti mane paniurusį, kad tiesiog nustėro. 

- Šypsokis, vaikine! - šūktelėjau aš. - Junti, oras kvepia pa- 
vasariu! 

Nuo tos dienos viskas ėmė keistis svaiginamai greitai. Ištirpo 
sniego likučiai, išsprogo pumpurai, grįžo žvirbliai ir karetaitės, o 
netrukus ore pasklido vos juntamas svaigus aromatas. 

Vieną rytą vėl išgirdome skambant vario varpą. Dabar jau 
aš pirmasis atsidūriau kambaryje. Mes vėl susėdome plačiu ratu 
aplink mokytoją ir klausėme, kaip jis kalba apie žinomą mokslo 
vyrą, islamo aiškintoją, kuriam pažįstama viskas, išskyrus meilės 
bedugnę. Ir vėl neatsirado savanorių. 

— Matau, kad Šamsas - vienintelis savanoris, - pareiškė Baba 
Zamanas, ir jo balsas suskambo garsiau ir šaižiau, tarsi vėjo ūka- 
vimas. - Bet aš palauksiu rudens ir tik tada nuspręsiu. 
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Buvau sukrėstas. Netikėjau, kad taip gali būti. Štai aš, pasi- 
rengęs vykti į kelionę po trijų ilgų delsimo mėnesių, o mokytojas 
man liepia atidėti kelionę dar šešiems mėnesiams. Liūdesio ku- 
pina širdimi priešinausi ir skundžiausi, meldžiau mokytojo pa- 
sakyti man miesto pavadinimą ir mokslo vyro vardą, bet jis ir vėl 
atsisakė. 

Tačiau šį kartą aš žinojau, kad laukti bus lengviau, nes ilgiau 
delsti nebegalima. Ištvėrus nuo žiemos iki pavasario, man buvo 
nesunku pakurstyti savo ugnį ir nuo pavasario iki rudens. Baba 
Zamano atsisakymas nesugniuždė manęs. Priešingai, tik dar la- 
biau pakurstė mano ryžtą ir pakėlė dvasią. Kita taisyklė sako: Būti 
kantriam nereiškia kantriai viską iškęsti. Būti kantriam - tai tolia- 
regiškai pasitikėti proceso rezultatu. Ką reiškia kantrybė? Ji reiškia 
žiūrėti į dyglius ir matyti rožę, žiūrėti į naktį ir matyti aušrą. Būti 
nekantriam - tai trumparegystė, nesugebėjimas matyti rezultato. 
Dievo mylėtojai niekada nepritrūksta kantrybės, nes žino, kad mė- 
nulio pjautuvui tapti pilnatimi reikia laiko. 

Kai rudenį vario varpas suskambėjo dar kartą, aš įėjau į kam- 
barį ramiai, neskubėdamas, tikėdamas, kad dabar viskas bus ga- 
lutinai nuspręsta. Mokytojas atrodė dar silpnesnis ir labiau išblyš- 
kęs, tarsi visai praradęs jėgas. Ir vis dėlto kai pamatė, kad vėl keliu 
ranką, jis nenusigręžė ir neliepė baigti pokalbio. Ryžtingai man 
linktelėjo. 

- Gerai, Šamsai, neabejoju, kad tai tu turi vykti į šią kelionę. 
Rytoj iš pat ryto galėsi iškeliauti, inshallah. 

Pabučiavau mokytojui ranką. Galų gale aš susitiksiu savo 
draugą. 

Baba Zamanas šiltai ir mąsliai man nusišypsojo, kaip šypsosi 
tėvas vienatiniam sūnui, siųsdamas jį į mūšio lauką. Tada išsi- 
traukė iš ilgo dengiamosios spalvos drabužio kišenės užantspau- 
duotą laišką, padavė jį man ir tylėdamas išėjo iš kambario. Visi 
kiti išėjo jam iš paskos. Likęs kambaryje vienas, aš perlaužiau 
vaško antspaudą. Laiške buvo du dalykai, parašyti elegantiška 
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rašysena. Miesto pavadinimas ir mokslo vyro vardas. Atrodo, 
man teks vykti į Koniją pas kažkokį Rumį. 

Mano širdis suspurdėjo. Niekada anksčiau nebuvai girdėjęs 
šio vardo. Gal jis labai garsus mokslininkas, bet man - visiška 
paslaptis. Vieną po kitos ištariau jo vardo raides: galingą, ryškią 
R, aksominę U, bebaimę, pasitikėjimo kupiną M ir paslaptingą I, 
kurios dar nepavyko įspėti. 

Sudėjęs raides draugėn, aš kelis kartus pakartojau šį vardą, kol 
jis ėmė tirpti man ant liežuvio tarsi saldumynas ir tapo pažįsta- 
mas, kaip „vanduo, „duona“ ar „pienas“. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 22-0OJI 


ejėgė Ela gulėjo po balta antklode ir skaudama gerkle mė- 

gino nuryti seiles. Keli vėlyvi vakarai ir peržengtos įpras- 

to saikingo vyno gėrimo ribos netruko atsiliepti. Bet ji 
vis tiek nulipo apačion paruošti pusryčių, atsisėdo prie stalo su 
dvyniais ir vyru, iš paskutiniųjų stengėsi rodytis susidomėjusi jų 
kasdienėmis šnekomis apie tai, kas mokykloje turi įspūdingiau- 
sią automobilį, nors iš tiesų norėjo tik pulti atgal į lovą ir dar 
pamiegoti. 

Staiga Orli nei iš šio, nei iš to pasisuko į motiną ir paklausė: 

— Avi sako, kad sesė namo nebegrįš. Ar tikrai, mama? - Jos 
balse buvo girdėti įtarimas ir kaltinimai. 

— Nesąmonė. Mudvi su jūsų sese susibarėme, patys žinote, bet 
mes mylime viena kitą, - atsakė Ela. 

— Ar tiesa, kad tu paskambinai Skotui ir paprašei jo mesti 
Dženetę? - išsišiepęs paklausė Avi; buvo aiškiai matyti, kad jam 
ši tema nepaprastai įdomi. 

Ela išplėtusi akis pažvelgė į vyrą, bet Deividas kilstelėjo anta- 
kius ir pamojavo prieš nosį delnais, norėdamas pasakyti, kad ne 
jis jiems tai pasakė. 

Kadangi buvo įpratusi, Ela nesunkiai nutaisė valdingą balsą, 
kuriuo paprastai duodavo nurodymus vaikams. 

— Tai ne visai tiesa. Taip, aš kalbėjau su Skotu, bet tikrai jo 
neprašiau, kad mestų jūsų sesę. Tik paprašiau neskubėti tuoktis. 
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— Aš tai niekada neketinu tuoktis, - įsitikinusi pareiškė Orli. 

— Kurgi ne, kas tave norės vesti, - pasišaipė Avi. 

Ela klausėsi, kaip dvyniai erzina vienas kitą, ir pati nesuprato, 
kodėl jos lūpose pasirodė drovi šypsenėlė. Ji pasistengė ją nuslėp- 
ti. Bet šypsenėlė išliko, tarsi pasislėpusi po oda, kai ji lydėjo visus 
prie durų ir linkėjo sėkmės. 

Tik grįžus prie stalo jai pavyko nusikratyti šypsenėlės - ir tai 
tik dėl to, kad nebesistengė rodytis linksma. Virtuvė atrodė tarsi 
nusiaubta žiurkių gaujos. Ant stalo kūpsojo nebaigta valgyti plak- 
ta kiaušinienė, pusryčių javainiai, nešvarūs puodeliai. Spiritas ne- 
ramiai slampinėjo po virtuvę, nekantraudamas eiti pasivaikščioti, 
bet Ela, net išgėrusi du puodelius kavos ir multivitaminų tabletę, 
vargais negalais įstengė išvesti jį tik keletui minučių į sodą. 


AB 


Grįžusi iš sodo Ela pamatė, kad atsakiklyje mirkčioja raudona 
lempelė. Ji paspaudė mygtuką ir be galo apsidžiaugė, kai kamba- 
ryje pasigirdo skambus Dženetės balsas. 

— Mama, tu čia?.. Na, atrodo, kad ne, nes būtum atsiliepusi. - Ji 
sukikeno. - Žodžiu, aš buvau taip ant tavęs supykusi, kad maniau, 
jog niekada nebenorėsiu matyti. Bet dabar jau viskas gerai. Ne, tu 
vis tiek pasielgei negražiai. Tikrai nereikėjo skambinti Skotui. Bet 
aš suprantu, kodėl taip padarei. Klausyk, tau tikrai nėra reikalo 
be paliovos mane nuo visko saugoti. Aš seniai nebesu pirma laiko 
gimęs kūdikis, kurį tenka laikyti inkubatoriuje. Liaukis mane be 
saiko globoti. Tiesiog leisk gyventi, kaip noriu, ką? 

Elos akys pritvinko ašarų. Atmintyje iškilo naujagimės Dže- 
netės vaizdas. Visiškai raudona, iškankinta odelė, raukšlėti pirš- 
čiukai beveik perregimi, prie plaučių prijungtas kvėpavimo apa- 
ratas - ji atėjo į šį pasaulį visai tam nepasirengusi. Ela daugelį 
bemiegių naktų klausėsi jos alsavimo, norėdama įsitikinti, kad 
kūdikis gyvas ir nesiruošia mirti. 
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— Mama, ir dar, - tarsi kažką prisiminusi pridūrė Dženetė. — 
Aš tave myliu. 

Tai išgirdusi Ela giliai atsikvėpė. Jos mintys peršoko prie Azi- 
zo elektroninio laiško. Troškimų medis išpildė jo norą. Bent jau 
pirmą jo dalį. Dženetė paskambino motinai - atliko savo vaid- 
menį. Dabar Elos eilė padaryti visa kita. Ji paskambino dukteriai 
į mobilųjį; ši atsiliepė pakeliui į universiteto miestelio biblioteką. 

— Saulyte, išklausiau tavo pranešimą. Klausyk, aš tikrai atsi- 
prašau. Man labai gaila. 

Trumpa, tačiau prasminga tyla. 

— Viskas gerai, mama. 

- Ne, negerai. Man reikėjo labiau atsižvelgti į tavo jausmus. 

— Pamirškim visa tai, ką? - pasiūlė Dženetė, tarsi ji būtų mo- 
tina, o Ela - neklaužada duktė. 

— Gerai, mieloji. 

Dženetė prabilo tyliau, tarsi dalydamasi paslaptimi ar bijoda- 
ma išgirsti atsakymą į tai, ko tuoj paklaus. 

— Aš šiek tiek sunerimau dėl to, ką tu tada pasakei. Norėjau 
paklausti, ar tai tiesa? Tu tikrai nelaiminga? 

- Aišku, ne, - kiek per greitai atsiliepė Ela. - Aš juk užauginau 
tris nuostabius vaikus - kaip galėčiau būti nelaiminga? 

Bet neatrodė, kad Dženetę tai įtikino. 

— Aš turėjau galvoje - nelaiminga su tėčiu? 

Ela nesusizgribo, ką atsakyti: liko tik tiesa. 

— Mudu su tėčiu jau labai seniai susituokę. Per šitiek metų 
sunku išsaugoti meilę. 

- Suprantu, - atsakė Dženetė; keista, tačiau Elai pasirodė, jog 
ji iš tiesų supranta. 

Baigusi pokalbį Ela leido sau pamąstyti apie meilę. Ji sėdėjo 
susirietusi supamojoje kėdėje ir svarstė, kaip jai, tokiai ciniškai ir 
taip įskaudintai, pavyktų vėl patirti meilę. Meilės reikia tiems, ku- 
rie nori suprasti šį nesuprantamą, beprotiškai besisukantį pasaulį. 
Tačiau ką daryti tiems, kurie seniai atsisakė šių pastangų? 
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Brangusis Azizai (jei leisite), 


Dėkoju už jūsų malonų ir šiltą atsakymą, kuris man padėjo ištverti 
šeimos krize. Mudviem su dukteria pavyko pamiršti aną siaubingą 
nesusipratimą, kaip jūs mandagiai pavadinote tą nutikimą. 

Vienu požiūriu buvote teisus. Aš be paliovos blaškausi tarp 
dvieją priešybių: agresijos ir pasyvumo. Arba pernelyg aktyviai 
kišuosi į mylimų žmonių reikalus, arba jaučiuosi visai bejėgė, 
žiūrėdama į tai, ką jie daro. 

O kalbant apie nuolankumą - man niekada nėra tekę patirti 
taikaus nuolankumo, apie kurį jūs rašote. Garbės žodis, aš nemanau, 
kad turiu bent mažiausių duomenų tapti sufija. Tačiau negaliu 
nepripažinti: keisčiausiu būdu mūsų santykiai su Dženete pasidarė 
tokie, kokių aš norėjau, tik tada, kai pati lioviausi to norėti ir kištis. 
Už tai turiu nuoširdžiai padėkoti jums. Aš irgi būčiau už jus meldusis, 
bet praėjo tiek daug laiko nuo tada, kai pastarąjį kartą beldžiausi į 
Dievo duris; net nebežinau, ar Jis ten pat tebegyvena. Ojojoi, ar tik 
aš nesidarau panaši į užeigos šeimininką, apie kurį jūs rašote savo 
romane? Nesijaudinkit, mano kartėlis ne toks aitrus. Dar ne. Dar ne. 


Jūsų draugė Nortamptone, 
Ela 


95 


Laiškas 


Iš BAGDADO Į KAISERĮ, 1243 METŲ RUGSĖJO 29-0JI 


B ismillahirrahmanirrahim, 
Broli Sejidai Burhanedinai, 


teaplanko tave Dievo ramybė ir palaima. 

Su dideliu malonumu perskaičiau tavo laišką ir sužinojau, kad 
tu ir toliau ištikimai eini meilės keliu. Tačiau sykiu tavo laiškas 
sukėlė man daug klausimų. Vos tik perskaičiau, kad ieškai draugo 
Rumiui, iškart supratau, apie ką tu kalbi. Bet nežinojau, kaip toliau 
elgtis. 

Supranti, po mano stogu gyveno klajoklis dervišas Šamsas 
iš Tebrizo, visiškai atitinkantis tavo aprašymą. Šamsas tikėjo, kad 
jam pasaulyje skirta ypatinga misija, ir troško apšviesti nušvitimą 
patyrusį asmenį. Jis neieškojo nei mokinių, nei mokytojų; meldė, 
kad Dievas atsiųstų draugą. Kartą jis man pasakė, kad atėjo ne dėl 
paprastų žmonių. Jis atėjo vardan tų, kurie veda pasaulį Tiesos 
link. 

Kai gavau tavo laišką, supratau, kad Šamsui lemta susitikti 
su Rumiu. Tačiau norėjau, kad visi mano dervišai gautų vienodas 
galimybes; subūriau juos ir nesismulkindamas apsakiau mokslo 
vyrą, trokštantį, kad jo širdis būtų atverta. Atsirado keli kandidatai, 
tačiau Šamsas vienintelis neprarado ryžto net po to, kai išgirdo apie 
jo laukiančius pavojus. Tai buvo aną žiemą. Tas pats pasikartojo 
pavasarį, paskui rudenį. 
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Tikriausiai tu stebiesi, ko aš taip ilgai laukiau. Daug apie tai 
mąsčiau ir atvirai sakau - regiu tik vieną priežastį: aš prisirišau prie 
Šamso. Man buvo skaudu suvokti, kad išsiųsiu jį į pavojingą kelionę. 

Supranti, Šamsas nėra paprastas žmogus. Kol gyveno klajoklio 
gyvenimą, jam visai neblogai sekėsi, bet kai apsistojo mieste ir 
pradėjo bendrauti su paprastais miestiečiais, deja, ėmė daugelį jų 
erzinti. Todėl aš ir stengiausi kiek įmanydamas atidėti jo kelionę. 

Išvykimo išvakarėse mudu su Šamsu ilgai vaikščiojome aplink 
šilkmedžius, kuriuose aš auginu šilkverpius. Senų įpročių sunku 
atsikratyti. Šilkas iki skausmo plonas ir stebėtinai stiprus, jis 
panašus į meilę. Papasakojau Šamsui, kad šilkverpis, išsiverždamas 
iš savo kokono, sunaikina savo nuaustą šilką. Todėl valstiečiams 
visada reikia rinktis: šilkas arba šilkverpis. Dažniausiai jie užmuša 
šilkverpius, kol jie dar kokonuose, kad galėtų pasiimti nesudraskytą 
šilką. Vienam šilko šaliui nuausti reikia šimtų šilkverpių gyvybių. 

Vakaras artėjo prie pabaigos. Į mus papūtė žvarbus vėjas, aš 
susigūžiau. Senatvėje lengvai persišaldau; bet žinojau, kad šį kartą 
šiurpstu ne nuo šalčio. Tiesiog supratau, kad Šamsas stovi mano sode 
paskutinį kartą. Daugiau mudu nebepasimatysime. Bent jau šiame 
pasaulyje. Jis tikriausiai irgi tai pajuto, nes jo akyse pasirodė sielvartas. 

Šį rytą, vos išaušus, jis užėjo pabučiuoti man rankos ir paprašyti 
palaiminimo. Nustebęs pamačiau, kad jis nusikirpo ilgus plaukus 
ir nusiskuto barzdą, bet jis nieko neaiškino, o aš neklausiau. Prieš 
išeidamas tarė, kad jo vaidmuo šioje istorijoje —- būti šilkverpiu. 
Juodu su Rumiu užsidarys dieviškosios meilės kokone ir išsiverš iš jo 
tik tada, kai subręs laikas, kai bus nuaustas brangusis šilkas. Tačiau 
tam, kad šilkas išliktų, šilkverpiui galiausiai teks žūti. 

Tada jis iškeliavo į Koniją. Tesaugo jį Dievas. Aš žinau, kad 
pasielgiau teisingai, tu irgi, bet mano širdį slegia liūdesys, aš jau 
dabar ilgiuosi keisčiausio ir neklusniausio dervišo iš visų, kurie tik 
yra apsistoję pas mane. 

Galiausiai mes visi priklausome Dievui ir visi pas Jį sugrįšime. 


Tepakanka tau Dievo, 
Baba Zamanas 


Naujokas 


BAGDADAS, 1243 METŲ RUGSĖJO 29-0JI 


ūti dervišu nelengva. Visi man taip kalbėjo. Bet pamiršo 

pasakyti, kad kol juo tapsiu, teks ištverti tikrą pragarą. 

Nuo tos dienos, kai čia atvykau, aš triūsiu kaip arklys. 
Dažniausiai per dieną taip nuvargstu, kad kai vakare galiausiai 
griūvu ant čiužinio, negaliu užmigti - maudžia raumenis, gelia 
kojas. Kažin, ar kas nors pastebi, kaip siaubingai čia su manimi 
elgiasi? Net jei ir pastebi, tai tikrai nerodo nė mažiausios užuo- 
jautos. Kuo labiau stengiuosi, tuo, atrodo, darosi blogiau. Net 
mano vardo niekas nežino. „Tas naujokas“, kreipiasi į mane, o 
kai nusisuku, pašnibždomis priduria: „Tas rusvaplaukis neišma- 
nėlis.“ 

Užvis blogiausia dirbti virtuvėje, kur man vadovauja virėjas. 
To žmogaus širdis - kietas akmuo. Jam labiau tiktų būti krauge- 
riu, mongolų kariuomenės karvedžiu negu dervišų buveinės virė- 
ju. Nepamenu, kad jis kam nors būtų pasakęs nors vieną malonų 
žodį. Abejoju, ar jis išvis moka šypsotis. 

Kartą paklausiau vyresnio dervišo, ar visiems naujokams ten- 
ka šis išbandymas - dirbti virtuvėje, prižiūrimiems virėjo? Jis mįs- 
lingai nusišypsojo ir atsakė: 

- Ne visiems, tik kai kuriems. 

Tai kodėl man? Kodėl mokytojas nori, kad aš kentėčiau dau- 
giau už kitus naujokus? Ar tai dėl to, kad mano nafs didesnė už 
kitų ir ją reikia griežčiau tramdyti? 
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Kiekvieną rytą keliuosi anksčiau už kitus ir einu atnešti van- 
dens iš gretimo upelio. Paskui kuriu krosnį ir kepu plonus duo- 
nos papločius su sezamais. Virti sriubą, kuri bus valgoma pusry- 
čiams, - irgi mano darbas. Nelengva pamaitinti penkiasdešimt 
žmonių. Viską reikia virti didžiuliuose katiluose, panašiuose į 
vonias. Atspėkite, kas po to juos šveičia ir plauna? Aš nuo aušros 
iki sutemų mazgoju grindis, valau stalus, šluoju laiptus ir vidi- 
nį kiemą, skaldau malkas ir valandų valandas klūpomis šveičiu 
girgždančias grindų lentas. Verdu uogienes ir aštrius padažus. 
Rauginu morkas ir moliūgus, stengiuosi druskos įberti lygiai tiek, 
kiek reikia - kad tirpale plauktų kiaušinis. Jei persūdau ar drus- 
kos įberiu per mažai, virėjas pasiunta ir puola daužyti puodus; 
tada viską tenka pradėti iš naujo. 

Be to, atlikdamas kiekvieną darbą aš privalau kartoti arabiš- 
kas maldas. Virėjas reikalauja melstis garsiai, kad galėtų stebėti, 
ar ko nors nepraleidau ir ar visus žodžius tariu taisyklingai. Tad 
aš meldžiuosi ir dirbu, dirbu ir meldžiuosi. 

— Kuo geriau ištversi sunkumus virtuvėje, tuo greičiau subrę- 
si, sūnau, - skelbia mano kankintojas. - Kol mokysiesi virti, tavo 
siela patyliukais kunkuliuos. 

- Bet kiek laiko truks mano išbandymas? - kartą paklausiau. 

— Tūkstantį ir vieną dieną, - pasigirdo atsakymas. - Jei pasa- 
kotoja Šachrazada įstengė tiek laiko kasdien sugalvoti po naują 
pasaką, tai ir tu galėsi ištverti. 

Tai beprotybė! Ar aš bent kiek panašus į tą plačiagerklę Šach- 
razadą? Be to, ką jai reikėjo daryti — tik gulėti ant aksomo pa- 
galvėlių ir išgalvoti visokias pasakas, maitinti valdovą saldžiomis 
vynuogėmis ir savo vaizduotės vaisiais. Nematau čia didelių sun- 
kumų. Jei jai būtų duota bent pusė mano darbų, neištvertų nė 
savaitės. Nežinau, ar kas nors skaičiuoja. Bet aš tikrai skaičiuoju. 
Liko dar 624 dienos. 

Pirmas keturiasdešimt savo išbandymo dienų aš gyvenau 
tokioje mažoje ir ankštoje celėje, kad negalėjau nei atsistoti, nei 
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atsigulti; teko visą laiką klūpoti. Jei užsinorėdavau gero maisto, 
patogumų, išsigąsdavau tamsos ar vienatvės, arba - neduok Die- 
ve - užsisvajodavau apie moters kūną, man būdavo liepta skam- 
binti sidabro varpais, kabančiais prie lubų, ir šauktis dvasinės pa- 
galbos. Niekada to nedariau. Tai nereiškia, kad manęs nė karto 
neaplankė netinkamos mintys. Bet ką bloga gali padaryti keletas 
netikusių minčių, jei žmogus net pajudėti negali? 

Pasibaigus atsiskyrimo laikotarpiui, mane vėl parsiuntė į vir- 
tuvę ir atidavė kankinti virėjui. Aš tikrai kentėjau. Bet pasakysiu 
tiesą, kad ir kaip pykstu ant virėjo, niekada nesulaužiau jo tai- 
syklių - tai yra, nesulaužiau iki to vakaro, kai atvyko Šamsas iš 
Tebrizo. Tą vakarą virėjas, galiausiai mane pasivijęs, prilupo taip, 
kaip dar niekas gyvenime nebuvo lupęs, vieną po kitos sulaužė į 
mano nugarą kelias gluosnio lazdas. Po to pastatė mano kurpes 
priešais duris nosimis į lauką, aiškiai leisdamas suprasti, kad man 
laikas išeiti. Dervišų buveinėje niekas nėra išvaromas atvirai, nie- 
kam nesakoma, kad iš jo nieko nebus, - tiesiog tylomis padaro, 
kad pats išeitum. 

— Negalime tavęs paversti dervišu prieš tavo valią, - paskelbė 
virėjas. - Galima nuvesti asilą prie vandens, bet gerti jo nepriver- 
si. Asilas pats turi norėti. Kito būdo nėra. 

Tai aš dabar, žinoma, asilas. Atvirai pasakius, seniai būčiau 
iš čia pabėgęs, jei ne Šamsas iš Tebrizo. Mane čia laiko smalsu- 
mas. Niekada anksčiau nebuvau sutikęs į jį panašaus žmogaus. Jis 
nieko nebijo ir niekam nepaklūsta. Jį gerbia net virėjas. Jei šioje 
dervišų buveinėje yra bent vienas žmogus, kurio pavyzdžiu noriu 
sekti, tai Šamsas iš Tebrizo; jis žavus, orus, nevaldomas. Visai ki- 
toks, negu romus senasis mokytojas. 

Taip, Šamsas iš Tebrizo - mano didvyris. Jį pamatęs nuspren- 
džiau, kad neprivalau virsti nuolankiu dervišu. Jei ilgiau pabūsiu 
greta jo, irgi tapsiu toks įžūlus, nepalenkiamas ir maištingas. Tad 
rudenį, kai paaiškėjo, kad Šamsas išvyksta visam laikui, aš irgi 
nutariau keliauti su juo. 
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Taip nusprendęs nuėjau pas Baba Zamaną; radau jį sėdintį 
prie aliejinės lempos ir skaitantį seną knygą. 

— Ko nori, naujoke? - pavargusiu balsu paklausė jis, tarsi būtų 
nuilsęs vien mane matydamas. 

Aš jam atsakiau tiesiai, kaip tik įstengiau: 

- Girdėjau, mokytojau, kad Šamsas iš Tebrizo netrukus ketina 
išvykti. Aš noriu keliauti su juo. Jam gali prireikti bendrakeleivio. 

- Nežinojau, kad tu prie jo taip prisirišęs, - įtariai atsakė mo- 
kytojas. - O gal taip ieškai būdo išsisukti nuo darbų virtuvėje? 
Tavo išbandymas dar nesibaigė. Tu dar nenusipelnei būti vadina- 
mas dervišu. 

- Gal kelionė su tokiu žmogumi kaip Šamsas ir yra mano iš- 
bandymas, - pasiteiravau; žinojau, kad drąsu taip kalbėti, ir vis 
tiek pasakiau. 

Mokytojas nuleido akis ir paskendo kontempliacijoje. Kuo il- 
giau jis tylėjo, tuo tvirčiau tikėjau, kad netrukus išbars mane už 
įžūlumą ir pakvietęs virėją palieps geriau mane prižiūrėti. Bet jis 
nieko panašaus nepadarė. Tik pažvelgė ilgesingai į mane ir pa- 
purtė galvą. 

— Gal tu nesukurtas gyvenimui dervišų buveinėje, sūnau. Juk 
iš septynių naujokų, pasirinkusių šį kelią, paprastai lieka tik vie- 
nas. Mano nuojauta sako, kad tu netinki būti dervišu ir savosios 
kismet tau reikia ieškoti kitur. O dėl kelionės drauge su Šamsu - 
teks paklausti jo paties. 

Taip pareiškęs, kad paleidžia mane į laisvę, Baba Zamanas už- 
baigė pokalbį mandagiai, bet tvirtai linktelėjęs galva, ir vėl ėmėsi 
skaityti. 


Aš pasijutau menkas ir liūdnas, tačiau keistai laisvas. 


Samsas 


BAGDADAS, 1243 METŲ RUGSĖJO 30-0JI 


atodairos skubėdamas prieš vėją, išjojau apyaušriu. 
B “ Tik kartą sustojau ir atsigręžiau atgal. Dervišų bu- 

veinė priminė paukščio lizdą, pasislėpusį tarp šilk- 
medžių ir krūmokšnių. Man prieš akis iškilo pavargęs Baba 
Zamano veidas. Žinojau, kad jam dėl manęs neramu. Bet nema- 
čiau jokio pagrindo nerimauti. Aš leidausi į vidinę Meilės kelio- 
nę. Kokių pavojų ji gali kelti? Mano dešimtoji taisyklė: Nesvarbu - 
rytai, vakarai, šiaurė ar pietūs. Kryptis nesvarbi, tik nepamiršk, 
kad kiekviena kelionė turi būti kelionė vidun. Jei keliausi vidun, 
apkeliausi visą platųjį pasaulį ir dar daugiau. 

Tikėjausi patirti sunkumų, bet pernelyg dėl jų nesijaudinau. 
Laukiau visko, ką likimas man bus paruošęs Konijoje. Būdamas su- 
fijas, įpratau neskirti dyglių nuo rožės, gyvenimo grožybių - nuo 
vargų. Iš čia kyla dar viena taisyklė: Pribuvėja žino, kad be skausmin- 
gy sąrėmių neatsivers kelias kūdikiui ir motina negalės pagimdyti. Ly- 
giai taip pat reikalingi vargai ir sunkumai, kad gimtų nauja Savastis. 

Molį, kad jis taptų tvirtas, būtina išdegti nepakeliamoje kaitro- 
je - taip ir Meilė tobulėja tik kančiose. 


X 
(27 


Vakare, ruošdamasis palikti dervišų buveinę, aš atidariau visus 
savo kambario langus, įsileidau vidun visus nakties garsus ir kva- 
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pus. Blykčiojančioje žvakės šviesoje nusikirpau ilgus plaukus. Jie 
vešliomis sruogomis krito ant grindų. Paskui nusiskutau barzdą 
dyje - skaistesnį, jaunesnį. Netekęs plaukų, mano veidas neteko 
vardo, amžiaus ir lyties. Jame nebuvo nei praeities, nei ateities: 
įamžinta tik dabarties akimirka. 

- Kelionė jau pradėjo tave keisti, - tarė mokytojas, kai įėjau 
pas jį atsisveikinti. - O ji juk dar neprasidėjo. 

— Taip, aš tai supratau, - tyliai atsakiau. - Tai dar viena iš ketu- 
riasdešimties taisyklių: Meilės paieškos mus keičia. Nėra nė vieno 
Meilės ieškotojo, kuris pakeliui nebūtų subrendęs. Kai tik pradedi 
ieškoti Meilės, pradedi keistis vidumi ir išore. 

Švelniai šypsodamasis Baba Zamanas paėmė aksominę dėžu- 
tę ir padavė ją man. Joje aš radau tris daiktus: sidabro veidrodėlį, 
šilko skepetaitę ir stiklinį buteliuką tepalo. 

- Šie daiktai tau gelbės kelionėje. Naudok juos, kai prireiks. 
Jei kada prarasi savigarbą, šis veidrodis tau parodys tavo vidinį 
grožį. Jei bus suteršta tavo reputacija, skepetaitė primins, kokia 
tyra tavo širdis. O balzamas užgydys žaizdas - tiek vidaus, tiek 
išorės. 

Paglosčiau kiekvieną daiktą, sudėjau juos atgal į dėžutę ir pa- 
dėkojau Baba Zamanui. Daugiau nebeliko ko sakyti. 

Sučiulbus paukščiams, kai ant šakų kabojo mažyčiai rasos la- 
šeliai, spindintys pirmuose ryto spinduliuose, aš sėdau ant žir- 
go. Pasukau į Koniją, nežinodamas, ko tikėtis, bet pasitikėdamas 
lemtimi, kurią man parengė Visagalis. 


Naujokas 


BAGDADAS, 1243 METŲ RUGSĖJO 30-0JI 


aksnodamas pentinais vogtą žirgą, aš jojau paskui Šamsą 

iš Tebrizo. Labai stengiausi laikytis saugaus atstumo, bet 

netrukus paaiškėjo, kad neįmanoma sekti jam iš paskos 
neišsiduodant. Kai Šamsas sustojo Bagdado turguje, norėdamas 
atsigaivinti ir nusipirkti šio bei to kelionei, aš nutariau pasirodyti 
jam ir puoliau jo žirgui į kojas. 

— Rusvaplauki neišmanėli, ką čia veiki, ko tysai ant žemės? - 
nuo žirgo sušuko Šamsas, pusiau nustebęs, pusiau juokdamasis. 

Aš atsiklaupiau, sudėjau rankas, palenkiau į šoną galvą, kaip 
buvau matęs darant elgetas, ir ėmiau maldauti: 

— Noriu keliauti su tavimi. Prašau, pasiimk ir mane. 

— Ar tu bent nutuoki, kur aš keliauju? 

Patylėjau. Toks klausimas man nebuvo atėjęs į galvą. 

— Ne, bet tai visai nesvarbu. Noriu būti tavo mokinys. Tu man 
pavyzdys. 

— Ačiū, aš visada keliauju vienas ir man nereikia mokinių! Ir 
jau tikrai nesu niekam pavyzdys, ypač tau, - atkirto Šamsas. - Tad 
eik savo keliais. Bet jei ateityje ketini ieškotis mokytojo, malonėk 
prisiminti auksinę taisyklę: Šiame pasaulyje daugiau netikrų pra- 
našų ir netikrų mokytojų, negu žvaigždžių mums regimame pasau- 
lyje. Nepainiok galios trokštančių savimylų su tikrais mokytojais. 
Tikras dvasios mokytojas niekada nesistengs atkreipti tavo dėmesio 
į save, nesitikės tavo visiško paklusnumo ar begalinio žavėjimosi; jis 
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padės tau suvokti ir pamilti savo paties vidinę savastį. Tikrieji mo- 
kytojai perregimi kaip stiklas. Jie perleidžia per save Dievo šviesą. 

— Prašau, leisk man pamėginti, - neatlyžau. - Visi garsieji ke- 
liautojai turėjo pagalbininkus, kokius nors pameistrius ar ką. 

Šamsas mąsliai pasikrapštė smakrą, tarsi pripažindamas, kad 
sakau tiesą. 

- Ar tau pakaks jėgų ištverti mano draugiją? - paklausė jis. 

Aš pašokau ant kojų ir iš visos širdies sulinksėjau galva. 

— Tikrai pakaks. Mano jėgos ateina iš vidaus. 

— Tai gerai. Štai tau pirma užduotis: noriu, kad nueitum į ar- 
timiausią smuklę ir užsisakytum ąsotį vyno. Jį išgersi čia, turguje. 

Žinoma, aš buvau pratęs šveisti grindis savo drabužiu, bliz- 
ginti puodus ir keptuves iki žvilgesio tarsi Venecijos stiklo taures, 
kurias buvau matęs pas amatininką, seniai pabėgusį iš Konstan- 
tinopolio, kai miestą apiplėšė kryžininkai. Galėjau vienu prisė- 
dimu susmulkinti šimtą svogūnų, lupti ir pjaustyti česnakų skil- 
teles, taip ugdydamas dvasią. Bet gerti vyną vidury triukšmingo, 
pilno žmonių turgaus buvo ne mano jėgoms. Pažvelgiau į Šamsą 
siaubo kupinu žvilgsniu. 

— Aš negaliu. Jei sužinos mano tėvas, jis man sulaužys kojas. 
Jis nusiuntė mane į dervišų buveinę, kad tapčiau geresnis mu- 
sulmonas, o ne kad virsčiau pagonimi. Ką apie mane pamanys 
draugai ir šeima? 

Jutau deginantį Šamso žvilgsnį ir suvirpėjau nuo jo kaip tą 
dieną, kai jis mane aptiko besiklausantį už durų. 

— Matai, tu negali būti mano mokiniu, - įsitikinęs pareiškė 
jis. - Tu man per bailus. Tau labai rūpi, ką apie tave mano kiti. Bet 
žinai ką? Kadangi iš paskutiniųjų stengiesi pelnyti žmonių prita- 
rimą, tu niekada neišvengsi jų kritikos, kad ir kaip stengtumeisi. 

Supratau, kad galimybė sekti jam iš paskos slysta man iš ran- 
kų, ir suskubau apsiginti: 

- Kaip galėjau žinoti, kad tu klausi rimtai? Islamas griežtai 
draudžia gerti vyną. Maniau, tu nori mane išmėginti. 
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— Bet tai reikštų apsimesti Dievu. Ne mūsų reikalas matuoti 
kitų pamaldumą ir apie jį spręsti, - atsakė Šamsas. 

Apimtas nevilties apsidairiau aplink, nežinodamas, kaip su- 
prasti jo žodžius; jutau, kad mano protą minko tarsi virtinių tešlą. 

Šamsas kalbėjo toliau: 

- Sakai, kad nori keliauti šiuo keliu, bet nenori dėl jo nieko au- 
koti. Pinigai, šlovė, prabanga ar kūno malonumai - žmogus pir- 
miausia turėtų atsikratyti to, kas jam gyvenime atrodo brangiausia. 

Plekšnodamas per sprandą žirgui, Šamsas ištarė tokiu balsu, 
kad nebuvo kaip jam prieštarauti: 

— Aš manau, kad tau reikia likti Bagdade su šeima. Susirask 
dorą pirklį ir pasisamdyk jo padėjėju. Nujaučiu, kad kada nors tu 
gali būti geras pirklys. Tik nebūk godus! O dabar, jei leisi, man 
jau reikia keliauti. 

Tai taręs, jis paskutinį kartą atsisveikino su manimi, paragi- 
no žirgą ir šuoliais nulėkė tolyn, žirgo kanopomis atstumdamas 
pasaulį. Aš užskriejau ant savo žirgo ir sekiau jį iki pat Bagdado 
priemiesčio, bet mus skiriantis atstumas vis didėjo, ir galiausiai iš 
jo liko tik tamsus taškas tolumoje. Dar ilgai po to, kai šis taškas 
dingo už horizonto, jutau į mane įsmeigtą sunkų Šamso žvilgsnį. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 24-0OJI 


ūtina ir svarbiausia dienos dalis - pusryčiai. Tvirtai tuo ti- 
kėdama, Ela kiekvieną rytą - ir darbo, ir poilsio dienomis - 
atkakliai eidavo į virtuvę. Jos manymu, geri pusryčiai tin- 
kamai nuteikia visai dienai. Moterų žurnaluose buvo skaičiusi, 
kad šeimos, kuriose įprasta kasdien drauge pusryčiauti, esančios 
darnesnės ir glaudesnės už šeimas, kurių nariai išlekia rytais pro 
duris pusalkaniai, kiekvienas atskirai nusičiupęs ką nors už- 
kąsti. Tačiau, kad ir labai tikėdama šių tyrimų rezultatais, ji nė 
karto nebuvo patyrusi smagių ir malonių pusryčių, apie kuriuos 
rašė žurnaluose. Jos pusryčiai prilygo kelių galaktikų susidūri- 
mui - kiekvienas šeimos narys šoko pagal savą melodiją. Kiek- 
vienas mėgo valgyti ką nors kita, o tai iš esmės prieštaravo Elos 
supratimui apie bendrus pusryčius. Kaip galima išsaugoti vieny- 
bę prie stalo, kai vienas pusryčiautojas (Dženetė) knebena skre- 
butį su uogiene, kitas (Avi) kemša javainius su medumi, trečias 
(Deividas) kantriai laukia, kol gaus plaktos kiaušinienės, o ke- 
tvirtas (Orli) nevalgo visai nieko? Ir vis tiek pusryčiai labai svar- 
būs. Ela kiekvieną rytą juos ruošė, tvirtai pasiryžusi neleisti savo 
vaikams iš pat ryto prisikimšti pilvo saldainių ar kokio kitokio 
jovalo. 
Bet šį rytą įėjusi į virtuvę Ela nepradėjo virti kavos, spausti 
apelsinų sulčių ar skrudinti duonos; pirmiausia ji atsisėdo prie 
stalo ir įsijungė nešiojamąjį kompiuterį. Prisijungė prie interneto 
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patikrinti, ar nėra Azizo laiškų. Didžiausiam jos džiaugsmui, laiš- 
kas buvo. 


Brangioji Ela, 


Aš taip džiaugiuosi, kad jūsų ir jūsų dukters santykiai pagerėjo. O aš 
vakar vos išaušus išvykau iš Momostenango kaimo. Keista, pabuvau 
ten vos kelias dienas, bet kai atėjo metas išvykti, pajutau, kad liūdžiu, 
beveik sielvartauju. Ar dar kada nors pamatysiu šį mažą Gvatemalos 
kaimelį? Nemanau. 

Kas kartą, kai atsisveikinu su vieta, kuri man patinka, jaučiuosi 
paliekąs joje dalį savęs. Žinoma, nesvarbu, ar mes pasirenkame 
nenuilsdami keliauti kaip Markas Polas, ar nuo lopšio iki karsto 
gyventi toje pačioje vietoje, gyvenimas vis tiek yra gimimų ir 
Mirčių virtinė. Akimirkos gimsta, akimirkos miršta. Kad iškiltų į 
šviesą nauji išgyvenimai, naujos patirtys, senosios turi mirti. Kaip 
manote? 

Momostenange aš meditavau ir mėginau atspėti, kokios 
spalvos jūsų aura. Neilgai trukus man pasirodė trys spalvos: šiltas 
geltonis, neryški oranžinė ir santūri metalo atspalvio violetinė. Turiu 
nuojautą, kad tai jūsų spalvos. Man jos atrodo gražios - ir kartu, ir 
atskirai. 

Paskutinė mano stotelė Gvatemaloje yra Chajulas - mažas 
Miestelis su baltais tinkuotais namukais ir vaikais protingomis ne 
pagal amžių akimis. Kiekviename jo name įvairaus amžiaus moterys 
audžia pasakiškus raštuotus audeklus. Paprašiau vienos močiutės 
išrinkti audeklą ir pasakiau, kad jis skirtas poniai, gyvenančiai 
Nortamptone. Neilgai pagalvojusi, ji iš didžiulės krūvos ištraukė 
vieną audeklą. Prisiekiu Dievu, toje krūvoje buvo gal penkiasdešimt 
įvairiausių spalvų audeklų. Tačiau tas, kurį ji ištraukė, buvo tik trijų 
spalvų: geltonos, oranžinės, violetinės. Pamaniau, kad jums bus 
įdomu sužinoti apie šį sutapimą, jei šiame Dievo pasaulyje išvis yra 
tokių dalykų. 
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Ar jums niekada nepasirodė, kad šis mūsų susirašinėjimas gali 
būti neatsitiktinis? 

Nuoširdžiausi linkėjimai, 

Azizas 


P. S. Jei norit, galiu jums audeklą atsiųsti paštu; arba palaukite, kol 
susitiksime išgerti kavos, ir aš jį įteiksiu pats. 


Ela užsimerkė ir pamėgino įsivaizduoti savo auros spalvas, 
gaubiančias jos veidą. Įdomu, kad atmintyje iškilo ne suaugusios 
moters vaizdas, o vaikystės atsiminimas - iš tų laikų, kai jai buvo 
kokie septyneri. 

Užplūdo prisiminimai, kurių daugelį ji manė seniai pamir- 
šusi. Mama, stovinti su pistacijų spalvos ilga prijuoste, rankoje 
suspaudusi matavimo puodelį, veidas iš skausmo papilkėjęs kaip 
pelenai; ant sienų prikabinėta popierinių širdžių, ryškių ir bliz- 
gančių; ir tėvo kūnas, kabantis po lubomis, tarsi tėvas būtų norėjęs 
susilieti su kalėdinėmis puošmenomis, suteikti namui šventiškos 
nuotaikos. Ela prisiminė, kaip ji visą paauglystę kaltino motiną 
dėl tėvo savižudybės. Dar būdama jauna mergina Ela sau davė 
žodį, kad ištekėjusi visad stengsis padaryti savo vyrą laimingą ir 
neleis santuokai sužlugti, kaip atsitiko jos motinai. Stengdamasi, 
kad jos santuoka kuo labiau skirtųsi nuo motinos santuokos, ji 
neištekėjo už krikščionio, o pasirinko savo tikėjimo jaunuolį. 

Tik prieš kelerius metus Ela liovėsi nekentusi pasenusios savo 
motinos, ir nors jų santykiai pastaruoju metu pasidarė geri, iš tie- 
sų jai vis dar nejauku prisiminti praeitį. 

— Mama! Alio, mama! Ku kū! 

Ela išgirdo už nugaros kikenimą ir šnabždesius. Atsigręžusi 
pamatė į ją įsmeigtas keturias poras linksmų akių. Bent kartą Orli, 
Avi, Dženetė ir Deividas atėjo pusryčių visi kartu ir dabar susto- 


w-- o) 


spręsti, kad stovi jau senokai, stengdamiesi atkreipti jos dėmesį. 
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- Visiems labas rytas, - nusišypsojo Ela. 

— Kaip tu mūsų neišgirdai? - paklausė Orli, nuoširdžiai nu- 
stebusi. 

- Atrodei taip įsigilinusi į kompiuterį, - ištarė Deividas, ne- 
žiūrėdamas į ją. 

Ela akimis nusekė vyro žvilgsnį ir pamatė tiesiai prieš jį at- 
skleistame kompiuterio ekrane blausiai švytintį elektroninį Azizo 
Z. Zaharos laišką. Mikliu judesiu ji uždarė nešiojamąjį kompiute- 
rį nelaukdama, kol jis išsijungs. 

— Man reikia labai daug perskaityti literatūros agentūrai, — 
pakėlusi akis pratarė Ela. - Ruošiau recenziją. 

— Nieko panašaus! Tu skaitei elektroninį paštą, - rimtu veidu 
dalykiškai paprieštaravo Avi. 

Kodėl paaugliai berniukai taip trokšta atskleisti visus žmonių 
trūkumus ir melagystes, pamanė sau Ela. Tačiau jai palengvėjo 
pamačius, kad kitiems ši tema neįdomi. Tiesą sakant, visi dabar 

Orli pirmoji atsisuko į Elą ir ištarė visų klausimą: 

— Mama, kaip čia yra, kad tu šiandien mums neparuošei 
pusryčių? 

Dabar ir Ela atsigręžė į virtuvės stalą ir pamatė tą patį, ką matė 
jie. Nebuvo matyti nei verdančios kavos, nei plaktos kiaušinie- 
nės ant viryklės, nei skrebučių su mėlynių uogiene. Ji kelis kartus 
linktelėjo galva, tarsi pritardama vidiniam balsui, kalbančiam ne- 
ginčijamą tiesą. 

Iš tiesų, pamanė ji, kaipgi aš pamiršau pusryčius? 


ANTRA DALIS 


Vanduo 


i 


Tai, kas skysta, kinta ir yra nenuspėjama 


Rumis 
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augiai ryškus ir apskritas mėnulis atrodė panašus į danguje 

kabantį didžiulį perlą. Atsikėliau iš lovos ir pažvelgiau pro 

langą į mėnesienos užlietą kiemą. Tačiau net toks grožis 
nenuramino mano besidaužančios širdies ir drebančių rankų. 

- Efendi, atrodai išblyškęs. Ar vėl sapnavai tą patį sapną? - su- 
kuždėjo žmona. - Gal atnešti stiklinę vandens? 

Liepiau jai nesijaudinti ir miegoti toliau. Ji niekuo negali pa- 
dėti. Sapnai - mūsų likimo dalis, jie skleidžiasi taip, kaip panori 
Dievas. Be to, pamaniau, tikriausiai ne be priežasties štai jau ke- 
turiasdešimt naktų iš eilės sapnuoju tą patį sapną. 

Sapnas kiekvieną kartą prasideda šiek tiek kitaip. O gal ir taip 
pat, bet kas vakarą įeinu į jį pro kitus vartus. Šį kartą regėjau save, 
skaitantį Koraną kilimais išklotame kambaryje, kuris man atrodė 
pažįstamas, bet iš tiesų nebuvo panašus į jokią mano lankytą vie- 
tą. Tiesiai priešais mane sėdėjo dervišas - aukštas, liesas, tiesus, 
skraiste prisidengęs veidą. Jis laikė žvakidę su penkiomis degan- 
čiomis žvakėmis, kurių šviesoje aš galėjau skaityti. 

Neilgai trukus pakėliau galvą, norėdamas dervišui parodyti 
pastraipą, kurią skaičiau, ir tik tada apstulbęs supratau, kad tai, ką 
anksčiau palaikiau žvakide, iš tiesų yra jo dešinė ranka. Jis laikė 
prie manęs ištiesęs ranką, ir visi penki pirštai skaisčiai liepsnojo. 

Apimtas panikos ėmiau dairytis vandens, bet niekur jo ne- 
buvo. Nusiėmiau apsiaustą ir apsiaučiau juo dervišą, norėdamas 
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užgesinti liepsnas. Tačiau kai pakėliau apsiaustą, dervišas buvo 
dingęs - liko tik deganti žvakė. 

Nuo šios vietos sapnas visada toks pat. Aš pradedu jo ieškoti 
po visus namus, apžiūrinėju kiekvieną užkaborį, kiekvieną kam- 
pelį. Paskui išbėgu į kiemą, kuriame tarsi ryškiai geltona jūra žydi 
rožės. Šaukiu, sukiodamasis į kairę ir į dešinę, bet dervišo niekur 
nematyti. 

- Grįžk, mylimasis. Kur tu? 

Galiausiai, tarsi vedamas pikta lemiančios nuojautos, prieinu 
prie šulinio ir pasilenkęs žvelgiu į tamsius apačioje urduliuojan- 
čius vandenis. Iš pradžių nieko nematyti, bet neilgai trukus mė- 
nulio pilnatis viską nužeria spindulinga šviesa, ir kieme tampa 
stebėtinai šviesu. Tik tada pamatau, kad į mane iš šulinio dugno 
žiūri neprilygstamo sielvarto kupinos juodos akys. 

— Jį nužudė! - kažkas sušunka. Gal tai aš. Gal taip skambėtų 
mano balsas, pakirstas nepakeliamo skausmo. 

Aš šaukiu, šaukiu, kol žmona tvirtai apglėbia mane, prispau- 
džia prie krūtinės ir tyliai paklausia: „Efendi, ar tu ir vėl sapnavai 
tą patį sapną?“ 


AB 


Kera vėl užmigo, o aš patyliukais išėjau į kiemą. Tą akimirką atrodė, 
kad sapnas dar tebėra su manimi, gyvas ir baugus. Nakties tyloje iš- 
vydus šulinį nugara nubėgo pagaugai, bet negalėjau neatsisėsti prie 
jo, klausydamasis nakties vėjelio, tyliai šlamančio medžių lapuose. 

Tokiomis akimirkomis jusdavau, kaip mane staiga užlieja liū- 
desio banga, nors pats negalėjau suprasti, kodėl. Mano gyveni- 
mas ramus ir gausus gėrybių, esu palaimintas turėdamas tris da- 
lykus, kuriuos labiausiai branginu: žinias, dorą ir gebėjimą padėti 
kitiems atrasti Dievą. 

Dabar, būdamas trisdešimt aštuonerių, esu iš Dievo gavęs 
daugiau, negu kada nors būčiau drįsęs prašyti. Mokiausi būti 
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pamokslininku ir teisininku, esu įvesdintas į dieviškosios intui- 
cijos mokslą - pažinimą, kurio įvairius lygius išmano pranašai, 
šventieji ir mokslo vyrai. Vadovaujamas savo amžiną atilsį tėvo, 
ugdomas geriausių mūsų laikų mokytojų, aš sunkiu darbu siekiau 
gilinti savo žinias ir suvokimą, tikėdamas, jog tai Dievo man skir- 
toji pareiga. 

Senasis mano mokytojas Sejidas Burhanedinas mėgo sakyti, 
kad aš esu Dievo numylėtinis, nes man suteikta garbinga užduo- 
tis skleisti Jo žinią Žmonėms ir padėti jiems skirti gera nuo blogo. 

Jau daug metų aš dėstau medresėje, diskutuoju apie teologiją 
su kitais šariato Žinovais, mokau studentus, nagrinėju įstatymus 
ir hadiths, o kiekvieną penktadienį sakau pamokslus didžiausioje 
miesto mečetėje. Seniai nebesuskaičiuoju studentų, kuriems esu 
vadovavęs. Man malonu girdėti, kai žmonės giria mano gebėjimą 
sakyti pamokslus, kai pasakoja, kaip mano žodžiai pakeitė jų gy- 
venimą tą akimirką, kai jiems labiausiai reikėjo patarimo. 

Esu palaimintas, nes turiu mylinčią šeimą, gerų draugų ir iš- 
tikimų mokinių. Niekada gyvenime man nėra tekę alkti ar kęsti 
nepriteklių, nors pirmosios žmonos mirtis vos manęs nesugniuž- 
dė. Maniau, kad daugiau niekada nebevesiu, bet vedžiau ir Keros 
dėka vėl patyriau meilę bei džiaugsmą. Abu mano sūnūs jau suau- 
gę, nors niekaip negaliu atsistebėti, kokie skirtingi jie abu pasida- 
rė. Tarsi dvi sėklos, pasodintos į tą pačią dirvą, gavusios tos pačios 
saulės šviesą ir laistytos tuo pačiu vandeniu, išaugusios pražystų 
visiškai skirtingais žiedais. Aš jais didžiuojuosi, didžiuojuosi ir 
mūsų įdukra, turinčia nepaprastų gebėjimų. Aš laimingas, paten- 
kintas žmogus ir asmeniniame gyvenime, ir bendruomenėje. 

Tai kodėl juntu viduje šią tuštumą, kodėl kiekvieną dieną ji 
darosi vis platesnė ir gilesnė? Ji graužia mano sielą tarsi liga, lydi 
mane visur, kur tik eičiau, tyli kaip pelė ir tokia pat nepasotinama. 


Samsas 
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ūtinai sustoju kiekvieną kartą prieš įeidamas pro nepažįs- 

tamo miesto vartus - trumpai, vieną minutę pasveikinu jo 

gyvuosius ir mirusiuosius, tai, kas jame regima, ir tai, kas 
paslėpta. Dar niekada gyvenime nesu atvykęs į naują vietą, pir- 
miausia negavęs jos šventųjų palaiminimo. Man visai tas pats, ar 
ši vieta priklauso musulmonams, ar krikščionims, ar žydams. Ti- 
kiu, kad šventiesiems nerūpi tokios smulkmeniškos pavadinimų 
perskyros. Šventasis priklauso visai žmonijai. 

Tad pirmą kartą pamatęs Koniją iš tolo, pasielgiau kaip visa- 
da. Bet tuojau pat nutiko labai neįprastas dalykas. Šventieji, užuot 
atsakę į mano pasveikinimą ir palaiminę mane, kaip visada elgda- 
vosi, išliko tylūs kaip suskilę antkapių akmenys. Aš dar kartą juos 
pasveikinau, dar garsiau ir tvirčiau, jei kartais jie būtų neišgirdę. 
Bet ir vėl - tyla. Supratau, kad šventieji mane kuo puikiausiai gir- 
di. Tiesiog nenori suteikti palaiminimo. 

— Pasakykite, kas negerai? - paklausiau vėjo, kad šis išnešiotų 
mano klausimą toli, visiems šventiesiems. 

Neilgai trukus vėjas grįžo, nešdamas atsakymą. 

— Derviše, šiame mieste rasi tik du kraštutinumus, o viduryje 
ničnieko. Gryną meilę arba gryną neapykantą. Mes tave įspėjame. 
Įeik, bet žinok, tau gresia pavojus. 

— Tada nerimauti nėra ko, - atsakiau. - Jei tik galėsiu atrasti 
čia gryną, tyrą meilę, daugiau nieko neprašysiu. 
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Tai išgirdę, Konijos šventieji palaimino mane. Bet aš nenorė- 
jau iš karto eiti į miestą. Atsisėdau po ąžuolu, ir kol mano žirgas 
rupšnojo aplink augančią retą žolę, žvelgiau į tolumoje dunksantį 
miestą. Konijos minaretai blizgėjo saulėkaitoje tarsi stiklo šukės. 
Kartais išgirsdavau lojant šunis, bliaunant asilus, juokiantis vaikus; 
iš visų plaučių rėkavo prekiautojai - paprasti, kasdieniai gyvybe 
pulsuojančio miesto garsai. Kažin, pamaniau, kokius džiaugsmus 
ir sielvartus dabar išgyvena žmonės už jo uždarų durų ir pinučiais 
pridengtų langų? Pratęs prie klajoklio gyvenimo, aš visad nejaukiai 
jausdavausi, apsistojęs mieste, bet prisiminiau dar vieną pagrin- 
dinę taisyklę: Stenkis nesipriešinti tave ištinkančioms permainoms. 
Leiskis būti gyvenamas tavimi tekančio gyvenimo. Ir nesijaudink, 
kad tavasis gyvenimas verčiasi aukštyn kojomis. Iš kur žinai, gal ta 
jo pusė, kuri dabar atsiverčia, bus geresnė už buvusią? 

Iš svajų mane pažadino draugiškas šūksnis: 

- Selamun aleykum, derviše! 

Atsigręžęs pamačiau tamsiaodį, kresną valstietį nukarusiais 
ūsais. Jis važiavo važiu, kurį traukė toks liesas jautis, kad rodėsi, 
jog vargšas galvijas netrukus išleis paskutinį kvapą. 

- Aleykum selam, telaimina tave Dievas! - atsiliepiau aš. 

— Ko čia vienas sėdi? Jei pavargai joti tuo savo arkliu, galiu 
tave pavėžėti. 

Nusišypsojau. 

— Ačiū, bet aš pėsčias galiu eiti greičiau, negu tavo jautis. 

— Neniekink mano jaučio, - atsakė valstietis, regimai įsižeidęs. - 
Gal jis senas ir nusilpęs, bet vis tiek tai geriausias mano draugas. 

Sugėdintas šių žodžių, aš pašokau nuo žemės ir nusilenkiau 
valstiečiui. Kaip galiu aš, smulki milžiniškos Dievo kūrinijos da- 
lelė, niekinti kitą jos dalį - nesvarbu, ar tai žmogus, ar gyvulys? 

— Aš atsiprašau tavęs ir tavo jaučio, - tariau. - Meldžiu man 
atleisti. 

Valstiečio veidu nuslydo nepatiklumo šešėlis. Jis pastovėjo, 
nieko neatsakydamas, svarstydamas, ar aš iš jo nesišaipau. 
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— Niekas taip nesielgia, - galiausiai tarė, šiltai man nusišyp- 
sojęs. 

— Nori pasakyti - neatsiprašo tavo jaučio? 

— Na, to irgi. Bet aš norėjau pasakyti, kad niekas neatsipra- 
šinėja manęs. Dažniausiai būna atvirkščiai. Tai aš nuolatos visų 
atsiprašinėju. Net tų, kurie man daro bloga - jų aš irgi atsiprašau. 

Tai išgirdęs susijaudinau. 

— Koranas mus moko, kad kiekvienas iš mūsų buvo nuliedin- 
tas pačios geriausios formos. Tai viena iš taisyklių, - tyliai pridū- 
riau aš. 

— Kokių taisyklių? - paklausė jis. 

— Dievas stengiasi užbaigti tave kaip kūrinį - ir viduje, ir išo- 
rėje. Jis užsiima tik tavimi. Kiekvienas žmogus - tai nebaigtas 
kūrinys, kuris pamažu, bet neišvengiamai artėja prie tobulybės. 
Kiekvienas iš mūsų esame nebaigti meno kūriniai, laukiantys ir 
siekiantys užbaigimo. Dievas su kiekvienu iš mūsų dirba atskirai, 
nes žmonija - tai subtilus kaligrafijos menas, ir kiekvienas taškelis 
vienodai svarbus bendram vaizdui. 

— Ar tu irgi atvykai pasiklausyti pamokslo? - vėl susidomėjęs 
paklausė valstietis. - Atrodo, žmonių bus tiršta. Jis nepaprastas 
Žmogus. 

Mano širdis suspurdėjo, nes supratau, apie ką jis kalba. 

- Sakyk, kuo ypatingi Rumio pamokslai? 

Valstietis nutilo ir užsižiūrėjo į beribį horizontą. Jo mintys, 
atrodo, klaidžiojo visur ir niekur. 

Galiausiai tarė: 

- Aš atvykau iš kaimo, kuris neišvengė vargų. Iš pradžių ba- 
das, paskui mongolai. Jie sudegino ir apiplėšė visus kaimus, pro 
kuriuos jojo. Bet tai, ką padarė dideliuose miestuose, buvo dar 
blogiau. Jie užėmė Erzurumą, Sivą ir Kaiserį, išžudė visus vyrus 
ir pasiėmė visas moteris. Aš pats nesu praradęs nei mylimo žmo- 
gaus, nei namų. Bet šį tą vis dėlto praradau. Praradau džiaugsmą. 

— O kodėl tu kalbi apie Rumį? - paklausiau. 
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Vėl nukreipęs žvilgsnį į savo jautį, valstietis monotoniškai su- 
murmėjo: 

— Visi sako, kad jei pasiklausysi Rumio pamokslo, liūdesys 
praeis. 

Asmeniškai man neatrodo, kad liūdesys kuo nors blogas. 
Priešingai - veidmainystė daro žmones laimingus, tiesa juos liū- 
dina. Bet valstiečiui to nesakiau. Pasiūliau: 

— Kaip manai, gal keliaukime kartu į Koniją, tu man dar pa- 
pasakosi apie Rumį? 

Pririšau žirgo vadžias prie valstiečio važio ir atsisėdau greta, 
džiaugdamasis, kad jautis ramiai susitaikė su nauja našta. Jis ir to- 
liau ėjo tuo pačiu nepakeliamai lėtu žingsniu. Valstietis pavaišino 
mane duona ir ožkos sūriu. Valgydami kalbėjomės. Taip, saulei 
plieskiant tamsiai mėlyname danguje, atidžiai stebimas miesto 
šventųjų, aš įvažiavau į Koniją. 

- Laikykis, drauge, - palinkėjau, iššokdamas iš važio ir atriš- 
damas žirgo vadžias. 

— Būtinai ateik į pamokslą! - nekantraudamas šūktelėjo vals- 
tietis. 

Aš linktelėjau ir pamojau atsisveikindamas. 

- Inshallah. 

Labai troškau paklausyti pamokslo ir nekantravau pamatyti 
Rumį, bet pirmiausia norėjau pasivaikščioti po miestą ir sužinoti, 
ką jo gyventojai mano apie didįjį pamokslininką. Pirmiausia no- 
rėjau pamatyti jį svetimų žmonių - piktų ir geraširdžių, mylinčių 
ir nemylinčių - akimis. 


Elgeta Hasanas 
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aisias šios skaistyklos kančias, norite - tikėkite, norite — 

ne, žmonės vadina „šventomis“. Aš raupsuotasis, įstrigęs 

limbe. Manęs priimti nenori nei gyvieji, nei mirusieji. 
Motinos rodo į mane gatvėse, drausmindamos išdykaujančius 
mažylius, o vaikai mėto į mane akmenis. Amatininkai veja mane 
nuo savo krautuvėlių, nenorėdami užsikrėsti nelaimėmis, kurios 
mane visur persekioja, o nėščios moterys, vos mane išvydusios, 
skubiai nusuka akis, baimindamosi, kad kūdikis negimtų nesvei- 
kas. Nė vienas iš šių žmonių, taip besistengiančių manęs išvengti, 
nesupranta, kad aš jų išvengti noriu dar labiau. 

Pirmiausia persimaino oda - sustorėja, patamsėja. Ant pečių, 
kelių, alkūnių, veido atsiranda įvairaus dydžio tamsūs lopai, supu- 
vusių kiaušinių spalvos. Tuo metu labai dažnai odą skauda, gelia, 
degina, bet vėliau skausmas nunyksta arba kūnas prie jo pripranta. 
Paskui lopai ima plėstis ir tinti, virsta bjauriais gumbais. Rankos 
darosi panašios į paukščio nagus, veidas taip deformuojasi, kad 
tampa nebeatpažįstamas. Dabar, jau priartėjęs prie paskutinio 
etapo, aš nebegaliu užsimerkti. Ašaros ir seilės teka nevaldomos. 
Nukrito šeši nagai nuo rankų pirštų, dar vienas vos laikosi. Keista, 
plaukai išliko. Tikriausiai tai reiškia, kad man pasisekė. 

Girdėjau, kad Europoje raupsuotuosius laiko už miesto sienų. 
Čia mums leidžia gyventi mieste, bet privalome nešiotis varpelį ir 
įspėti kitus apie tai, kad artinamės. Dar mums leidžia elgetauti, ir 
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tai labai gerai, nes kitaip tikriausiai mirtume badu. Elgetavimas - 
vienas iš dviejų būdų išgyventi. Antrasis - malda. Ne dėl to, kad 
Dievas ypač globotų raupsuotuosius, bet dėl to, kad žmonės kaž- 
kodėl taip mano. Todėl miestelėnai, nors mus ir niekina, podraug 
keistai gerbia. Samdo mus pasimelsti už ligonius, luošius, senelius. 
Gerai mus maitina ir sumoka, tikėdamiesi išspausti iš mūsų bur- 
nų keletą papildomų maldelių. Gatvėse su raupsuotaisiais elgiasi 
blogiau negu su šunimis, bet ten, kur viešpatauja mirtis ir neviltis, 
mes esame sultonai. 

Kai mane pasamdo melstis, aš nulenkiu galvą ir neaiškiai bur- 
bu arabiškus žodžius, apsimesdamas, kad esu paskendęs maldoje. 
Tegaliu tik apsimetinėti, nes nemanau, kad Dievas mane girdi. 
Neturiu jokios priežasties taip manyti. 

Elgetauti ne taip pelninga, bet man tai daug lengviau negu 
melstis. Aš bent jau nieko neapgaudinėju. Geriausia elgetauti penk- 
tadieniais, išskyrus ramadaną; tada gana pelningas būna visas mė- 
nuo. Paskutinė ramadano diena - pats geriausias laikas pasipelnyti. 
Tą dieną net beviltiškiausi šykštuoliai dalija išmaldą, trokšdami at- 
pirkti visas savo nuodėmes, buvusias ir esamas. Vieną dieną me- 
tuose žmonės nenusigręžia nuo elgetų. Priešingai - patys jų ieško, 
ir kuo elgeta labiau suvargęs, tuo geriau. Jų troškimas parodyti savo 
dosnumą ir artimo meilę toks stiprus, kad jie ne tik varžosi vieni 
su kitais, kas duos daugiau išmaldos, bet tą dieną beveik myli mus. 

Šiandien irgi gali būti pelninga diena, nes Rumis sako savo 
penktadieninį pamokslą. Mečetė jau dabar prisigrūdusi žmonių. 
Tie, kuriems nepavyko susirasti vietos viduje, rikiuojasi kieme. 
Tokia popietė - puikiausia proga prekiautojams ir kišenvagiams. 
Jie, kaip ir aš, jau čia, pasklidę minioje. 

Atsisėdu tiesiai priešais įėjimą į mečetę, nugara atsirėmęs į 
klevą. Ore justi drėgnas lietaus kvapas, sumišęs su silpnu saldžiu 
aromatu, atsklindančiu nuo tolumoje augančių sodų. Pastatau 
priešais savo dubenėlį. Kitaip negu kitiems mano amato broliams, 
man niekada netenka tiesiogiai prašyti išmaldos. Raupsuotajam 
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nėra prasmės vaitoti ir maldauti, kurti istorijų apie tai, koks nelai- 
mingas jo gyvenimas ar kokia silpna sveikata. Parodau žmonėms 
savo veidą - tai veikia geriau už tūkstančius žodžių. Tad aš tiesiog 
atsidengiau veidą ir atsilošiau. 

Per valandą į mano dubenėlį skimbtelėjo kelios monetos. Vi- 
sos - variokai. Aš troškau auksino su iškaltais saulės, liūto ir pus- 
mėnulio simboliais. Nuo tų laikų, kai velionis Aladinas Keikuba- 
das atšaukė griežtas monetų kaldinimo taisykles, galiojančiomis 
paskelbtos visos monetos - kaldintos Alepo bėjų, Kairo valdovų 
Fatimidų ir Bagdado kalifo, jau nekalbant apie itališkus florinus. 
Konijos valdovai priima jas visas, miesto elgetos irgi. 

Drauge su monetomis man į skreitą įkrito keli sausi lapai. Kle- 
vas buvo bebaigiąs nusimesti raudonus ir auksinius lapus, ir pa- 
pūtus stipresniam vėjui keletas jų įkliuvo į mano dubenėlį, tarsi 
medis man būtų davęs išmaldą. Staiga suvokiau, kad mudu su šiuo 
klevu šis tas sieja. Medis, rudenį metantis lapus, primena raupsuo- 
tąjį, kuris, pasiekęs paskutinę ligos stadiją, netenka rankų ir kojų. 

Aš buvau nuogas medis. Mano oda, mano vidaus organai, 
mano veidas baigia suirti. Kiekvieną dieną netenku dar kurios 
nors kūno dalies. Bet man, kitaip negu klevui, nebus pavasario, 
kai vėl sužaliuosiu. Tai, ką praradau, praradau amžiams. Kai žmo- 
nės žiūri į mane, jie mato ne tai, kas aš esu, o tai, ko man trūksta. 
Monetas į mano dubenėlį deda stebėtinai greitai, stengdamiesi 
nesusitikti akimis su manimi, tarsi mano žvilgsnis galėtų už- 
krėsti. Jų akyse aš baisesnis už vagį ar žmogžudį. Kad ir kaip jie 
nekęstų anų nusikaltėlių, vis dėlto nesielgia su jais taip, tarsi šie 
būtų nematomi. Tačiau, žiūrėdami į mane, mato vienintelį daly- 
ką - mirtį, žvelgiančią jiems tiesiai į veidą. Štai kuo aš juos gąsdi- 
nu - jie mato, kad mirtis gali būti taip arti ir tokia šlykšti. 

Staiga tolėliau kilo nemenka sumaištis. Išgirdau kažkieno 
šūksmą: 

— Jis ateina! Jis ateina! 

Tikrai, pasirodė Rumis; jis jojo ant balto tarsi pienas žirgo, 
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vilkėjo puošnų gintaro spalvos durtinį, siuvinėtą aukso lapais ir 
mažyčiais perlais, tiesus ir išdidus, išmintingas ir kilnus, o iš pas- 
kos sekė gerbėjų minia. Jis spinduliavo žavesį ir pasitikėjimą savi- 
mi, atrodė panašesnis ne į mokslininką, o į valdovą - vėjo, ugnies, 
vandens ir žemės sultoną. Net jo žirgas žengė tiesiai ir tvirtai, tarsi 
suvokdamas, kokį didį žmogų neša. 

Įsidėjau į kišenę monetas iš dubenėlio, apsivyniojau galvą, 
palikdamas atvirą pusę veido, ir įėjau į mečetę. Viduje buvo tiek 
žmonių, kad beveik negalėjai kvėpuoti, jau nekalbant apie tai, kad 
susirastum vietą atsisėsti. Bet vienintelis privalumas būti raup- 
suotuoju yra tas, kad net labiausiai žmonių prisigrūdusioje vie- 
toje aš visada randu kur atsisėsti, nes niekas nenori sėdėti greta 
manęs. 

- Broliai, - kreipėsi Rumis, jo balsas pakilo į aukštybes ir nu- 
sileido žemėn. - Pasaulio didybė verčia mus jaustis menkais, net 
nepastebimais. Kai kurie iš jūsų tikriausiai klausiate: „Kokią pras- 
mę aš, toks ribotas padaras, galiu turėti Dievui?“ Tikiu, kad šis 
klausimas ne kartą yra kilęs daugeliui iš jūsų. Šios dienos pamoks- 
le norėčiau pateikti kelis konkrečius atsakymus į jį. 

Du Rumio sūnūs sėdėjo pirmoje eilėje - išvaizdusis, sultonas 
Valadas, kuris, kaip sakė žmonės, labai panašus į velionę motiną, 
ir jaunasis Aladinas, gyvybės kupinu veidu, bet keistai lakstančio- 
mis akimis. Aiškiai mačiau, kad abu didžiuojasi tėvu. 

- Adomo vaikams suteikta garbė gauti tiek daug žinių, kad 
jų neatlaikytų nei kalnai, nei dangūs, - toliau kalbėjo Rumis. - 
Todėl Korane sakoma: Iš tiesų Mes siūlėme pasitikėjimą dangui ir 
žemei, bet jie atsisakė, nes bijojo. Tik žmogus jį prisiėmė. Žmogus, 
kuriam suteikta tokia garbė, neturėtų elgtis menkiau, negu norė- 
jo Dievas. 

Keistai tardamas balsius, kaip daro mokyti žmonės, Rumis 
kalbėjo apie Dievą, tikindamas mus, kad Jis ne sėdi toli ant aukšto 
sosto, bet yra labai arti kiekvieno iš mūsų. Dar labiau mus prie 
Dievo priartina, pasakė jis, ne kas kita, kaip kančios. 
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— Jūsų delnai nuolatos atsigniaužia ir susigniaužia. Jei taip ne- 
darytų, jūsų būtumėte paralyžiuoti. Kiekviename iš šių judesių 
prasmingai dalyvaujate jūs patys. Abu šie judesiai taip pat puikiai 
suderinti ir pusiausviri, kaip paukščio sparnų mostai. 

Iš pradžių man patiko tai, ką jis kalbėjo. Mano širdis šilo pa- 
galvojus apie džiaugsmą ir sielvartą, surištus vieną su kitu kaip 
paukščio sparnai. Tačiau beveik iš karto pajutau, kaip gerklėje 
kyla apmaudo gniutulas. Ką Rumis išmano apie kančią? Jis gar- 
saus žmogaus sūnus, kilęs iš turtingos, žinomos giminės, gyveni- 
mas jam visad buvo palankus. Žinojau, kad jis neteko pirmosios 
žmonos, bet netikėjau, kad yra kada nors patyręs tikrų nelaimių. 
Gimęs su sidabro šaukštu burnoje, augintas aukščiausiuose sluoks- 
niuose, auklėtas ir mokytas geriausių mokytojų, visada mylimas, 
lepinamas, apsuptas žavėjimosi - kaip jis drįsta sakyti pamokslą 
apie kančią? 

Nuliūdusia širdimi suvokiau, kad nėra Rumiui didesnės priešy- 
bės už mane. Kodėl Dievas toks neteisingas? Man Jis davė skurdą, 
ligą ir nelaimes. Rumiui - turtus, sėkmę ir išmintį. Turėdamas tokią 
nepriekaištingą reputaciją ir mokėdamas taip karališkai elgtis jis 
beveik nepriklauso šiam pasauliui, bent jau ne šiam miestui. Man 
tekdavo dengtis veidą, jei nenorėjau, kad žmonės manimi baisėtų- 
si, O jis švytėjo prieš visus tarsi retas brangakmenis. Pasvarsčiau, 
kažin, kaip jam eitųsi, jei jis atsidurtų mano vietoje? Ar jam kada 
nors atėjo į galvą, kad net toks tobulas, toks privilegijuotas žmogus 
gali vieną gražią dieną paslysti ir nupulti? Ar jis niekada nepagal- 
vojo, ką reiškia būti atstumtuoju - bent vieną dieną? Ar jis tebebūtų 
didysis Rumis, jei būtų gavęs tokį gyvenimą, koks teko man? 

Sulig kiekvienu nauju klausimu mano pagieža stiprėjo, kol 
galiausiai nušlavė bet kokį susižavėjimą, kurį anksčiau jam jutau. 
Suirzęs ir kupinas kartėlio atsistojau ir pro žmones prasibroviau 
laukan. Keli susirinkusieji permetė mane nustebusiais žvilgsniais, 
nesuprasdami, kodėl išeinu iš pamokslo, kurį troško išgirsti tokia 
daugybė žmonių. 


Samsas 
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gerasis valstietis, radau vietą apsistoti sau ir savo žirgui. 

„Cukraus pirklių užeiga“ man kuo puikiausiai tiko. Iš ketu- 
rių man parodytų kambarių pasirinkau tą, kuriame buvo mažiau- 
siai daiktų: čiužinys su papelijusia antklode, beveik nusibaigusi 
aliejinė lempa, saulėje džiovinta plyta, kurią galėjau pasidėti po 
galva vietoj pagalvės, ir geras miesto vaizdas iki pat jį supančių 
kalnų papėdės. 

Įsikūręs leidausi klaidžioti gatvėmis, stulbdamas nuo ore 
sklandančios religijų, papročių ir kalbų įvairovės. Mano kelyje 
pasitaikė čigonų muzikantų, arabų keliautojų, krikščionių pi- 
ligrimų, žydų pirklių, budistų dvasininkų, frankų trubadūrų, 
persų menininkų, kinų akrobatų, indų gyvačių kerėtojų, magų 
zoroastininkų ir graikų filosofų. Vergų turguje mačiau sugulovių 
pieno baltumo oda ir stambių tamsiaodžių eunuchų, regėjusių 
tokių žvėriškumų, kad visiems laikams prarado gebėjimą kalbė- 
ti. Turguje sutikau keliaujančių barzdaskučių, nešinų įrankiais 
kraujui nuleisti, lemties spėjikų su krištolo rutuliais ir burtinin- 
kų, ryjančių ugnį. Čia buvo piligrimų, keliaujančių į Jeruzalę, ir 
klajoklių, kurie, kaip spėjau, buvo iš pastarųjų kryžiaus žygių 


ooo Ve 


| po miesto centrą, iki kurio mane pavežė 


saksų, graikų, persų, turkų, kurdų, armėnų, hebrajų kalbomis 
ir dar keletu tarmių, kurių net nesugebėjau atpažinti. Visi šie 
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žmonės, nors atrodė be galo skirtingi, iš tiesų rodėsi nebaigti - 
kaip nebaigti darbai; kiekvienas iš jų - nebaigtas šedevras. 

Miestas priminė Babelio bokštą. Viskas čia be paliovos judėjo, 
trūkinėjo, kilo į šviesą, darėsi regima, klestėjo, tirpo, iro ir galiau- 
siai mirdavo. Apsuptas šio chaoso aš stovėjau, kupinas ramybės 
ir neįveikiamos tylos, visiškai abejingas aplink urduliuojančiam 
pasauliui ir sykiu jusdamas deginančią meilę visiems jame be- 
sigrumiantiems, kenčiantiems žmonėms. Stebėdamas aplinkui 
vaikščiojančius žmones, prisiminiau dar vieną auksinę taisyklę: 
Lengva mylėti tobulą Dievą, nes jis neturi ydų ir yra neklystantis. 
Daug sunkiau mylėti žmones su visais jų netobulumais ir trūku- 
mais. Atmink - pažinti galima tik tai, ką įstengi pamilti. Be meilės 
nėra išminties. Jei neišmoksime mylėti Dievo kūrinijos, negalėsime 
nei tikrai mylėti, nei tikrai pažinti Dievo. 

Klaidžiojau siauromis gatvelėmis, kur mažytėse, apytamsėse 
savo krautuvėlėse triūsė seni ir jauni amatininkai. Visur, kur tik 
eidavau, nugirsdavau miestelėnus kalbant apie Rumį. Kažin, pa- 
maniau, kaip jaučiasi toks populiarus žmogus? Kaip tai veikia jo 
ego? Mintyse spręsdamas šiuos klausimus, nuklydau į priešingą 
pusę nuo mečetės, kurioje Rumis sakė pamokslą. Pamažu aplinka 
ėmė keistis. Man einant šiaurės kryptimi, namai darėsi vis labiau 
suklypę, sodų tvoros apirusios, vaikai triukšmingesni ir labiau 
išdykę. Pasikeitė ir kvapai - darėsi sunkesni, aitriau buvo justi 
česnakas ir prieskoniai. Galiausiai įžengiau į gatvę, kurioje orą 
persmelkė trys kvapai: prakaito, kvepalų ir geismo. Priėjau ydin- 
g3ją miesto dalį. 

Stačios akmenimis grįstos gatvelės viršuje stovėjo palaikis na- 
mas, kurio sienas rėmė bambuko kolonos, stogas dengtas išdžiū- 
vusia žole. Priešais namą sėdėjo ir šnekučiavosi grupelė moterų. 
Pamačiusios ateinant mane, jos smalsiai sužiuro ir atrodė, jog 
šis vaizdas jas linksmina. Už jų žydėjo rožynas - visų įmanomų 
spalvų ir rūšių rožės skleidė neįsivaizduojamą, stulbinamą kvapą. 


»-wu- 


Įdomu, kas jas prižiūri, pamaniau. 
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Atsakymo į šį klausimą nereikėjo ilgai laukti. Vos aš priėjau 
rožyną, atsilapojo namo durys ir į lauką išlėkė moteris. Ji buvo 
aukšta, plataus veido, nudribusiais skruostais ir neapsakomai sto- 
ra. Kai prisimerkdavo - kaip dabar - riebalų raukšlės visai pa- 
slėpdavo akis. Ji turėjo plonus tamsius ūsus ir vešlias žandenas. 
Ne iš karto supratau, kad tai ir vyras, ir moteris. 

— Ko tau čia reikia? - įtariai paklausė hermafroditė. Jos veidas 
nuolat keitėsi: čia jis atrodė kaip moters, čia ir vėl, užplūdus kitai 
bangai, virsdavo vyro veidu. 

Aš prisistačiau ir paklausiau jos vardo, bet ji nekreipė dėme- 
sio į mano klausimą. 

- Čia tau ne vieta, - pareiškė, mosuodama ranka, tarsi aš bū- 
čiau musė, kurią ji norėtų nuvyti. 

— Kodėl? 

- Gal nematai, kad čia viešnamis? Argi jūs, dervišai, nesate 
davę įžadų susilaikyti nuo geidulių? Žmonės mano, kad aš čia 
skęstu nuodėmėje, bet aš duodu išmaldą ir uždarau savo įstaigą 
per ramadaną. O dabar ketinu išgelbėti tave. Pasitrauk nuo mūsų 
šalin. Čia bjauriausia miesto vieta, grynas purvas. 

— Purvas būna viduje, ne išorėje, - paprieštaravau. - Taip 
skelbia taisyklė. 

— Ką čia kalbi? - gergždžiančiu balsu paklausė ji. 

— Tai viena iš keturiasdešimties taisyklių, - pamėginau paaiš- 
kinti. - Tikrasis purvas slypi viduje. Visa kita lengva nusiplauti. 
Yra nešvaros, kurios nenuplausi tyru vandeniu: tai neapykantos ir 
dviveidiškumo dėmės, teršiančios sielą. Kūną galima išvalyti susi- 
laikymu ir pasninku, bet širdį apvalys tik meilė. 

Hermafroditė nenorėjo manęs nė girdėti. 

- Jūs, dervišai, visi išprotėję. Pas mane ateina įvairiausių 
klientų. Bet dervišas? Tai jau ne, nebent kai varlėms išaugs barz- 
dos! Jei leisiu tau čia pasilikti, Dievas sugriaus mano namus iki 
pamatų ir prakeiks mus, kad sugundėme tikėjimo žmogų. 

Neištvėriau nesusijuokęs. 
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— Kur tu prisirinkai tokių juokingų minčių? Nejau manai, kad 
Dievas - tai piktas, irzlus patriarchas, stebintis mus iš dangaus 
ir pasiruošęs pasiųsti mums akmenų ir varlių lietų, vos tik mes 
nusižengsime? 

Šeimininkė timptelėjo savo plonų ūsų galiukus ir nužvelgė 
mane irzliai, beveik piktai. 

— Nesijaudink, aš atėjau ne į tavo viešnamį, - nuraminau ją. - 
Tik gėrėjausi tavo rožių sodu. 

— A, šitas, - hermafroditė niekinamai gūžtelėjo pečiais, - jį 
išaugino viena iš mano merginų, Dykumos Rožė. 

Tai pasakiusi, šeimininkė rankos mostu parodė jauną moterį, 
sėdinčią tarp kitų paleistuvių. Švelni smakro linija, švytinti tarsi 
perlas oda, tamsios, nerimo aptemdytos migdolinės akys. Ji buvo 
tokia graži, kad širdį vėrė. Pažvelgęs į ją pajutau, jog tai būtybė, 
patirianti didžiulį persimainymą. 

Prakalbau tyliau, beveik pašnibždomis, kad mane išgirstų tik 
šeimininkė. 

- Ši mergina - gera mergina. Vieną dieną ji leisis į dvasios 
kelionę ieškoti Dievo. Ir visiems laikams paliks šią vietą. Kai ta 
diena išauš, nesistenk jos sulaikyti. 

Hermafroditė apstulbusi pažvelgė į mane, paskui pratrūko: 

— Ką, po perkūnais, čia paistai? Niekas man nenurodinės, 
kaip turiu elgtis su savo merginomis! Geriau nešdinkis. Jei ne, 
pašauksiu Šakalo Galvą! 

— Kas jis toks? - paklausiau. 

- Tikėk manim, geriau tau to nesužinoti, - atsakė hermafro- 
ditė ir pabrėždama savo žodžius pagrasė man pirštu. 

Išgirdęs šio nepažįstamo Žmogaus vardą, pajutau silpną dre- 
bulį, bet nutariau nekreipti į jį dėmesio. 

— Gerai, aš einu, - tariau. - Bet dar grįšiu, todėl nenustebk, 
kai vėl mane pamatysi. Aš nesu iš tų pamaldžiųjų, kurie visą gy- 
venimą leidžia susirietę ant maldų kilimėlio, užvėrę akis ir širdis 
visam pasauliui. Jie skaito Korane tik tai, kas matyti paviršiuje. 
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Bet aš skaitau Koraną sprogstančiuose gėlių pumpuruose ir mi- 
gruojančiuose paukščiuose. Skaitau Kvėpuojantį Koraną, kuris 
paslėptas žmonėse. 

— Nori pasakyti, kad tu skaitai žmones? - Šeimininkė dirbti- 
nai nusijuokė. - Kokius čia niekus šneki? 

— Kiekvienas žmogus yra atversta knyga, kiekvienas iš mūsų - 
vaikščiojantis Koranas. Kiekvieno žmogaus širdyje - nesvarbu, 
ar tai prostitutė, ar šventasis - įrėžtas Dievo ieškojimas. Nuo pat 
mūsų gimties akimirkos mumyse egzistuoja meilė ir laukia, kol 
bus atrasta. Apie tai ir kalbama visose keturiasdešimtyje taisyk- 
lių: Visas pasaulis slypi viename žmoguje - tavyje. Viskas, ką regi 
aplink save, net ir tai, kas tau nepatinka, net ir žmonės, kuriais 
bjauriesi ar kuriuos niekini, šiek tiek egzistuoja ir tavyje. Todėl ne- 
ieškok Šėtono kitur, tik savyje. Velnias nėra nepaprasta jėga, puo- 
lanti tave iš išorės. Jis yra paprasta jėga, glūdinti tavyje. Jei iki galo 
pažinsi save, jei atvirai ir nedvejodamas žvelgsi į savo tamsiąją ir 
šviesiąją puses, pasieksi aukščiausią sąmonės lygį. Žmogus, kuris 
pažįsta save, pažįsta Dievą. 

Hermafroditė, sukryžiavusi rankas ant krūtinės, palinko į 
priekį ir grėsmingai prisimerkė. 

— Dervišas sako pamokslus paleistuvėms! - suurzgė ji. - Aš 
tave įspėju, neketinu tau leisti čia sukti žmonėms galvos savo ne- 
sąmonėmis. Geriau laikykis atokiau nuo mano viešnamio! Jei ne- 
paklusi, prisiekiu Dievu, Šakalo Galva išpjaus tavo aštrų liežuvį ir 
aš jį su didžiausiu malonumu suvalgysiu. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 28-0OJI 


lausi ir liūdna, kaip visad pastaruoju metu, Ela prabudo 

ankstyvą rytą. Bet liūdesys buvo ne toks, kad skatintų 

verkti ir sielotis — tiesiog nebuvo noro šypsotis ir žvelgti 
į viską lengva širdimi. Jai atrodė, kad priėjo svarbų keliaženklį, 
kuriam dar nepasirengusi. Virtuvėje virdama kavą Ela išsitraukė 
iš stalčiaus ir peržvelgė nuveiktinų darbų sąrašą. 


Ką reikia nuveikti iki keturiasdešimtojo gimtadienio 


1. Geriau organizuoti laiką ir darbus, stengtis tinkamai išnaudoti 
laiką. Nusipirkti naują kalendorių. (Atlikta) 

2. Pradėti vartoti maisto papildus ir antioksidantus. (Atlikta) 

3. Imtis aktyviau naikinti raukšles. Išmėginti naujus produktus su 
vaisių rūgštimis, pradėti naudoti naują UOreal kremą. (Atlikta) 

4. Pakeisti baldų apmušalus, nupirkti naujų augalų, naujų 
pagalvėlių. (Atlikta) 

5. Įvertinti savo gyvenimą, vertybes ir tikėjimą. (Beveik atlikta) 

6. Valgyti mažiau mėsos, kas savaitę sudaryti sveikų patiekalų 
sąrašą ir pradėti pagarbiau elgtis su savo kūnu, kuris to 
nusipelno. (Beveik atlikta) 

7. Pradėti skaityti Rumio eilėraščius. (Atlikta) 

8. Nusivesti vaikus į Brodvėjaus miuziklą. (Atlikta) 

9. Pradėti rašyti kulinarijos knygą. (Neatlikta) 

10. Atverti širdį meilei!!! 
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Ela sustingo, įsmeigusi akis į dešimtą sąrašo punktą, nežinoda- 
ma, ką prie jo rašyti - „atlikta“ ar ne? Ji net nebežinojo, ką turėjo 
galvoje, tai rašydama. Apie ką ji galvojo? „Tikriausiai mane taip 
paveikė „Saldi šventvagystė, - sumurmėjo ji. Pastaruoju metu ji 
pajuto, kad vis dažniau galvoja apie meilę. 


g 
B 
p. 


Brangusis Azizai, 


šiandien mano gimimo diena! Jaučiuosi tarsi priėjusi svarbią 
gyvenimo kryžkelę. Sakoma, kad keturiasdešimtmetis - svarbus 
gyvenimo etapas, ypač moteriai. Dar sakoma, kad dabartinės 
keturiasdešimtmetės - tai ankstesnės trisdešimtmetės 

(o šešiasdešimtmetės - tai buvusios keturiasdešimtmetės); 

aš labai norėčiau tuo patikėti, bet man sunkoka. Klausykite, 

ką mes apgaudinėjame? Keturiasdešimt ir yra keturiasdešimt! Taip, 
tikriausiai aš dabar visko turėsiu daugiau - daugiau žinių, daugiau 
išminties ir, be abejo, daugiau raukšlių, daugiau žilų plaukų. 

Gimimo dienomis aš visada būdavau laiminga, bet šį rytą 
prabudau sunkia širdimi, kupina svarbių klausimų, kurių neįmanoma 
svarstyti iš pat ryto, net kavos neišgėrus. Vis galvoju - ar ir toliau 
noriu gyventi taip, kaip gyvenau iki šiol? 

Paskui mane apėmė baugus jausmas. Kas bus, jei vienoda 
katastrofa mane ištiks abiem atvejais - jei atsakysiu „taip“ ir jei 
atsakysiu „ne“? Tad ėmiau ir sugalvojau dar vieną atsakymą: 
„galbūt“? 

Nuoširdžiausi linkėjimai, 

Ela 


P. S. Atsiprašau, kad neįstengiau parašyti nieko linksmesnio. Nežinau, 
kodėl šiandien jaučiuosi tokia prislėgta. Negaliu įvardyti priežasties. 
(Tai yra, kitos priežasties negu keturiasdešimtmetis. Tikriausiai tai ir 
vadinama gyvenimo vidurio krize.) 
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Brangioji Ela, 


sveikinu su gimtadieniu! Keturiasdešimt metų - labai gražus 

amžius ir vyrui, ir moteriai. Ar žinojote, kad mistikų mąstyme 
keturiasdešimtmetis simbolizuoja pakilimą iš vieno lygmens į kitą, 
aukštesnį, ir dvasios prabudimą? Mirusiųjų irgi gedime keturiasdešimt 
dienų. Gimus kūdikiui, reikia keturiasdešimties dienų, kad jis 
apsiprastų ir pradėtų gyvenimą šioje žemėje. O kai įsimylime, laukiame 
keturiasdešimt dienų, kad galėtume būti tikri dėl savo jausmų. 

Nojaus ištvertas tvanas truko keturiasdešimt dienų; vandenys 
sunaikino visa, kas gyva, bet kartu nuplovė visus nešvarumus ir leido 
žmonėms pradėti viską iš naujo, švaria širdimi. Islamo misticizmas 
skiria keturiasdešimt pakopų tarp žmogaus ir Dievo. Be to, yra keturi 
pamatiniai sąmonės lygmenys, kiekviename po dešimt pakopų - taigi 
pakopų iš viso keturiasdešimt. Jėzus keturiasdešimt dienų ir naktų 
praleido dykumoje. Mahometui buvo keturiasdešimt metų, kai jis 
išgirdo kvietimą tapti pranašu. Buda keturiasdešimt dienų meditavo 
po liepos medžiu. Jau nekalbant apie keturiasdešimt Šamso taisyklių. 

Sulaukusi keturiasdešimties, jūs gaunate naują misiją, galimybę 
pradėti naują gyvenimą! Jūs pasiekėte sėkmingą amžiaus tarpsnį. 
Sveikinu! Ir nebijokite senti. Jokios raukšlės, jokie žili plaukai 
neįveiks keturiasdešimtmečio galios! 


Nuoširdžiai, 
Azizas 


Paleistuvė Dykumos Rožė 


KONIJA, 1244 METŲ SPALIO 17-OJI 


aš. Bet štai kas mane stulbina: kodėl žmonės, kurie skel- 

biasi nekenčią moterų, tapusių prostitutėmis, taip apsun- 
kina gyvenimą prostitutei, panorusiai atgailauti ir pradėti naują 
gyvenimą? Tarsi sakytų, kad jiems labai gaila, jog mes taip žemai 
puolėme, bet dabar, jau puolusios, turėtume tokios ir išlikti. Neži- 
nau, kodėl taip yra. Žinau tik tiek, kad yra žmonių, kurie gyvena 
kitų nelaimėmis ir jiems nepatinka, kai žemėje vienu nelaimingu 
žmogumi tampa mažiau. Tačiau kad ir ką jie sakytų, kad ir ką 
darytų, aš vieną gražią dieną išeisiu iš šios vietos. 

Šį rytą prabudusi pajutau, kad tiesiog sprogstu nuo troškimo 
pasiklausyti didžiojo Rumio pamokslo. Jei būčiau taip ir pasa- 
kiusi šeimininkei, paprašiusi jos leidimo, ji būtų mane išjuokusi. 
„Nuo kada šliundros pradėjo vaikščioti į mečetes?“ - pasakytų ji 
ir taip užsikvatotų, kad veidas išraustų kaip burokas. 

Todėl aš ir pamelavau. Tam beplaukiam dervišui išėjus, šei- 
mininkė atrodė tokia susirūpinusi, kad aš pajutau, jog dabar pats 
laikas pasikalbėti. Kai ji kuo nors rūpinasi, su ja kalbėtis lengviau. 
Pasakiau, kad man reikia nueiti į turgų, turiu šiokių tokių reika- 
lų. Ji manimi patikėjo. Devynerius metus jai dirbau kaip šuo - ji 
manimi tiki. 

- Tik su viena sąlyga, - pasakė ji. - Sezamas eis su tavimi. 

Tai ne problema. Sezamas man patinka. Tai didžiulis, stambus, 


B uvo viešnamiai ir visada bus. Kaip ir tokios moterys kaip 
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vaikiško proto žmogus, patikimas ir sąžiningas iki naivumo. 
Niekaip negaliu suprasti, kaip jis išgyvena tokiame žiauriame 
pasaulyje. Jo tikrojo vardo nežino niekas, turbūt net jis pats. Mes 
jį taip praminėme dėl jo aistros sezamo chalvai. Kai kuriai nors 
paleistuvei prireikia išeiti iš viešnamio, Sezamas tarsi nebylus 
šešėlis seka jai iš paskos. Tai geriausias sargybinis, apie kokį ga- 
lėčiau svajoti. 

Mudu išėjome į dulkėtą kelią, vingiuojantį pro sodus. Kai 
priėjome pirmą posūkį, paprašiau Sezamo palaukti, ir dingau už 
krūmo, kur iš anksto buvau paslėpusi vyriškų drabužių ryšulį. 

Persirengti vyru pasirodė sunkiau, negu buvau maniusi. Ap- 
sivyniojau krūtis ilgais šalikais, kad krūtinė atrodytų plokščia. 
Užsimoviau plačias kelnes, apsivilkau medvilnės marškinius, už- 
simečiau ilgą tamsiai rudą apsiaustą, apsimuturiavau galvą tur- 
banu. Galiausiai veidą iki pusės prisidengiau skraiste, tikėdamasi, 
kad būsiu panaši į arabą keliautoją. 

Kai grįžau pas Sezamą, šis krūptelėjo ir atrodė apstulbęs. 

— Eime, - paraginau aš, ir kai jis nepasijudino, atsidengiau 
veidą. - Brangusis, nejau tu manęs nepažinai? 

— Dykumos Rože, čia tu? - šūktelėjo Sezamas, viena ranka 
prisidengdamas burną tarsi apstulbęs vaikas. - Kodėl tu taip ap- 
sirengei? 

— Ar galėsi išlaikyti paslaptį? 

Sezamas linktelėjo galva, jo akys iš susijaudinimo išsiplėtė. 

— Gerai, - sušnibždėjo jis. 

— Mes eisim į mečetę. Tik šiukštu nesakyk šeimininkei. 

Sezamo apatinė lūpa suvirpėjo. 

- Ne, ne. Mes eisime į turgų. 

- Taip, brangusis, eisim, bet vėliau. Iš pradžių nueisime pa- 
klausyti didžiojo Rumio. 

Sezamas šiek tiek išsigando - žinojau, kad taip bus. Pasikeitę 
planai jį sutrikdė. 

— Labai prašau, man tai nepaprastai svarbu, - maldavau aš. - 
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Jei tu sutinki su manimi ir pažadi niekam nieko nesakyti, aš tau 
nupirksiu didelį gabalą chalvos. 

— Chalvos, - Sezamas susižavėjęs plekštelėjo liežuviu, tarsi 
vien nuo šio žodžio jam būtų apsalę burnoje. 

Kupini saldžių lūkesčių, mudu patraukėme į mečetę, kur tu- 
rėjo kalbėti Rumis. 


K 
ŽD 
2 


Aš gimiau mažame kaimelyje netoli Nikėjos. Motina man nuo- 
lat kartodavo: „Tu gimei geroje vietoje, tiktai, deja, po nelaimin- 
ga žvaigžde.“ Laikai buvo blogi, nenuspėjami. Metams bėgant, 
viskas kelis kartus keitėsi. Iš pradžių sklido gandai, kad sugrįžta 
kryžininkai. Girdėjome baisiausių pasakojimų apie jų žvėriškus 
siautėjimus Konstantinopolyje - čia jie plėšė dvarus, daužė iko- 
nas koplyčiose ir bažnyčiose. Paskui išgirdome apie seldžiukų 
puolimą. Dar neišblėsus iš atminties pasakojimams apie seldžiu- 
kų kariuomenės krėstas baisybes, prasidėjo šnekos apie negailes- 
tinguosius mongolus. Priešo veidas ir vardas nuolatos keitėsi, bet 
baimė būti sunaikintiems atvykėlių išliko nuolatos, kaip sniegas 
ant Idos kalno viršūnės. 

Mano tėvai turėjo kepyklą, jie buvo geri krikščionys. Vienas 
iš pirmųjų mano vaikystės prisiminimų - krosnyje kepamos duo- 
nos kvapas. Mes nebuvome turtingi. Tai supratau dar vaikystėje. 
Bet skurdžiai irgi nebuvome. Aš buvau mačiusi, kokiomis akimis 
žiūri vargetos, užėję į mūsų kepyklą maldauti trupinių. Kiekvieną 
naktį prieš užmigdama dėkodavau Viešpačiui, kad jis nenusiuntė 
manęs miegoti alkanos. Tarsi kalbėdavausi su draugu. Taip, tais 
laikais Dievas buvo mano draugas. 

Kai man suėjo septyneri, motina ėmė lauktis. Dabar, prisi- 
mindama savo vaikystę, spėju, kad ji jau buvo kelis kartus paty- 
rusi persileidimą, bet tada nieko apie tokius dalykus neišmaniau. 
Buvau tokia naivi, kad jei manęs būtų paklausę, kaip atsiranda 
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vaikai, būčiau atsakiusi, jog Dievas juos suminko iš minkštos sal- 
džios tešlos. 

Tačiau kūdikis iš duonos, kurį Dievas suminkė mano motinai, 
tikriausiai buvo nepaprasto dydžio, nes neilgai trukus jos pilvas 
išsipūtė, tapo didžiulis ir kietas. Motina vos begalėjo paeiti. Pri- 
buvėja sakė, kad jos kūnas užlaiko vandenį, bet man tai neatrodė 
blogai ar pavojinga. 

Tačiau nei mano motina, nei pribuvėja nežinojo, kad pilve 
buvo ne vienas, o trys kūdikiai. Visi trys berniukai. Mano broliai 
pradėjo kariauti tarpusavyje dar motinos kūne. Vienas iš trynukų 
pasmaugė savo brolį virkštele, ir negyvasis kūdikis keršydamas 
užstojo kelią laukan, neleisdamas kitiems dviem išlįsti. Motina 
gimdė keturias paras. Mes dieną naktį klausėmės jos nepaliauja- 
mo riksmo, kol galiausiai jis nutilo. 

Pribuvėjai nepavyko išgelbėti mano motinos, bet ji iš paskuti- 
niųjų stengėsi išgelbėti mano brolius. Paėmusi žirkles, ji perkirpo 
mano motinos pilvą, bet galiausiai gyvas išliko tik vienas kūdikis. 
Taip gimė mano brolis. Tėvas niekada jam neatleido, ir kai brolį 
krikštijo, tėvas apeigose nedalyvavo. 

Motinai mirus, tėvas virto kartėlio kupinu paniurėliu, ir gyve- 
nimas jau nebebuvo toks kaip anksčiau. Reikalai kepykloje ėmė 
sparčiai blogėti. Mes netekome pirkėjų. Bijodama, kad nuskur- 
sime ir turėsime eiti elgetauti, aš pradėjau slėpti duonos raguo- 
kentėjo mano brolis. Mane bent jau anksčiau mylėjo, manimi rū- 
pinosi. Jam nieko panašaus neteko patirti. Man plyšdavo širdis 
žiūrint, kaip blogai tėvas su juo elgiasi, bet kartu kažkuri mano 
esybės dalis džiaugėsi, juto palengvėjimą, kad ne aš tapau tėvo 
įsiūčio taikiniu. Kaip aš gailiuosi, kad neapgyniau savo brolio. 
Viskas būtų susiklostę kitaip, ir man nereikėtų gyventi Konijoje, 
viešnamyje. Gyvenimas toks keistas. 

Po metų tėvas vedė antrą kartą. Vienintelė permaina mano 
brolio gyvenime buvo ta, kad anksčiau su juo blogai elgėsi tik 


ELIF SHAFAK « Keturiasdešimt meilės taisyklių 137 


tėvas, o dabar — ir tėvas, ir jo naujoji žmona. Jis pradėjo bėgti 
iš namų, grįždavo įgijęs blogų įpročių ir susiradęs blogų draugų. 
Vieną dieną tėvas jį taip žiauriai prilupo, kad šis vos išliko gyvas. 
Po to jis pasikeitė. Akyse atsirado šaltas žiaurumas, kurio anks- 
čiau nebuvo. Žinojau, kad jis kažką rezga, bet man nė į galvą ne- 
atėjo, kad būtų sumanęs tokį šiurpų planą. Kaip aš gailiuosi, kad 
to nežinojau. Kaip gailiuosi, kad nesugebėjau užbėgti nelaimei už 
akių. 

Vieną pavasario rytą mano tėvą ir pamotę rado negyvus, nu- 
nuodytus žiurknuodžiais. Kai tik įvykis iškilo aikštėn, visi ėmė 
įtarinėti mano brolį. Sargybiniai ėmė jį klausinėti, ir jis persigan- 
dęs pabėgo. Daugiau aš jo niekada nebemačiau. Štai taip, visai 
netikėtai likau pasaulyje vienų viena. Negalėjau pasilikti namuo- 
se, kur tebejutau motinos kvapą, negalėjau dirbti kepykloje, ku- 
rioje sklandė nerimą keliantys atsiminimai, tad nutariau keliauti į 
Konstantinopolį ir apsistoti pas seną netekėjusią tetą, dabar tapu- 
sią mano artimiausia giminaite. Man buvo trylika. 

Sėdau į vežimą, vežantį iki Konstantinopolio. Buvau jame 
jauniausia keleivė, vienintelė, keliaujanti be palydovo. Išvažiavus 
vos po kelių valandų mus sustabdė gauja plėšikų. Jie viską atė- 
mė - krepšius, drabužius, batus, diržus ir papuošalus, net vežiko 
įsidėtą dešrą. Aš neturėjau ko jiems atiduoti, tad tyliai stovėjau 
nuošalėje, įsitikinusi, kad man nieko blogo nepadarys. Tačiau kai 
plėšikai jau susiruošė joti, jų vadas atsigręžė į mane ir paklausė: 

— Ar tu dar nekalta, gražuole? 

Aš išraudau ir atsisakiau atsakyti į tokį nepadorų klausimą. 
Iš kur galėjau žinoti, kad mano nuoraudis ir buvo tas atsakymas, 
kurio jam reikėjo. 

- Jojam! - suriko plėšikų vadas. - Imam arklius ir mergaitę! 

Aš verkdama jiems priešinausi, bet niekas iš keleivių nė ne- 
pamėgino manęs gelbėti. Plėšikai mane nugabeno į tamsią, tan- 
kią girią; nustebusi pamačiau, kad jie ten buvo įkūrę savo kaimą. 
Jame gyveno moterys ir vaikai. Visur vaikštinėjo antys, ožkos, 
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kiaulės. Kaimas atrodė labai gražus, tik tiek, kad jame gyveno nu- 
sikaltėliai. 

Netrukus supratau, kodėl plėšikų vadas manęs klausė, ar te- 
besu nekalta. Kaimo seniūnas sunkiai sirgo nervų karštlige. Jis, 
išbertas raudonomis dėmėmis, jau seniai gulėjo patale ir bergž- 
džiai mėgino įvairius gydymo būdus. Neseniai kažkas jį įtikino, 
kad jei jis permiegotų su nekalta mergele, liga pereitų jai, o jis 
pats atsikratytų dėmių ir pasveiktų. 

Mano gyvenime yra dalykų, kurių nenoriu prisiminti. Vienas 
iš jų - gyvenimas toje girioje. Net šiandien, kai kas nors prade- 
da kalbėti apie miškus, mano atmintyje iškyla pušys, vien tik pu- 
šys. Užuot leidusi laiką su kaimo moterimis, kurios beveik visos 
buvo plėšikų žmonos ir dukterys, aš labiau mėgau viena sėdėti 
po tomis pušimis. Dar kaime gyveno nemažai paleistuvių, kurios 
pačios čia atklydo. Nieku gyvu neįstengiau suprasti, kodėl jos ne- 
pabėga. Aš buvau tvirtai pasiryžusi bėgti. 

Kartais per girią važiuodavo vežimai ir karietos, dažniausiai 
priklausančios didikams. Iš pradžių nesupratau, kodėl jų niekas 
neapiplėšia, bet paskui pamačiau, kad kai kurių karietų vežikai 
prieš įvažiuodami girion sumoka plėšikams ir įgyja teisę saugiai 
važiuoti. Suvokusi, kaip viskas vyksta, sugalvojau, kaip ištrūk- 
ti. Sustabdžiusi vežimą, važiuojantį į didelį miestą, įkalbėjau 
vežiką paimti ir mane. Jis užsiprašė daug pinigų, nors žinojo, 
kad aš jų neturiu. Sumokėjau jam vieninteliu man prieinamu 
būdu. 

Praėjo daug laiko nuo mano atvykimo į Konstantinopolį, kol 
galiausiai supratau, kodėl paleistuvės nė nesiruošė bėgti iš girios. 
Mieste buvo blogiau. Čia niekas nerodė gailesčio. Aš taip ir nesu- 
siradau savo senosios tetos. Buvau puolusi moteris, todėl žinojau, 
kad padori moteriškė, tokia kaip ji, manęs nepriims. Likau visiš- 
kai viena. Miestas gana greitai prislėgė mano dvasią ir suluošino 
kūną. Staiga atsidūriau visai kitame pasaulyje, pilname pykčio, 
prievartos, žiaurumo ir ligų. Vieną po kito dariausi abortus, kol 
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taip susižalojau, kad mano mėnesinės nutrūko ir aš supratau nie- 
kada nebegalėsianti pastoti. 

Gatvėse mačiau tokių dalykų, kuriems apsakyti man neuž- 
teks žodžių. Išvykau iš miesto, klajojau su kareiviais, artistais ir 
čigonais, tenkinau jų poreikius. Paskui mane surado žmogus, 
vardu Šakalo Galva, ir atvedė į šitą viešnamį Konijoje. Šeiminin- 
kei nerūpėjo, iš kur aš, kad tik būčiau tinkama dirbti. Ji be galo 
apsidžiaugė sužinojusi, kad negaliu turėti vaikų ir nesukelsiu jai 
rūpesčių. Kad paženklintų mano bergždumą, ji praminė mane 
Dykuma, bet vėliau nutarė pagražinti šį vardą ir pridūrė Rožę — 
man tai tiko, aš dievinu rožes. 

Taip aš įsivaizduoju tikėjimą - kaip slaptą rožių sodą, kuria- 
me kadaise vaikštinėjau, alsuodama svaigiais kvapais, bet dabar 
įėjimas į jį man uždarytas. Aš noriu, kad Dievas vėl taptų mano 
draugu. Kupina šio ilgesio aš klaidžioju aplink sodo tvorą, ieško- 
dama vartų, tikėdamasi pro juos patekti vidun. 


Kai mudu su Sezamu priėjome mečetę, aš vos galėjau patikėti 
savo akimis. Kiekviename kampelyje buvo pilna įvairaus amžiaus, 
įvairių profesijų vyrų - jie sėdėjo net gale, tose vietose, kurios pa- 
prastai paliekamos moterims. Jau ketinau pasiduoti ir išeiti, bet 
pastebėjau, kaip iš vietos pakilo kažkoks elgeta, ir prislinkau ar- 
čiau. Dėkodama laimingai žvaigždei, įsitaisiau jo vietoje, o Sezamą 
palikau laukti už durų. 

Taip aš patekau tarp vyrų, kurie didžiojoje mečetėje klausėsi 
didžiojo Rumio. Nenorėjau nė pagalvoti, kas būtų, jei jie sužinotų, 
jog tarp jų atsidūrė moteris, juo labiau - paleistuvė. Stengdamasi 
nuginti šalin juodas mintis, sutelkiau visą dėmesį į pamokslą. 

— Dievas sukūrė kančią, kad geriau išryškėtų džiaugsmas, jos 
priešybė, - kalbėjo Rumis. - Viskas pažįstama per priešybes. Ka- 
dangi Dievui priešybės nėra, Jis išlieka mums paslaptis. 
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Pamokslininko balsas kilo ir stiprėjo tarsi kalnų upelis, peni- 
mas tirpstančių sniegų. 

— Pažvelkite, kaip nužeminta žemė ir išaukštintas dangus. 
Žinokite, kad visa žemėje yra šitaip: potvynis ir sausra, taika ir 
karas. Kad ir kas nutiktų, nepamirškite - niekas, kas Dievo su- 
kurta, nėra bergždžia - nei įsiūtis, nei ištvermė ir kantrumas, nei 
sąžiningumas, nei apgaulė. 

Ten sėdėdama aš supratau, kad viskas turi savo paskirtį. Mano 
motinos nėštumas ir karas, vykęs jos įsčiose, nepagydoma mano 
brolio vienatvė, net tėvo ir pamotės žmogžudystė, šiurpiosios 
mano dienos girioje, visi žiaurumai, kuriuos mačiau Konstan- 
tinopolio gatvėse, - kiekvienas iš šių dalykų savotiškai prisidėjo 
prie mano istorijos. Visi sunkumai išryškino bendrąjį vaizdą. Dar 
neįstengiau aiškiai jo įžiūrėti, bet jutau visa širdimi. Tą popie- 
tę, perpildytoje mečetėje klausydamasi Rumio, aš pajutau, kaip 
mane apgaubia ramybė, palaiminga ir guodžianti kaip kepančios 
duoną mano motinos paveikslas. 


Elgeta Hasanas 
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urbėdamas, suirzęs sėdėjau po klevu. Tebepykau ant Ru- 

mio už jo įmantrias kalbas apie kančią - dalyką, kurį jis 

aiškiai menkai išmano. Minareto šešėlis, krintantis skersai 
gatvės, artėjo prie manęs. Pusiausnūda stebėjau praeivius ir jau 
buvau beužmiegąs, tik staiga pamačiau iki šiol neregėtą dervišą. 
Jis vilkėjo juodais skarmalais, rankoje laikė didelę keliautojo laz- 
dą, buvo visiškai plikai nusiskutęs, su mažyčiu sidabriniu auskaru 
vienoje ausyje - atrodė taip neįprastai, kad neištvėriau neįsmei- 
gęs į jį žvilgsnio. 

Dervišas dairėsi į kairę ir į dešinę, tad netrukus pastebėjo 
mane. Užuot apsimetęs, kad manęs nemato, kaip visada elgia- 
si žmonės, pirmą kartą mane išvydę, jis prisidėjo dešinę ranką 
prie širdies ir pasveikino, tarsi būtume seni draugai. Taip apstul- 
bau, kad ėmiau dairytis aplinkui, norėdamas įsitikinti, ar jis tik- 
rai sveikinasi su manimi. Bet čia daugiau nieko nebuvo, tik aš ir 
klevas. Apsvaigęs, sutrikęs vis dėlto pridėjau ranką prie širdies ir 
atsakiau į jo pasveikinimą. 

Dervišas lėtai priėjo prie manęs. Aš nuleidau akis, tikėdama- 
sis, kad jis įmes varioką į mano dubenėlį ar duos man žiauberę 
duonos. Bet jis priklaupė ir pažvelgė tiesiai man į veidą. 

- Selamun aleykum, elgeta, - tarė jis. 

- Aleykum selam, derviše, - atsakiau. Mano balsas man pa- 
čiam pasirodė kimus ir svetimas. Kaip seniai nebejutau reikalo 
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kalbėti su žmogumi - beveik buvau pamiršęs savo paties balso 
skambesį. 

Jis prisistatė esąs Šamsas iš Tebrizo ir paklausė, kuo aš vardu. 

Aš nusijuokiau. 

— Kam tokiam kaip aš reikalingas vardas? 

- Kiekvienas turi vardą, - paprieštaravo jis. - Dievas turi be- 
galę vardų. Mums iš jų žinomi devyniasdešimt devyni. Jei Dievas 
turi tiek daug vardų, tai kaip gali žmogus, kuris yra gryniausias Jo 
atspindys, vaikščioti po pasaulį be vardo? 

Nežinojau, ką į tai atsakyti - net nemėginau. Nutariau nusi- 
leisti. 

- Kitados turėjau žmoną ir motiną. Jos mane vadino Hasanu. 

- Aišku, tada Hasanas. - Dervišas linktelėjo. Staiga, mano di- 
džiausiam nustebimui, padavė man sidabro veidrodėlį. - Turėk 
jį, - paliepė. - Vienas geras žmogus Bagdade davė jį man, bet tau 
jo reikia labiau. Jis tau primins, kad tavyje gyvena Dievas. 

Dar man nespėjus nieko į tai atsakyti, tolumoje kilo sąmyšis. 
Pirmiausia pamaniau, kad mečetėje turbūt pagavo kišenvagį. Bet 
šūksmai darėsi vis garsesni ir piktesni, tad supratau, jog nutiko 
rimtesnis dalykas. Kišenvagis nesukeltų tokio pasipiktinimo. 

Netrukus pamatėme, kas nutiko. Mečetėje buvo aptikta mo- 
teris, gerai žinoma prostitutė, persirengusi vyriškais drabužiais. 
Būrys vyrų stūmė ją lauk ir skandavo: 

— Nuplakti apgavikę! Nuplakti kekšę! 

Įpykusi minia pasiekė gatvę. Aš pamačiau moterį, apsitaisiu- 
sią vyriškais drabužiais. Jos veidas buvo blyškus kaip mirtis, o 
migdolinės akys kupinos siaubo. Esu matęs daug viešų bausmių. 
Nesiliauju stebėtis, kaip žmonės pasikeičia, kai jie tampa minia. 
Paprasti vyrai, anksčiau nė kiek nelinkę smurtauti - amatinin- 
kai, prekijai, krautuvininkai, - tampa pikti ir grėsmingi, pasiren- 
gę žudyti, kai susiburia draugėn. Tokių bausmių būna dažnai, o 
negyvai nuplaktų aukų kūnai rodomi viešai, kad kiti bijotų nu- 
sikalsti. 
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— Vargšė moteriškė, - sumurmėjau aš Šamsui iš Tebrizo, bet 
kai atsisukau į jį, norėdamas išgirsti atsakymą, toje vietoje nieko 
nebepamačiau. 

Pastebėjau, kad dervišas puolė prie minios tarsi liepsnojanti 
strėlė, paleista tiesiai į dangų. Pašokau ant kojų ir nuskubėjau iš 
paskos, nenorėdamas atsilikti. 

Pasiekęs pirmuosius procesijos narius, Šamsas aukštai iškėlė 
lazdą tarsi vėliavą ir visu balsu suriko: 

- Žmonės, liaukitės! Sustokit! 

Vyrai, staiga sutrikę ir apstulbę, sustojo ir nutilo. 

— Kaip jums ne gėda! - suriko Šamsas iš Tebrizo ir trenkė laz- 
da į žemę. - Trisdešimt vyrų prieš vieną moterį. Ar taip teisinga? 

- Ji nenusipelno teisingumo, - atsakė kresnas žvairakis vyriškis, 
kuris, atrodo, apsiskelbė šios staiga susibūrusios grupės vadu. Aš jį 
iškart atpažinau. Tai buvo sargybos vadas, vardu Baibarsas, kurio 
žiaurumas ir godumas puikiai žinomas visiems miesto elgetoms. 

- Ši moteris persirengė vyriškiu ir paslapčia įsėlino į mečetę, 
norėdama apgauti gerus musulmonus, - pareiškė Baibarsas. 

- Ar nori pasakyti, kad ketinate bausti žmogų už tai, kad atėjo 
į mečetę? Ar tai nusikaltimas? - Šamso iš Tebrizo balsas buvo 
kupinas paniekos. 

Klausimas trumpam visus nutildė. Atrodo, jog tokia mintis 
niekam nebuvo atėjusi į galvą. 

- Ji kekšė! - suriko kitas vyras raudonu iš įniršio veidu. - Jai 
ne vieta šventoje mečetėje! 

To, atrodo, pakako vėl įaudrinti visai miniai. 

— Kekšė! Kekšė! - vienu balsu ėmė skanduoti keli gale stovin- 
tys vyrai. - Čiupkite kekšę! 

Tarsi paklusdamas įsakymui, vienas jaunikaitis šoko į priekį, 
sugriebė moters turbaną ir stipriai patraukė. Turbanas atsipalai- 
davo, ir ilgi moters plaukai, geltoni tarsi saulėgrąžos, grakščiomis 
bangomis nuvilnijo jos pečiais. Mes sulaikėme kvapą, apstulbinti 
jos jaunystės ir grožio. 


144 ELIE SHAFAK +» Keturiasdešimt meilės taisyklių 


Šamsas tikriausiai pajuto ore sklandančius įvairius jausmus, 
nes tuojau pat garsiai papriekaištavo: 

- Bet jūs privalote apsispręsti, broliai. Ar jūs niekinate šią mo- 
terį, o gal, tiesą sakant, jos geidžiate? 

Tai taręs, dervišas sugriebė paleistuvę už rankos ir prisitraukė 
arčiau savęs, tolyn nuo jaunikaičio ir minios. Ji pasislėpė jam už 
nugaros tarsi maža mergaitė už motinos sijono. 

- Darai didelę klaidą, - pasakė būrio vadas garsiai, stengda- 
masis perrėkti minios murmesį. - Tu šiame mieste svetimas, tau 
nepažįstamas mūsų gyvenimas. Nesikišk į mūsų reikalus. 

Kažkas prisidėjo prie jo. 

- Ir apskritai, koks tu dervišas? Ar neturi daugiau ko veikti, 
kad imiesi ginti kekšę? 

Šamsas iš Tebrizo patylėjo, tarsi svarstydamas, ką atsakyti. Jis 
nerodė pykčio, visą laiką išliko ramus. Netrukus prabilo: 

— O kaip jūs ją pastebėjote? Nuėjote į mečetę, bet, užuot mel- 
dęsi Dievui, dairėtės į žmones, esančius aplink? Jei būtumėte to- 
kie geri tikintieji, kokiais skelbiatės, nebūtumėte pastebėję šios 
moters, net jei ji būtų įžengusi visiškai nuoga. O dabar grįžkite 
klausyti pamokslo ir kitą kartą elkitės padoriau. 

Visoje gatvėje stojo nesmagi tyla. Šaligatviu skriejo lapai, ir 
keletą akimirkų tik jie vieninteliai judėjo. 

— Nagi, jums sakau! Eikit iš čia, grįžkit klausyti pamokslo! - 
Šamsas iš Tebrizo mostelėjo lazda, nuvydamas vyrus šalin tarsi 
muses. 

Jie nenusigręžė ir nenuėjo į mečetę, bet vis dėlto žengė keletą 
žingsnių atgal, netvirtai, svarstydami, kaip elgtis toliau. Keletas 
ėmė dairytis į mečetę, tarsi abejodami, ar verta grįžti. Kaip tik tą 
akimirką paleistuvė, sukaupusi drąsą, išlindo dervišui iš už nuga- 
ros. Vikriai tarsi triušis ji leidosi bėgti, o jos ilgi plaukai plevėsavo, 
jai skubiai pasukus į artimiausią skersgatvį. 

Tik du vyrai pamėgino ją vytis. Bet Šamsas iš Tebrizo pastojo 
jiems kelią - taip mikliai ir netikėtai kyštelėjo po kojomis savo 
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lazdą, kad abu užkliuvo už jos ir pargriuvo. Keli praeiviai nusijuo- 
kė, tai pamatę, nusijuokiau ir aš. 

Sutrikę ir apkvaitę vyrai galiausiai atsistojo, bet paleistuvė jau 
buvo seniai dingusi, o dervišas, padaręs ką reikia, nuėjo savo ke- 
liais. 


Girtuoklis Suleimanas 
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męs nugarą į užeigos sieną, bet staiga pasigirdęs triukšmas 
mane baisiai išgąsdino. 

- Kas čia darosi? - riktelėjau atsimerkęs. - Ar mus užpuolė 
mongolai? 

Nuaidėjo juoko banga. Aš atsigręžiau ir pamačiau, kad kiti 
lankytojai iš manęs juokiasi. Niekingi pašlemėkai! 

- Tu tik nebijok, senas girtuokli! - sušuko Christosas, užeigos 
šeimininkas. - Tavęs mongolams nereikia. Tai Rumis eina pro 
šalį, lydimas gerbėjų minios. 

Priėjau prie lango ir pažvelgiau į gatvę. Iš tiesų, štai ji - su- 
sijaudinusių mokinių ir gerbėjų, be paliovos skanduojančių: 
„Dievas yra didis! Dievas yra didis! procesija. Viduryje pa- 
mačiau išlakią Rumio figūrą ant balto žirgo, spinduliuojančią 
stiprybę ir pasitikėjimą. Atidariau langą, iškišau galvą ir pažvel- 
giau. Procesija slinko lėtai kaip sraigė ir netrukus atsidūrė visai 
arti. Tiesą sakant, kai kurie jos dalyviai buvo visai čia pat, aš 
būčiau galėjęs ištiesti ranką ir paliesti jų galvas. Staiga mane ap- 
lankė nuostabi mintis. Imsiu ir nutrauksiu turbanus nuo keleto 
galvų! 

Čiupau Christoso medinį nugaros kasiklį. Viena ranka pri- 
laikydamas atidarą langą, kita suėmęs nugaros kasiklį pasilen- 
kiau į priekį, stengdamasis pasiekti procesijoje einančio žmogaus 


B ruzdesiui dar neprasidėjus, aš ramiai sau snaudžiau, atrė- 
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turbaną. Jau ketinau jį nutraukti, bet staiga žmogus netyčia pakė- 
lė akis ir pamatė mane. 

— Musulmonas užeigoje! Gėdykis! - suriaumojo vyras. - Gal 
nežinai, kad vynas - tai šėtono išmonė? 

Jau žiojausi atsakyti, bet, dar nespėjus pratarti nė žodžio, pro 
mano ausį kažkas prašvilpė. Apimtas siaubo suvokiau, kad tai 
akmuo. Jei paskutinę akimirką nebūčiau pasilenkęs, jis būtų per- 
skėlęs man galvą. O dabar įlėkė pro atvirą langą ir nukrito ant sta- 
lo priešais man už nugaros sėdintį persų pirklį. Pirklys, apsvaigęs 
ir nesuprasdamas, kas nutiko, pakėlė akmenį ir ėmė apžiūrinėti 
tarsi nesuprantamą dangaus žinią. 

— Suleimanai, uždaryk langą ir grįžk prie stalo! - užriaumojo 
Christosas prikimusiu iš susijaudinimo balsu. 

— Ar matei, kas nutiko? - paklausiau, šlitiniuodamas prie sta- 
lo. - Kažkas metė į mane akmenį. Galėjo užmušti! 

Christosas kilstelėjo antakį. 

— Labai atsiprašau, o ko kito tikėjaisi? Gal nežinai, kad yra 
žmonių, kuriems nepatinka, kai musulmonai vaikšto į užeigas? O 
tu lendi jiems į akis, pradvokęs alkoholiu, raudona kaip žibintas 
nosimi. 

— I-ir kas? - sumikčiojau aš. - Ar aš ne ž-žmogus? 

Christosas patapšnojo man per petį, tarsi norėdamas pasaky- 
ti: „Nebūk toks jautrus.“ 

- Žinai, štai dėl ko aš negaliu pakęsti religijos. Visų religijų! 
Religingi žmonės tikrai žino, kad Dievas jų pusėje, ir dėl to laiko 
save viršesniais už visus, - pasakiau. 

Christosas nieko neatsakė. Jis buvo religingas žmogus, bet kar- 
tu sumanus užeigos šeimininkas, gerai mokantis raminti susijau- 
dinusį lankytoją. Atnešė man dar vieną ąsotį raudonojo vyno ir 
sas puses svaidė nudžiūvusius lapus. Mes pastovėjome nejudėda- 
mi, atidžiai klausydamiesi, tarsi būtų girdėti kokia nors melodija. 
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— Nesuprantu, kodėl vynas draudžiamas šiame pasaulyje, bet 
užtat pažadėtas danguje, - tariau. - Jei jis toks blogas, kaip šneka, 
tai kodėl jo yra rojuje? 

— Klausimai, klausimai...-  sumurmėjo Christosas, iškelda- 
mas rankas. - Tu amžinai ko nors klausinėji. Ar apie viską reikia 
klausinėti? 

- Žinoma. Tam juk man ir duotos smegenys, kaip manai? 

— Suleimanai, aš tave pažįstu labai seniai. Tu man ne eilinis 
lankytojas. Tu mano draugas. Ir man dėl tavęs neramu. 

— Man viskas bus gerai... - žiojausi aš, bet Christosas mane 
nutraukė. 

— Tu geras žmogus, bet tavo liežuvis aštrus tarsi durklas. Tai 
man kelia nerimą. Konijoje yra visokių žmonių. Ir niekam ne pa- 
slaptis, kad kai kuriems iš jų ne prie širdies musulmonas, kuris 
įprato gerti. Tau teks išmokti atsargiau elgtis viešumoje. Paslapčia 
pasiklausyk, ką jie kalba. 

Aš išsišiepiau. 

— Ar galima šį pokalbį užbaigti Chajamo posmu? 

Christosas sunkiai atsiduso, bet persų pirklys, netyčia mane 
nugirdęs, linksmai šūktelėjo: 

— Taip, mes norime pasiklausyti Chajamo eilių! 

Kiti lankytojai jį palaikė, visi pradėjo ploti. Padrąsintas ir šiek 
tiek išprovokuotas, aš užšokau ant stalo ir pradėjau deklamuoti: 


Ar gali būt, kad Dievas vynmedžius sodino 
Ir nuodėme sykiu paskelbė vyną? 


Persų pirklys šūktelėjo: 
— Na Žinoma, ne! Tai būtų visiška nesąmonė! 


Dėkokim Tam, kurs viską taip sukūrė - 
Tikrai jam prie širdies, kai suskamba stiklinės! 
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Per ilgus gėrimo metus aš galiausiai supratau štai ką: kiekvie- 
nas žmogus geria savaip. Pažįstu žmonių, kurie kas vakarą išgeria 
kelis litrus vyno, bet nuo to tik pralinksmėja, ima dainuoti, paskui 
užsnūsta. Bet kitus lašas vyno paverčia pabaisomis. Jei tas pats gė- 
rimas vienus paverčia apsvaigusiais linksmuoliais, o kitus - piktais 
mušeikomis, ar neturėtume manyti, kad dėl visko kaltas gėrėjas, o 
ne gėrimas“ 


Išgerk! Nes nežinai, iš kur ir kam čia atėjai; 
Išgerk! Nes nežinai, kur ir kodėl nueisi. 


Dar kartą nuaidėjo plojimai. Net Christosas įsitraukė į links- 
mybes. Konijos žydų kvartale, krikščionio laikomoje užeigoje 
mes, visoms religijoms priklausantys vyno mėgėjai, drauge pakė- 
lėme taures ir išgėrėme - sunku patikėti - už Dievą, kuris įstengia 
mus mylėti ir mums atleisti net tada, kai mums patiems tai aiškiai 
nepasiekiama. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ GEGUŽĖS 31-0OJI 


ūtina įsitikinti pačiai - atsarga gėdos nedaro", parašy- 

ta interneto svetainėje. „Apžiūrėk, ar nerasi lūpdažių 
33 pėdsakų ant jo marškinių, kai pareina namo, patikrink, 
ar nuo jo nekvepia nepažįstamais kvepalais.“ 

Ela pirmą kartą nutarė atlikti internete įdėtą testą, pavadintą 
„Kaip sužinoti, ar vyras tau neištikimas. Klausimai jai pasirodė 
žemo lygio, bet ji jau žinojo, kad gyvenimas kartais atrodo kaip 
beviltiškų klišių rinkinys. 

Nepaisydama testo rezultato, Ela vis dėlto nenorėjo tiesiai 
apie tai paklausti Deivido. Iki šiol nepaklausė, kur jis nakvojo 
tas naktis, kai negrįžo namo. Beveik ištisas dienas skaitė „Saldžią 
šventvagystę, naudodamasi romanu kaip savo tylėjimo priedan- 
ga. Jautėsi tokia išsiblaškiusi, kad knygą skaitė ilgiau negu papras- 
tai. Tačiau romanas jai patiko, o kas kartą perskaičiusi naują Šam- 
so taisyklę ji imdavosi mąstyti apie savo gyvenimą. 

Kai vaikai būdavo namie, ji elgdavosi kaip visada. Jie abu elgė- 
si kaip visada. Tačiau vos juodu su Deividu pasilikdavo vienu du, 
ji pastebėdavo, kad vyras smalsiai dirsčioja į ją, tarsi svarstyda- 
mas, kokia žmona nenorėtų sužinoti, kur jos vyras vakar nakvo- 
jęs. Bet iš tikrųjų Ela nenorėjo išgirsti tiesos, nes nebūtų žinojusi, 
ką daryti toliau. Kuo mažiau žinos apie vyro susižavėjimus, tuo 
mažiau vietos jie užims galvoje, manė ji. Teisybę žmonės kalba 
apie nežinojimą. Tai iš tiesų palaima. 
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Vienintelį kartą ši palaima buvo sudrumsta pernai per Kalė- 
das, kai pašto dėžutėje Ela rado netoliese esančio viešbučio klau- 
simyną, adresuotą Deividui. Klientų aptarnavimo skyrius norėjo 
sužinoti, ar jis patenkintas jų paslaugomis. Ela paliko laišką ant 
stalo, kitų laiškų krūvos viršuje, ir vakare stebėjo, kaip Deividas 
išsitraukė klausimyną iš voko ir ėmė skaityti. 

- O, lankytojo įvertinimo klausimynas! Štai ko man tikrai 
nereikia, - tarė Deividas, vien dėl Elos prisiversdamas šiaip taip 
nusišypsoti. - Pernai mes ten rengėme odontologų konferenciją. 
Tikriausiai išsiuntinėjo klausimynus visiems dalyviams. 

Ji juo patikėjo. Tai yra, patikėjo ta jos esybės dalis, kuri nebu- 
vo nusiteikusi keisti esamos padėties. Kita dalis buvo nepatikli 
ir kupina cinizmo. Toji dalis rytojaus dieną susirado viešbučio 
telefono numerį ir paskambino tam, kad sužinotų tai, ką ir taip 
žinojo. Nei šiais, nei praėjusiais metais viešbutyje nebuvo sureng- 
ta nė viena odontologų konferencija. 

Širdies gilumoje Ela kaltino save. Ji nebeatrodė taip jaunai, 
kaip norėtų, o per pastaruosius šešerius metus gerokai priaugo 
svorio. Sulig kiekvienu nauju kilogramu jos seksualumas silpo. 
Lankant valgio gaminimo kursus pasidarė dar sunkiau sulieknėti, 
nors jos grupėje buvo moterų, gaminančių valgį dažniau už ją, 
darančių tai geriau ir sveriančių perpus mažiau. 

Apžvelgusi savo gyvenimą ji suprato, kad niekada nemėgo 
maištauti. Ji niekada nerūkė „žolės“ su berniukais, užsidariusi 
savo kambaryje, jos niekada nėra išmetę iš jokio baro, ji gyveni- 
me nėra išgėrusi tabletės nepageidaujamam nėštumui nutraukti, 
ji nemėgo kelti scenų ir nemeluodavo mamai. Niekada nebėgo 
iš pamokų. Paauglystėje neužsiėmė seksu. Jos vienmetės pažįs- 
tamos viena po kitos darėsi abortus arba atiduodavo įvaikinti gi- 
musius nesantuokinius kūdikius, o Ela stebėjo jų gyvenimus tarsi 
televizijos programas apie badą Etiopijoje. Elai buvo liūdna, kad 
gyvenime pasitaiko tokių tragedijų, bet iš tiesų ji niekada nemanė 
gyvenanti tame pačiame pasaulyje kaip ir šie nelaimingieji. 
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Ji niekada nemėgo vakarėlių, net būdama paauglė. Penktadie- 
niais mieliau sėdėdavo namie ir skaitydavo knygą, užuot siautusi 
kokiame nors triukšmingame pobūvyje su nepažįstamais žmo- 
nėmis. 

— Kodėl tu negali būti tokia kaip Ela? - klausinėjo savo duk- 
terų kaimynės. - Žiūrėk, ji niekada neįkliūva į jokius nemalonu- 
mus. 

Motinos Elą dievino, bet jų vaikams ji atrodė moksliukė be 
humoro jausmo. Nenuostabu, kad mokykloje ji nebuvo labai po- 
puliari. Kartą viena klasės draugė jai tarė: 

- Žinai, kokia tavo problema? Tu labai rimtai žiūri į gyveni- 
mą. Tu velniškai nuobodi! 

Ela atidžiai išklausė ir atsakė būtinai apie tai pagalvosianti. 

Net jos šukuosena laikui bėgant beveik nesikeitė - ilgus, tie- 
sius, šviesaus medaus atspalvio plaukus ji arba suko į kietą kuo- 
dą ant pakaušio, arba pynė į kasą. Kosmetikos beveik nenaudojo, 
tik perbraukdavo lūpas rausvo ar rusvo atspalvio dažais, o akis 
pabrėždavo samanų žalumo pieštuku; pasak dukters, taip ji tik 
paslėpdavo pilkas melsvo atspalvio akis, užuot jas išryškinusi. Be 
to, ji niekaip neįstengdavo ant vokų tobulai nubrėžti kontūriniu 
pieštuku riestų pusmėnulių, ir dažnai vienas jos vokas būdavo 
padažytas ryškiau už kitą. 

Ela įtarė, kad jai kažkas negerai. Ji arba pernelyg visur kišasi 
ir reguliuoja (pavyzdžiui, Dženetės santuokos planus), arba nuo- 
lankiai ir pasyviai viską priima (pavyzdžiui, savo vyro romanus). 
Tarsi būtų dvi Elos: nenuilstanti kontroliuotoja ir beviltiška ro- 
muolė. Ir ji pati niekada nežinojo, kuri iš jų kada paims viršų. 

Buvo dar ir trečia Ela, kuri tylomis stebėjo viską iš šalies, 
laukdama savo valandos. Būtent ši Ela jai pasakė, kad ji rami iki 
nebylumo, bet viduje kamuojasi prismaugta savastis, ruošda- 
masi pykčio ir maištingumo protrūkiui. Jei ir toliau viskas taip 
eis, įspėjo trečioji Ela, vieną dieną įvyks sprogimas. Tereikia 
luktelėti. 


ELIF SHAFAK «» Keturiasdešimt meilės taisyklių 153 


Paskutinę gegužės dieną svarstydama visus šiuos dalykus, Ela 
staiga padarė tai, ko jau labai seniai nebuvo dariusi. Ji ėmė mels- 
tis. Prašė Dievo arba dovanoti jai meilę, kuri pasiglemžtų visą jos 
esybę, arba padaryti ją tokią atsparią ir nerūpestingą, kad meilės 
trūkumas jos gyvenime nebeturėtų reikšmės. 

— Kad ir ką pasirinktum, prašau, paskubėk, - baigusi dar pri- 
dūrė. - Gal Tu ir pamiršai, bet man jau keturiasdešimt. Ir puikiau- 
siai matai, kad ne per geriausiai atrodau, būdama tokio amžiaus. 


Paleistuvė Dykumos Rožė 


KONIJA, 1244 METŲ SPALIO 17-OJI 


žado lėkiau siaura gatvele, neįstengdama atsigręžti 
B “ atgal. Plaučiai degte degė, širdis krūtinėje daužėsi, 

kai galiausiai pribėgusi triukšmingą turgų užlindau 
už sienos ir vos gyva susmukau ant žemės. Tik tada išdrįsau pa- 
žvelgti atgal. Be galo nustebusi su palengvėjimu pamačiau, kad iš 
paskos seka vienintelis žmogus - Sezamas. Jis sustojo greta ma- 
nęs, irgi uždusęs, nukoręs palei šonus rankas, sutrikusia ir apstul- 
busia veido išraiška, neįstengdamas suvokti, kodėl aš nei iš šio, 
nei iš to puoliau bėgti Konijos skersgatviais. 

Viskas nutiko taip greitai, kad tik pasiekusi turgų įstengiau 
sudėlioti visus gabalus į bendrą vaizdą. Ką tik sėdėjau mečetėje, 
paskendusi pamoksle, gerte gerdama Rumio išminties perlus. Ap- 
svaigusi nė nepastebėjau, kad greta sėdintis vyrukas netyčia už- 
mynė ant galo skraistės, kuria buvau prisidengusi veidą. Man ne- 
spėjus susivokti, skraistė atsipalaidavo ir turbanas nuslydo žemyn, 
atidengdamas veidą ir plaukus. Paskubomis pasitaisiau skraistę 
ir toliau klausiausi Rumio, nes buvau tikra, kad niekas nieko ne- 
pastebėjo. Tačiau pakėlusi akis pamačiau, kad jaunuolis, sėdintis 
priekinėje eilėje, atidžiai mane stebi. Kampuotas veidas, žvairos 
akys, smaila nosis, pašaipi burna. Aš jį atpažinau. Baibarsas. 

Baibarsas buvo vienas iš tų nemalonių klientų, su kuriais ne- 
norėjo miegoti nė viena iš viešnamio merginų. Yra vyrų, kurie 
nori miegoti su prostitutėmis ir sykiu trokšta jas įžeidinėti. Jis - iš 
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tokių. Be galo bjauraus būdo, nuolatos nešvankiai juokaujantis. 
Kartą jis taip žiauriai primušė vieną merginą, kad net šeiminin- 
kė, kuri labiau už viską pasaulyje vertina pinigus, liepė jam eiti 
lauk ir daugiau niekada čia nebesirodyti. Bet jis vis ateidavo. 
Bent jau kelis mėnesius. Paskui dėl kažkokios priežasties, kurios 
mums nepavyko sužinoti, liovėsi vaikščioti į viešnamį, ir mes jo 
nebematėme. Štai dabar jis čia, sėdi priekinėje eilėje, užsiauginęs 
vešlią barzdą kaip tikras tikintysis, bet akyse dega ta pati įtūžio 
kibirkštis. 

Aš nusukau akis. Bet jau buvo per vėlu. Jis mane pažino. 

Baibarsas kažką sušnibždėjo greta sėdinčiam vyrui, tada jau 
jie abu atsigręžė ir sužiuro į mane. Paskui parodė mane dar tre- 
čiam vyrui, ir galiausiai visa jų eilė atsisuko į mane. Pajutau, kaip 
išraudau ir ėmė smarkiai plakti širdis, bet negalėjau nė pajudėti. 
Laikiausi įsikibusi vaikiškos vilties, kad jei nejudėsiu iš vietos ir 
sėdėsiu užsimerkusi, mus visus apglėbs tamsa ir nebebus ko bijoti. 

Kai vėl išdrįsau atsimerkti, Baibarsas jau grūdosi per minią 
arčiau manęs. Pamėginau pulti prie durų, bet pabėgti buvo ne- 
įmanoma - aplink tiršta žmonių jūra. Baibarsas akimirksniu atsi- 
dūrė šalia; jis buvo taip grėsmingai arti, kad užuodžiau jo alsavi- 
mą. Sugriebęs mane už rankos, jis iškošė pro dantis: 

- O ką gi čia veikia paleistuvė? Ar jau visai gėdos nebeturi? 

— Prašau... labai prašau, paleisk mane, - sumikčiojau, bet ne- 
manau, kad jis būtų mane išgirdęs. 

Prie mūsų priėjo jo draugai. Užgrūdinti, grėsmingi, savimi 
pasitikintys vyrai, kupini paniekos, atsiduodantys actu ir įniršiu, 
ėmė svaidytis užgauliojimais. Aplinkiniai atsisuko pažiūrėti, kas 
čia per sąmyšis, keletas žmonių nepritardami plekšnojo liežuviais, 
bet niekas nesikišo. Bežadė ir klusni tarsi tešlos gumulas leidausi 
išstumiama prie išėjimo. Tikėjausi, kad kai išeisime į gatvę Seza- 
mas ateis man į pagalbą, o jei pasidarys dar blogiau, gal pavyks 
pabėgti. Bet išėję į gatvę vyrai ėmė elgtis dar pikčiau ir nuožmiau. 
Išsigandusi suvokiau, kad mečetėje iš pagarbos pamokslininkui 
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ir visai bendruomenei jie stengėsi garsiai nekalbėti ir manęs ne- 
stumdė, bet čia, gatvėje, jų jau niekas nebesustabdys. 

Gyvenime esu patyrusi sunkesnių išbandymų, bet neprisime- 
nu, kad anksčiau būčiau jautusis tokia apleista. Šitiek metų dve- 
jojusi šiandien pagaliau žengiau žingsnį arčiau Dievo, o kaip Jis 
man atsako? Išmeta mane iš savo namų! 

- Nereikėjo man ten eiti, - sakau Sezamui, ir mano balsas 
nutrūksta kaip įlūžęs plonas ledas. - Žinai, jie teisūs. Paleistuvei 
ne vieta mečetėje, bažnyčioje ar kituose Jo namuose. 

— Nekalbėk taip! 

Atsigręžusi pažiūrėti, kas ištarė šiuos žodžius, nepatikėjau 
savo akimis. Tai jis, tas pats beplaukis klajoklis dervišas. Sezamas 
plačiai išsišiepė, džiaugdamasis vėl jį pamatęs. Aš puoliau į priekį, 
norėdama pabučiuoti jam rankas, bet jis mane sulaikė: 

— Prašau, nereikia. 

- Bet kaip galiu tau atsidėkoti? Esu be galo skolinga, - maldavau. 

Jis gūžtelėjo pečiais, atrodė visai abejingas. 

— Tu man nieko neskolinga, - atsakė. - Mes visi skolingi tik 
Jam, daugiau niekam. 

Jis prisistatė esąs Šamsas iš Tebrizo, o pasakė keisčiausią daly- 
ką, kokio niekada nebuvau girdėjusi: 

— Kai kurių žmonių aura gyvenimo pradžioje būna šviesi ir ryš- 
ki, bet paskui išblunka ir užgęsta. Atrodo, tu viena iš jų. Kitados 
tavo aura buvo baltesnė už lelijos žiedą su geltonais ir rausvais kris- 
leliais, bet laikui bėgant ji nubluko. Dabar ji blyški, rusva. Nejau ne- 
pasigendi ankstesnių spalvų? Gal norėtum vėl atgauti savo esmę? 

Žvelgiau į jį visiškai sutrikusi, nerasdama žodžių. 

- Tavo aura prarado spindesį, nes tu tiek metų įtikinėjai save, 
kad esi nešvari ir viduje, ir išorėje. 

- Bet aš ir esu nešvari, - atsakiau prikąsdama lūpą. - Gal ne- 
Žinai, iš ko aš gyvenu? 

- Klausyk, papasakosiu tau istoriją, - tarė Šamsas. 

Štai ką jis man papasakojo. 
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Vieną dieną prostitutė ėjo gatve ir pamatė benamį šunį. Gyvu- 
lys buvo ištroškęs, bejėgis, dvėsavo karštoje saulėje. Prostitutė tuo- 
jau pat nusiavė kurpę, prisėmė į ją vandens iš artimiausio šulinio 
ir davė šuniui palakti. Paskui nuėjo savo keliais. Kitą dieną ji susi- 
tiko sufiją, didžios išminties vyrą. Vos ją pamatęs, jis pabučiavo jai 
ranką. Ji buvo sukrėsta. Bet jis jai tarė, kad jos gerumas, parodytas 
šuniui, buvo toks nuoširdus, kad tą pačią akimirką jai buvo atleis- 
tos visos jos nuodėmės. 

Aš supratau, ką man mėgina pasakyti Šamsas iš Tebrizo, bet 
kažkas mano viduje neleido juo patikėti. Tad atsakiau jam: 

— Galiu tave užtikrinti, kad mano nuodėmėms atpirkti nepa- 
kaks, net jei palakinčiau ir pašerčiau visus Konijos šunis. 

— Tu negali to žinoti; tai žino tik Dievas. Be to, kodėl manai, 
kad bet kuris iš tų vyrų, kurie šiandien tave išstūmė iš mečetės, 
yra arčiau Dievo? 

— Net jei jie nėra arčiau Dievo, - nepatikėjusi juo, atsakiau, - 
kas jiems tai pasakys? Gal tu? 

Bet dervišas papurtė galvą. 

— Ne, viskas yra ne taip. Tai tu jiems privalai tai pasakyti. 

— Manai, jie manęs paklausys? Tie vyrai manęs nekenčia. 

— Paklausys, - ryžtingai užtikrino jis. - Nes nėra tokio dalyko 
kaip „jie“, lygiai kaip nėra ir „aš“. Tau tereikia prisiminti, kad vis- 
kas ir visi pasaulyje yra tarpusavyje susiję. Nėra tūkstančių, šimtų 
tūkstančių atskirtų būtybių. Mes visi esame Viena. 

Laukiau, kol jis tai paaiškins, bet jis prakalbo: 

- Tai viena iš keturiasdešimties taisyklių. Jei nori, kad aplinki- 
niai su tavimi elgtysi kitaip, pirmiausia pats pradėk kitaip elgtis su 
savimi. Kol neišmoksi mylėti savęs - be atodairos, iš visos širdies, - 
tol niekas tavęs nepamils. Tačiau kai pasieksi šį etapą, būk dėkingas 
už kiekvieną dyglį, kurį likimas išaugins tavo kelyje. Tai ženklas, 
kad netrukus būsi apipiltas rožėmis. - Jis trumpam nutilo, paskui 
pridūrė: - Kaip gali kaltinti kitus, kad jie tavęs negerbia, jei pati 
save laikai neverta pagarbos? 
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Stovėjau be žado, neįstengdama ištarti nė žodžio ir jusdama, 
kad visiškai lioviausi suvokti, kas yra tikra. Prisiminiau visus 
vyrus, su kuriais miegojau - jų kvapą, jų pūslėtų rankų prisilie- 
timus, jų šūksnius palaimos akimirką... Esu mačiusi, kaip mie- 
li berniukai virsta pabaisomis, o pabaisos - mielais berniukais. 
Kartą turėjau klientą, kuris buvo pratęs mylėdamasis su prostitu- 
tėmis spjaudyti į jas. „Purvina, - sakydavo jis, spjaudamas man į 
burną, apspjaudamas visą veidą. - Tu purvina kekšė.“ 

O dabar šis dervišas man sako, kad esu tyra kaip šaltinio van- 
duo. Tai buvo panašu į nevykusį pokštą, bet kai prisivertusi nusi- 
juokiau, garsas įstrigo gerklėje, ir galiausiai man teko numaldyti 
kūkčiojimą. 

-— Praeitis kaip sūkurys. Jei leisi jai valdyti dabartį, ji įtrauks 
tave ir paskandins, - pasakė Šamsas, tarsi perskaitęs mano min- 
tis. - Laikas — tik iliuzija. Tau reikia gyventi dabar, šią akimirką. 
Tai viskas, daugiau niekas nesvarbu. 

Tai pasakęs, jis išsiėmė iš vidinės drabužio kišenės šilko ske- 
petaitę. 

— Imk, - tarė. - Geras žmogus Bagdade dovanojo ją man, bet 
tau jos reikia labiau. Ji tau primins, kad tavo širdis tyra ir kad 
tavyje gyvena Dievas. 

Tai taręs, dervišas pasiėmė savo lazdą ir atsistojo, ruošdama- 
sis eiti. 

- Imk ir išeik iš to viešnamio. 

— Kur? Kaip? Aš neturiu kur eiti. 

- Tai ne bėda, - atsakė Šamsas, o jo akys sublizgėjo. - Nesibai- 
mink, kur tave nuves kelias. Svarbiausia - apgalvok pirmą žingsnį. 
Jis pats sunkiausias, už jį tu atsakai. Kai žengsi šį žingsnį, leisk, 
kad viskas klostytysi savaime, ir pamatysi, kas bus. Neplauk pagal 
srovę. Pats būk srove. 

Aš linktelėjau. Nereikėjo nė klausti - ir taip supratau, kad tai 
dar viena taisyklė. 


Girtuoklis Suleimanas 
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užeigos. 
— Atmink, ką tau sakiau. Prikąsk liežuvį, - atsisveikinda- 
mas prigrasė Christosas. 

Aš linktelėjau, džiaugdamasis, kad turiu draugą, kuris mani- 
mi rūpinasi. Bet vos tik išėjęs į tamsią, tuščią gatvę pasijutau toks 
išsekęs, koks dar niekada nesijaučiau. Gailėjausi, kad nepasiė- 
miau į kelią butelio vyno. Neprošal būtų išgerti. 

Kaukšėdamas batų padais į sutrūkinėjusius grindinio akme- 
nis staiga prisiminiau anuos vyrus iš Rumio procesijos. Buvo 
skaudu prisiminti, kokiu pasibjaurėjimu žibėjo jų akys. Pasaulyje 
labiausiai negalėjau pakęsti šventeiviškumo. Mane tiek kartų yra 
barę pasipūtėliai ir šventeivos, kad vien juos prisiminus nugara 
nubėgo šiurpuliai. 

Gindamas šalin tokias mintis, pasukau už kampo ir išėjau į 
šoninę gatvę. Joje buvo tamsiau, nes dangų dengė aukštų medžių 
šakos. Tarsi to dar būtų maža, staiga mėnulis užlindo už debesų, 
ir mane apgaubė tiršta, neperregima tamsa. Kitaip būčiau pama- 
tęs, kad prie manęs artėja du sargybiniai. 

- Selamun aleykum, - šūktelėjau jiems pernelyg linksmu bal- 
su, stengdamasis nuslėpti nerimą. 

Bet sargybiniai neatsakė į mano sveikinimą. Jie paklausė, ką 
aš veikiu gatvėje tokiu vėlyvu metu. 


B eveik pusiaunaktį išlenkiau paskutinę taurę ir išėjau iš 
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- Išėjau pasivaikščioti, - sumurmėjau. 

Mes stovėjome akis į akį, prislėgti nesmagios tylos, kurią trik- 
dė tik tolumoje kaukiantys šunys. Vienas iš sargybinių žengtelėjo 
artyn. 
— Čia baisiai dvokia, - pareiškė jis. 

— Taip, dvokia vynu, - patvirtino antrasis. 

Nutariau viską nuleisti juokais. 

- Dėl to neverta jaudintis. Šis dvokas - tik metafora. Kadangi 
mums, musulmonams, leidžiama gerti tik metaforų vyną, tai ir 
kvapas turėtų būti metafora. 

— Kąjis čia, po velnių, kliedi? - suurzgė pirmasis sargybinis. 

Tą akimirką iš už debesies išniro mėnulis ir užliejo mus švel- 
nia, blyškia šviesa. Aiškiai mačiau priešais stovintį vyrą. Jis buvo 
kampuoto veido, atsikišusiu smakru, mėlynomis kaip ledas aki- 
mis ir smailia nosimi. Būtų visai išvaizdus, jei ne žvairos akys ir 
nuolatinio pasipiktinimo išraiška veide. 

— Ką tu veiki gatvėje tokiu vėlyvu metu? - pakartojo jis savo 
klausimą. - Iš kur išėjai ir kur eini? 

Negalėjau susilaikyti. 

— Tai labai sudėtingi klausimai, sūnau. Jei žinočiau, kaip į juos 
atsakyti, jau būčiau perpratęs mūsų buvimo šioje žemėje tikslą. 

— Ar tu, šiukšle, tyčiojiesi iš manęs? - paklausė sargybinis, 
raukdamas kaktą, ir man dar nespėjus suvokti, kas čia darosi, iš- 
sitraukė rimbą. 

Jo judesiai buvo tokie pabrėžtini ir reikšmingi, kad aš suki- 
kenau. Jis tuojau pat kirto rimbu man per krūtinę. Kirtis buvo 
toks netikėtas, kad aš netekau pusiausvyros ir pargriuvau ant 
žemės. 

- Gal tai tave išmokys gražiau elgtis, - rėžė sargybinis, per- 
mesdamas rimbą iš vienos rankos į kitą. - Nejau nežinai, kad ger- 
ti - didžiulė nuodėmė? 

Net jausdamas tekantį šiltą savo paties kraują, net skausmo 
jūroje skendinčia galva niekaip negalėjau patikėti, kad mane vi- 


ELIF SHAFAK » Keturiasdešimt meilės taisyklių 161 


duryje gatvės rimbu nuplakė jaunuolis, pagal amžių galintis būti 
mano sūnumi. 

— Tai nubausk mane, - atkirtau. - Vis tiek aš geriau degsiu 
pragare, jei Dievo rojus skirtas tokiems kaip tu. 

Apimtas įtūžio, jaunasis sargybinis ėmė iš visų jėgų mane čai- 
žyti rimbu. Užsidengiau veidą rankomis, bet iš to nebuvo daug 
naudos. Staiga prisiminiau linksmą seną dainą, ir ji beveik jėga 
prasiveržė pro mano kruvinas lūpas. Tvirtai pasiryžęs neparo- 
dyti, kaip man bloga, sulig kiekvienu rimbo kirčiu dainavau vis 
garsiau. 


O mano meile, pabučiuok mane, apnuogink mano širdį, 
Man tavo lūpos tarsi vynas, tegu visi aplink tai girdi! 


Mano sarkazmas dar labiau įsiutino sargybinį. Kuo garsiau aš 
dainavau, tuo žiauriau jis mane mušė. Nebūčiau net galėjęs įtarti, 
kad šis jaunas žmogus prikaupęs šitiek pykčio. 

- Na, užteks, Baibarsai! - išgirdau šaukiant kitą sargybinį. — 
Liaukis, žmogau! 

Kirčiai liovėsi lygiai taip pat staiga, kaip buvo prasidėję. Norė- 
jau ištarti paskutinį žodį - ką nors tiesaus ir įtaigaus, bet burnoje 
susikaupęs kraujas slopino balsą. Man ėmė sukti skrandį, ir ne- 
trukus, pats to nesuvokęs, pradėjau vemti. 

— Tu visiška griuvena, - niekinamai pareiškė Baibarsas. - Ir 
niekas kitas, tik tu kaltas dėl to, ką aš tau padariau. 

Jie nusisuko nuo manęs ir nužingsniavo į tamsą. 

Nežinau, ar ilgai taip gulėjau. Gal vos kelias minutes, o gal 
visą naktį. Iš pradžių laikas išnyko, o paskui ir visa kita. Mėnulis 
užlindo už debesų, ir aš likau gulėti tamsoje, nebesuvokdamas, 
kas esu. Netrukus pajutau, kad plūduriuoju limbe tarp gyvybės ir 
mirties, nė kiek nesirūpindamas, kur galiausiai atsidursiu. Paskui 
kūnas pamažu pradėjo atitirpti, ir kiekvieną rimbo kirčio žymę, 
kiekvieną sumušimą, kiekvieną brėžį ėmė beprotiškai skaudėti; 
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viena po kitos mane skalavo nesiliaujančios skausmo bangos. 
Galva sukosi, gėlė kojas ir rankas. Ėmiau vaitoti tarsi sužeistas 
gyvulys. 

Tikriausiai būsiu netekęs sąmonės. Kai atsimerkiau, pama- 
čiau, kad mano salwar permirkę šlapimu, o kiekvienas kūno są- 
narys dega iš skausmo. Ėmiau melsti Dievą, kad atimtų iš manęs 
jusles arba duotų išgerti, tik staiga išgirdau artėjančius žingsnius. 
Man suspurdėjo širdis. Gal tai benamis vaikigalis, gal plėšikas, 
net žmogžudys. Bet paskui pamaniau - o ko man bijoti? Pasiekiau 
tokią būseną, kai niekas šioje naktyje manęs nebegali išgąsdinti. 

Iš šešėlių išniro aukštas, liesas dervišas plikai nuskusta galva. 
Jis priklaupė prie manęs ir padėjo man atsisėsti. Prisistatė esąs 
Šamsas iš Tebrizo ir paklausė mano vardo. 

- Suleimanas, Konijos girtuoklis, jūsų paslaugoms, - atsakiau, 
išspjaudamas iškritusį dantį. - Malonu susipažinti. 

- Tu kraujuoji, - sumurmėjo Šamsas ir pradėjo šluostyti krau- 
ją man nuo veido. - Ne tik išorėje, bet ir viduje. 

Tai taręs, jis išsiėmė iš vidinės drabužio kišenės sidabrinį in- 
delį. 

— Patepk šiuo tepalu savo žaizdas, - tarė jis. - Geras žmogus 
Bagdade davė jį man, bet tau jo reikia labiau. Tiesa, turėtum žino- 
ti, kad vidinės tavo žaizdos gilesnės, ir tau reikėtų pasirūpinti bū- 
tent jomis. O šitas daiktas tau primins, kad tavyje gyvena Dievas. 

- Ačiū, - išgirdau, kaip sumikčiojau, sukrėstas jo gerumo. - 
Tas sargybinis... jis mane nuplakė. Ir sakė, kad aš to nusipelniau. 

Vos ištaręs šiuos žodžius, pats apstulbau išgirdęs vaikiškai irz- 
lų savo balsą, melste meldžiantį paguodos ir užuojautos. 

Šamsas iš Tebrizo papurtė galvą. 

— Jie neturėjo teisės taip elgtis. Kiekvienas atsako už tai, kaip 
jis ieško Dievo. Yra tokia taisyklė: Mes visi sukurti pagal jo pa- 
veikslą ir vis dėlto visi skirtingi, kiekvienas nepakartojamas. Nėra 
dviejų vienodų žmonių. Nėra dviejų širdžių, kurios plaktų vienodu 
ritmu. Jei Dievas būtų norėjęs, kad visi būtų vienodi, Jis taip ir būtų 
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padaręs. Todėl nevertinti skirtumų ir primesti savo mintis kitiems 
tolygu negerbti dieviškojo sumanymo. 

— Tai gražiai skamba, - tariau, pats stebėdamasis, kaip laisvai 
liejasi mano balsas. - Bet ar jūs, sufijai, niekada Juo neabejojate? 

Šamsas iš Tebrizo nusišypsojo nuvargusia šypsena. 

- Abejojame, ir abejonės - tai gerai. Jos reiškia, kad tu gyvas 
ir nesiliovei ieškoti. 

Jis kalbėjo dainingu balsu, tarsi skaitydamas iš knygos. 

- Be to, per vieną naktį netampama tikinčiuoju. Žmogus 
mano, kad jis tikintis, bet staiga jo gyvenime kas nors nutinka, 
ir jis pasidaro netikintis - paskui ir vėl įtiki, paskui vėl nustoja, ir 
taip toliau. Mes nuolatos svyruojame, kol pasiekiame tam tikrą 
amžių. Tai vienintelis kelias pirmyn. Kas kartą žengdami naują 
žingsnį mes artėjame prie Tiesos. 

- Jei Christosas išgirstų tave taip kalbantį, jis tau lieptų prikąsti 
liežuvį, - tariau. - Jis sako, kad ne visus žodžius tinka visur sakyti. 

- Na, jis teisybę kalba. - Šamsas iš Tebrizo trumpai nusijuokė ir 
pašoko ant kojų. - Nagi, leisk, parvesiu tave namo. Reikia aptvars- 
tyti tavo žaizdas ir pasistengti, kad gautum šiek tiek pamiegoti. 

Jis man padėjo atsistoti, bet aš vos galėjau paeiti. Dervišas ne- 
dvejodamas pakėlė mane, tarsi aš būčiau besvoris, ir užsimetė ant 
nugaros. 

— Įspėju tave, aš dvokiu, - susigėdęs sumurmėjau. 

— Nieko tokio, Suleimanai, nesijaudink. 

Taip - nekreipdamas dėmesio nei į kraują, nei į šlapimą, nei į 
smarvę - dervišas nešė mane siauromis Konijos gatvėmis. Ėjome 
pro namus ir pašiūres, giliai paskendusias sapnuose. Mus garsiai, 
įnirtingai aplojo šunys aptvertuose soduose, visiems pranešdami, 
kad einame pro šalį. 

- Man seniai įdomu, kokia prasme rašoma apie vyną sufijų 
poezijoje, - tariau. - Kokį vyną giria sufijai - tikrą ar metaforų? 

- O koks skirtumas, drauge? - paklausė Šamsas iš Tebrizo, 
prieš nukeldamas mane nuo nugaros priešais mano namus. - Yra 
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taisyklė, kuri tai paaiškina: Kai tikras Dievo mylėtojas įeina į už- 
eigą, užeiga tampa maldos namais, bet kai į tą pačią užeigą įeina 
vyno gėrėjas, ji virsta smukle. Kad ir ką mes darytume, viską lemia 
širdis, o ne išorė. Sufijai apie žmones sprendžia ne pagal tai, kaip jie 
atrodo ar kas jie yra. Kai sufijas žiūri į žmogų, jis užmerkia abi akis 
ir atmerkia trečiąją akį - akį, reginčią vidines erdves. 

Likęs namuose vienas po ilgos, sekinančios nakties aš pradė- 
jau mąstyti apie tai, kas nutiko. Jaučiausi baisiai blogai, bet kažkur 
giliai viduje ėmė lietis palaiminga ramybė. Vieną akimirką aš ją 
pastebėjau ir ėmiau trokšti, kad ji amžinai liktų su manimi. Tą 
akimirką supratau, kad Dievas vis dėlto yra ir Jis mane myli. 

Jaučiau, kaip maudžia visą kūną, bet - kad ir kaip keista - nie- 
ko nebeskaudėjo. 


Ela 
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each Boys dainos sklinda pro atvirus automobilių lan- 

gus — tai pro šalį važiuoja universiteto studentai anks- 
39 tyvos vasaros saulėje įdegusiais veidais. Ela žiūrėjo į 
juos, nejusdama jų laimės, o jos galvoje sukosi pastarųjų kelių 
dienų įvykiai. Pirmiausia ji rado virtuvėje negyvą Spiritą, ir nors 
jau ne kartą buvo liepusi sau ruoštis tokiam nutikimui, ją ne tik 
persmelkė nenumaldomas sielvartas, - Ela pasijuto vieniša ir pa- 
žeidžiama, tarsi praradusi šunį staiga būtų likusi pasaulyje vienų 
viena. Paskui ji sužinojo, kad Orli serga bulimija ir apie tai Žino 
beveik visi jos klasės draugai. Elą apėmė kaltė, šis jausmas priver- 
tė susimąstyti apie santykius su jaunesniąja dukterimi ir iš naujo 
įvertinti savo, kaip motinos, gebėjimus. Kaltė nebuvo naujas Elos 
jausmų repertuaro elementas; nauja buvo tik tai, kad ji suabejojo 
savimi, kaip motina. 

Tuo metu Ela pradėjo dažnai, kartais po kelis kartus per die- 
ną, susirašinėti elektroniniais laiškais su Azizu Z. Zahara. Ra- 
šydavo po du, tris, kartais net penkis. Ji jam rašė apie viską, o 
jis, jos nuostabai, visada ir labai greitai atsakydavo. Ela niekaip 
neįstengė suprasti, kaip jis randa laiko ar net interneto ryšį, be 
paliovos klajodamas atokiausiose vietose. Bet neilgai trukus ji la- 
bai priprato prie jo laiškų. Netrukus įprato kur buvusi, kur nebu- 
vusi vis tikrinti elektroninį paštą - rytą, vos atsikėlusi, paskui dar 
kartą po pusryčių, paskui grįžusi iš pasivaikščiojimo rytą, paskui 
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ruošdama pietus, prieš išeidama su reikalais ir net kartais mies- 
te, užsukusi į interneto kavinę. Žiūrėdama mėgstamas televizi- 
jos laidas, pjaustydama pomidorus maisto gaminimo kursuose, 
kalbėdama telefonu su draugėmis ar klausydamasi, kaip dvyniai 
šneka apie mokyklą ir namų darbus, ji visad laikė įjungusi savo 
nešiojamąjį kompiuterį ir elektroninį paštą. Jei negaudavo naujų 
Azizo laiškų, dar kartą perskaitydavo senus. Kiekvieną kartą, ga- 
vusi jo žinutę, nesusilaikydavo nenusišypsojusi, ir džiūgaudama, 
ir drovėdamasi to, kas vyksta. O kažkas iš tiesų vyko. 

Netrukus susirašinėjimas su Azizu paskatino Elą patikėti, 
kad ji taip atsiriboja nuo savo nuobodaus, ramaus gyvenimo. Iš 
moters, kurios gyvenimo paveikslas nutapytas ramiais pilkais ir 
rudais tonais, ji ėmė virsti moterimi, kurios slapta spalva - ryški, 
erzinanti raudona. Ir jai tai patiko. 

Azizas nebuvo linkęs rašinėti smulkių komplimentų. Žmo- 
nes, nelaikančius savo širdies svarbiausiu gyvenimo vedliu, nesu- 
gebančius atsiverti meilei ir sekti paskui ją, kaip saulėgrąža seka 
paskui saulę, jis vadino ne visai gyvais. (Ela kartais pasvarstydavo, 
ar jis ir jos nepriskiria negyviems objektams.) Azizas nerašydavo 
nei apie orą, nei apie neseniai matytą filmą. Jis rašė apie ką kita - 
apie rimtus dalykus, gyvenimą ir mirtį, o svarbiausia - apie meilę. 
Ela nebuvo pratusi atvirai apie tai kalbėti, ypač su nepažįstamu 
žmogumi, bet gal tokiai moteriai kaip ji ir reikėjo nepažįstamojo, 
kad galėtų jam atverti širdį. 

Jei jų laiškuose ir buvo lašas flirto, tai jis, manė Ela, yra visiš- 
kai nekaltas ir į naudą jiems abiem. Jie galėjo laisvai flirtuoti vie- 
nas su kitu, patogiai įsitaisę kiekvienas savame milžiniško virtua- 
liosios erdvės labirinto kamputyje. Šiuo susirašinėjimu ji tikėjosi 
nors iš dalies atgauti savivertę, kurią santuokoje buvo praradusi. 
Azizas buvo iš tų retų vyrų, kuriuos moteris gali mylėti nepra- 
rasdama savigarbos. Gal ir jam buvo malonu atsidurti vidutinio 
amžiaus amerikietės dėmesio centre. Internetas ir švelnino jų 
pokalbius, ir veikė juos tarsi didinamasis stiklas, teikė galimybę 
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flirtuoti nejuntant kaltės (kurios Elai nereikėjo, ji ir taip jos tu- 
rėjo per daug) ir niekuo nerizikuojant patirti nuotykį (kurio ji 
norėjo, nes niekada nebuvo patyrusi). Beveik tas pats, kaip atsi- 
kąsti uždrausto vaisiaus ir nesijaudinti dėl papildomų kalorijų - 
nieko už tai nebus. 

Taip, gal ir šventvagystė ištekėjusiai, vaikų turinčiai moteriai 
rašyti atvirus laiškus nepažįstamam vyrui, bet kadangi jų santy- 
kiai liko platoniški, Elai atrodė, jog tai saldi šventvagystė. 


Ela 
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Mielas Azizai, 


viename iš savo ankstesnių laiškų rašei, kad nuomonė, jog mes galime 
racionaliais sprendimais kontroliuoti savo gyvenimo tėkmę, tau atrodo 
tokia pat absurdiška, kaip mintis, kad žuvys gali kontroliuoti vandenyną, 
kuriame plaukioja. Labai daug galvojau apie kitą tavo sakinį: „Pažinios 
savasties idėja ne tik sukūrė daugelį klaidingų lūkesčių, bet ir skatina 
nusivilti, kai gyvenimas neatitinka mūsų lūkesčių.“ 

Atėjo metas man prisipažinti: aš pati esu labai linkusi viską 
kontroliuoti. Bent jau taip sako žmonės, kurie geriausiai mane pažįsta. 
Dar visai neseniai buvau labai griežta mama. Reikalavau laikytis 
daugybės taisyklių (patikėk, jos nė iš tolo nebuvo tokios malonios kaip 
tavo sufijų!), ir su manimi nebuvo galima susitarti. Kartą vyriausia 
duktė mane apkaltino, kad aš laikausi partizaninio karo strategijos. 
Pasak jos, aš prasibroviau į jų gyvenimus, juose įsitvirtinau ir iš savo 
apkasų mėginu sučiupti kiekvieną jiems kylančią netinkamą mint ar 
troškimą! 

Atsimeni dainą „Oue Sera, Sera“? Na, tikriausiai ši daina skirta 
ne man. Nuostata „tebūnie, kas bus“ niekada man neatrodė teisinga; 
aš tiesiog nepajėgiu plaukti pasroviui. Žinau, kad tu tikintis žmogus, 
bet aš - ne. Nors mūsų šeima kartais švenčia šabą, asmeniškai aš 
nė nebeprisimenu, kada pastarąjį kartą meldžiausi. (O, ne, dabar 
atsiminiau. Savo virtuvėje, prieš dvi dienas, bet tai nesiskaito - aš ne 
tiek meldžiausi, kiek skundžiausi aukštesniajai Savasčiai.) 
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Mokydamasi koledže, vienu metu buvau susižavėjusi Rytų 
dvasingumu, ėmiau skaityti budizmo ir daoizmo veikalus. Net tariausi 
su viena ekscentriška drauge mėnesį pagyventi ašrame Indijoje, bet tas 
mano gyvenimo etapas truko neilgai. Kad ir koks viliojantis būtų mistikų 
mokymas, man jis atrodė pernelyg kupinas nuolankumo, nepritaikomas 
šiuolaikiniame pasaulyje. Taip manau iki šiol. 

Tikiuosi, mano abejingumas religijai tavęs neįžeis. Labai prašau, 
pažvelk į tai kaip į seniai turėjusią įvykti išpažintį žmogaus, kuris 
nuolatos apie tave galvoja. 

Nuoširdžiai, 

Ela 


B 


Brangioji partizane Ela, 


gavau tavo elektroninį laišką ruošdamasis iš Amsterdamo išvykti į 
Malavį. Gavau užduotį nufotografuoti gyventojus kaimų, kuriuose 
labiausiai išplitęs AIDS ir dauguma vaikų yra našlaičiai. 

Jei viskas gerai klosis, grįšiu po keturių dienų. Ar galiu to tikėtis? 
Taip. Ar galiu tai valdyti? Ne! Galiu tik pasiimti savo nešiojamąjį 
kompiuterį, stengtis susirasti gerą interneto prieigos tašką ir tikėtis, kad 
išgyvensiu dar vieną dieną. Visa kita — ne mano rankose. Tai sufijai ir 
vadina penktąja stichija - tuštuma. Tai nepaaiškinama, nesuvaldoma 
dieviškoji stichija, kurios mes, būdami žmonės, nepajėgiame suvokti, 
bet apie kurią turėtume nuolatos galvoti. Aš nevertinu „neveiklumo“, 
jei taip tu vadini nieko neveikimą ir nesidomėjimą gyvenimu. Bet tvirtai 
tikiu, kad būtina atsižvelgti į penktąją stichiją. 

Tikiu, kad kiekvienas iš mūsų sudarome sandorą su Dievu. 

Žinau, kad aš ją sudariau. Tapdamas sufiju, pažadėjau Dievui kiek 
įmanydamas geriau atlikti tai, kas man skirta, o visa kita palikti Jam, 
tik Jam vienam. Susitaikiau su tuo, kad labai daug kas yra už mano 
galimybių ribų. Regiu tik fragmentus, kaip atskirus filmo kadrus, bet 
viso paveikslo nepajėgiu suprasti. 
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Tai štai, tu manai, kad aš tikintis žmogus. Bet aš toks nesu. 

Aš dvasingas, o tai kas kita. Religingumas ir dvasingumas nėra tas 
pats, ir man atrodo, kad šiuos du dalykus skirianti praraja dar niekada 
nebuvo tokia didelė. Kai aš žvelgiu į pasaulį, regiu vis sudėtingesnius 
klausimus ir keblumus. Viena vertus, mes tikime individo laisve ir galia, 
nepriklausančia nuo Dievo, valdžios ar visuomenės. Žmonės darosi 
daugeliu požiūriu egoistiškesni, o pasaulis - materialistiškesnis. Kita 
vertus, visa žmonija darosi dvasingesnė. Taip ilgai kliovęsi protu, mes, 
atrodo, pasiekėme tokį etapą, kad jau galime pripažinti mąstymo 
ribotumą. 

Dabar, lygiai kaip ir viduramžiais, nepaprastai išaugo domėjimasis 
dvasingumu. Vakaruose vis daugėja žmonių, kurie stengiasi savo 
triukšminguose ir visko pilnuose gyvenimuose atrasti vietos 
dvasingumui. Jų norai geri, bet metodai dažniausiai netinkami. 
Dvasingumas - tai ne naujas nusibodusio patiekalo padažas. Jo 
neįmanoma įvesti į savo gyvenimą, iš esmės visko nepakeitus. 

Žinau, kad tu mėgsti gaminti maistą. Ar žinai, kad Šamsas sakė, 
jog pasaulis - tai didžiulis katilas, kuriame verda kažkas didingo? Tik 
mes dar nežinome, kas. Viskas, ką darome, ką juntame ar mąstome, 
yra šio mišinio sudedamosios dalys. Privalome saves paklausti, ką 
patys įdedame į šį katilą? Pagiežą, priešiškumą, pyktį, smurtą? O gal 
įdėsime meilės ir darnos? 

O kaip tu, brangioji Ela? Kokių sudedamųjų dalių norėtum įdėti į 
bendrą žmonijos troškinį? Kai pagalvoju apie tave, aš pats įdedu ten 
plačią šypseną. 


Su meile, 
Azizas 


TREČIA DALIS 
Vėjas 


i 


„svwvw- 


Fanatikas 
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eveik po pat mano langais garsiai lojo ir kaukė šunys. Atsi- 
sėdau lovoje, įtardamas, kad jie užuodė plėšiką, mėginantį 
įsibrauti vidun, ar kokį purviną girtuoklį, einantį pro šalį. 
Padorūs žmonės jau nebegali ramiai išsimiegoti. Visur tik paleis- 
tuvystės ir plėšikavimai. Anksčiau taip nebuvo. Dar prieš keletą 
metų šiame mieste buvo saugu. Moralinis nuopuolis - tai baisi 
liga, kuri prasideda be įspėjimo ir greitai plinta, užkrečia turtuo- 
lius ir vargšus, senus ir jaunus. Šiandien taip atsitiko mūsų mies- 
tui. Jei ne mano pareigos medresėje, aš nė kojos nekelčiau iš namų. 

Dėkui Dievui, dar yra žmonių, kurie rūpinasi bendrais inte- 
resais labiau negu savais ir dieną naktį stengiasi palaikyti tvarką. 
Pavyzdžiui, mano jaunasis sūnėnas Baibarsas. Mudu su žmona 
juo didžiuojamės. Gera žinoti, kad šią vėlią valandą, kai gatvėse 
siaučia piktadariai, nusikaltėliai ir girtuokliai, Baibarsas su kitais 
sargybiniais saugo mūsų miestą. 

Po ankstyvos mano brolio mirties aš tapau pagrindiniu Bai- 
barso globėju. Jaunas ir karštas, jis pradėjo dirbti sargybiniu prieš 
šešis mėnesius. Liežuvautojai šneka, kad darbą jis gavo tik dėl to, 
kad aš esu mokytojas medresėje. Niekai! Baibarsas stiprus ir drą- 
sus, jis puikiai tinka šiam darbui. Iš jo būtų išėjęs puikus kareivis. 
Jis norėjo keliauti į Jeruzalę kovoti su kryžininkais, bet mudu su 
žmona nusprendėme, kad jam jau laikas patogiai įsikurti ir turėti 
savo šeimą. 
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— Mums tavęs reikia čia, sūnau, - pasakiau aš. - Čia irgi yra 
su kuo kovoti. 

Ir tai tiesa. Dar šį rytą aš pasakiau žmonai, kad gyvename 
sunkiais laikais. Neatsitiktinai kas dieną išgirstame apie vis nau- 
jas tragedijas. Mongolams pavyko iškovoti tiek pergalių, krikš- 
čionys plačiai paskleidė savo žinią, islamo priešai niokoja kaimą 
po kaimo, miestą po miesto, - ir visa tai dėl to, kad tikintieji tik 
vadina save musulmonais. Kai žmonės paleidžia iš rankų virvę, 
vadinamą Dievu, jie dažniausiai nuklysta nežinia kur. Mongolai 
mums buvo atsiųsti kaip bausmė už nuodėmes. Jei ne mongolai, 
tai galėjo būti žemės drebėjimas, badas arba potvynis. Kiek dar 
nelaimių turėsime ištverti, kad šiame mieste gyvenantys nusi- 
dėjėliai pagaliau susiprastų ir pradėtų atgailauti? Jau imu bijoti, 
kad netrukus ant mūsų pradės lyti akmenimis. O gal vieną gražią 
dieną visas miestas bus nušluotas nuo Žemės paviršiaus, panašiai 
kaip atsitiko Sodomai ir Gomorai. 

Ir dar tie sufijai daro tokią blogą įtaką. Kaip jie drįsta vadintis 
musulmonais, jei kalba dalykus, kurie tikram musulmonui ne- 
ateitų į galvą? Man kraujas užverda, kai girdžiu juos šnekant apie 
Pranašą, ramybė jam, tariant jo vardą ir juo grindžiant savo kvai- 
las šnekas. Jie tvirtina, kad po karo pranašas Mahometas paskel- 
bęs, neva jo žmonėms derėtų atsisakyti mažojo džihado vardan 
didžiojo - tai yra, kovos su savo savastimi. Sufijai tvirtina, kad 
nuo tų laikų savastis esanti pagrindinis kiekvieno tikro musul- 
mono priešas ir tik su ja reikia kovoti. Gražiai skamba, bet kaip 
tai padės įveikti islamo priešus? Nežinau. 

Sufijai nuėjo taip toli, kad tvirtina, esą šariatas — tik vienas 
kelio etapas. Apie kokį etapą jie kalba, aš jų klausiu? Ir tarsi to dar 
būtų maža, jie ginčija, kad nušvitimą patyręs žmogus negali būti 
saistomas pirmesnio etapo taisyklių. O kadangi save jie mėgsta 
laikyti jau pasiekusiais aukščiausią lygį, tai jiems tapo niekinga 
dingstimi nepaisyti šariato reikalavimų. Jiems, atrodo, labiau rūpi 
gėrimas, šokiai, muzika, poezija ir tapyba, o ne tikėjimo pareigos. 
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Vis kartoja, kad islamo religijoje nėra hierarchų, todėl kiekvie- 
nas žmogus gali pats asmeniškai ieškoti Dievo. Iš pirmo žvilgsnio 
tai atrodo paprasta ir nepavojinga, bet kai perpranti nuobodų jų 
tuščiažodžiavimą, atrandi tikrą ir pavojingą žinią: pasirodo, visai 
nebūtina paisyti religinių autoritetų! 

Sufijams šventasis Koranas atrodo pilnas miglotų simbolių 
ir užuominų, ir kiekvieną jų reikia išaiškinti pačiu mistiškiausiu 
būdu. Tad jie aiškinasi, kaip kiekvienas žodis skamba užrašytas 
skaičiais, studijuoja slaptas skaičių reikšmes ir ieško tekste pa- 
slėptų užuominų, kiek įmanydami stengdamiesi išvengti jame 
pateiktos aiškios, plika akimi regimos Dievo žinios. 

Kai kurie sufijai net sako, kad žmonės - tai kalbantys Koranai. 
Jei čia dar ne gryniausia šventvagystė, tai aš nežinau. O dar tie 
klajokliai dervišai, kita nevykėlių ir atskalūnų padermė. Kalan- 
darai, haidarai, camiis - juos vadina įvairiais vardais. Tie, saky- 
čiau, patys blogiausi. Kas gero iš žmogaus, neįstengiančio įsikurti 
vienoje vietoje? Jei žmogus nejunta priklausąs bendruomenei, jis 
gali nukrypti bet kur, tarsi sausas lapas, gainiojamas vėjo. Tinka- 
miausia auka šėtonui. 

Filosofai irgi ne geresni už sufijus. Jie tik mąsto ir mąsto, tarsi 
ribotas žmogaus protas būtų pajėgus apčiuopti pasaulio nesuvo- 
kiamybę! Yra toks pasakojimas, iš kurio aiškiai matyti, kad tie 
filosofai ir sufijai - sąmokslininkai. 

Kartą filosofas sutiko dervišą, ir jie iškart sutarė. Kalbėjosi die- 
nų dienas, pabaigdami vienas kito pradėtus sakinius. 

Galiausiai, jiems išsiskyrus, filosofas štai ką pasakė apie aną 
pokalbį: „Jis mato tai, ką aš žinau.“ 

O sufijas pasakė taip: „Jis žino viską, ką aš matau.“ 

Taigi sufijas mano, kad jis mato, o filosofas mano, kad žino. 
Mano galva, nieko jie nemato ir nieko jie nežino. Nejau nesu- 
pranta, kad yra paprasti, riboti ir galiausiai mirtingi žmonės, o 
todėl, kaip ir mes visi, gali žinoti tik tiek, kiek priklauso? Dau- 
gių daugiausia, ko gali tikėtis mirtingasis, - tai krislelis žinių apie 
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Visagalį. Ir viskas. Mūsų užduotis - ne aiškinti Dievo mokymą, 
bet jam paklusti. 

Kai Baibarsas grįš namo, mudu su juo apie tai pasikalbėsime. 
Tai jau virto įpročiu, mūsų mažomis slaptomis apeigomis. Kas 
naktį, baigęs tarnybą, jis pavalgo sriubos ir paplotėlių, kuriuos 
jam patiekia mano žmona, ir mes su juo kalbamės apie viską. 
Man malonu matyti, koks geras jo apetitas. Jam reikia daug jėgų. 
Toks jaunas, principingas žmogus kaip jis šiame bedievių mieste 
turi daugybę darbo. 


Samsas 
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elaukdamas susitikimo su Rumiu išvakarėse sėdėjau savo 

balkone „Cukraus pirklių užeigoje“. Mano širdis džiaugė- 

si pagal Dievo paveikslą sukurtos visatos didybe - visur, 
kur tik pasisuksime, galime Jo ieškoti ir Jį atrasti. Tačiau žmonės 
retai tai daro. 

Prisiminiau žmones, kuriuos čia sutikau - elgetą, prostitutę ir 
girtuoklį. Paprastus žmones, kamuojamus įprastos ligos: atsiskyri- 
mo nuo Vienio. Tokių žmonių dažniausiai nemato mokslo vyrai, 
sėdintys dramblio kaulo bokštuose. Pasvarsčiau, ar Rumis kitoks. 
Jei ne, mintyse pažadėjau sau tapti jo vedliu į visuomenės žemumas. 

Pagaliau miestas užmigo. Buvo tas nakties metas, kai net nak- 
tiniai gyvūnai nedrumsčia įsivyravusios ramybės. Klausydama- 
sis miegančio miesto aš visad jaučiuosi nepaprastai pakylėtas ir 
sykiu neapsakomai liūdnas, svarstau, kokios istorijos vyksta už 
uždarų durų, kokias istorijas galėčiau patirti aš pats, jei būčiau 
pasirinkęs kitokį kelią. Bet aš nieko nepasirinkau. Mano kelias 
buvo man parinktas. 

Prisiminiau pasakojimą. Klajoklis dervišas atvyko į miestą, 
kurio gyventojai nepasitikėjo svetimšaliais. 

„Eik šalin! - šaukė jie, - čia tavęs niekas nepažįsta! 

Dervišas ramiai atsakė: 

„Taip, bet aš pažįstu save, ir patikėkite, būtų daug blogiau, jei 
būtų atvirkščiai.“ 
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Kol aš pažįstu save, man viskas bus gerai. Tas, kas pažįsta save, 
pažįsta Vienatinį. 

Mėnulis apgaubė mane šilta savo šviesa. Ėmė krapnoti lietutis, 
švelnus tarsi šilko skraistė. Padėkojau Dievui už šią palaimos aki- 
mirką ir atsidaviau į Jo rankas. Mane dar kartą sukrėtė gyvenimo 
trapumas ir trumpumas; prisiminiau taisyklę: Gyvenimas - laiki- 
na pasaka, o šis pasaulis tėra neryškus Tikrovės mėgdžiojimas. Tik 
vaikai laiko žaislus tikrais daiktais. O žmonės arba susižavi žaislais, 
arba nepagarbiai sulaužo juos ir numeta šalin. Gyvenime stenkis 
vengti kraštutinumų, nes jie sugriaus tavo vidinę pusiausvyrą. 

Sufijai vengia kraštutinumų. Sufijas visada išlieka romus ir 
nuosaikus. 

Rytoj rytą aš eisiu į didžiąją mečetę klausytis Rumio. Gal jis 
tikrai toks didis pamokslininkas, kaip visi sako, bet galiausiai 
kiekvieno kalbėtojo mastą ir gylį lemia jo klausytojai. Gal Ru- 
mio žodžiai tarsi laukinis sodas pilni kankorėžių, žolių, eglaičių 
ir krūmokšnių - vis tiek lankytojas išsirinks tai, kas patrauks jo 
dėmesį. Gražias gėles žmonės nuskina pirmiausia, o į dygliuotus 
ar smulkius augalus mažai kas atkreipia dėmesį. Bet tikrovėje iš 
jų gaunami geriausi vaistai. 

Ar netą patį galima pasakyti apie meilės sodą? Kaip meilė galės 
būti verta savo vardo, jei išsirinksime tik tai, kas gražu, ir nekreip- 
sime dėmesio į sunkumus? Nesunku džiaugtis tuo, kas gera, ir ne- 
mėgti to, kas bloga. Kiekvienas tai gali. Tikrasis iššūkis - mylėti ir 
tai, kas gera, ir tai, kas bloga; ne dėl to, kad neįmanoma atskirti gė- 
rio nuo blogio, o todėl, kad būtina pakilti virš šių sąvokų ir priimti 
visą meilės didybę. 

Liko viena diena iki mano susitikimo su draugu. Negaliu už- 
migti. 

O, Rumi! Žodžių ir prasmių pasaulio valdove! 

Ar atpažinsi mane, mudviem susitikus? 

Pamatyk mane! 


Rumis 
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galo palaiminta tebus ši diena, nes aš susipažinau 

su Šamsu iš Tebrizo. Šią paskutinę spalio dieną ore 

pasklido nauja vėsuma ir stipriau papūtė vėjai, skel- 
biantys pasitraukiant rudenį. 

Šią popietę kaip visada mečetė buvo perpildyta. Sakydamas 
pamokslus minioms aš stengiuosi nepamiršti, bet ir neprisiminti 
savo klausytojų. Ir tam yra vienintelis būdas: įsivaizduoti minią 
kaip vieną žmogų. Kas savaitę manęs klausosi šimtai žmonių, bet 
aš visada kalbu tik vienam - tam, kuris girdi mano žodžių aidą 
savo širdyje ir pažįsta mane geriau už visus kitus. 

Išėjęs iš mečetės pamačiau, kad mano žirgas laukia jau pa- 
ruoštas. Gyvulio karčiai buvo supinti, papuošti aukso gijomis ir 
mažyčiais sidabro varpeliais. Man buvo malonus varpelių dzing- 
sėjimas sulig kiekvienu žingsniu, bet kelią pastojo tokia daugybė 
žmonių, kad buvo neįmanoma judėti greitai. Lėta žingine praė- 
jome apgriuvusias krautuvėlės ir namus šiaudiniais stogais. Pra- 
šytojų riksmai maišėsi su vaikų šūkavimais ir elgetų maldavimais 
paaukoti keletą monetų. Dauguma šių žmonių norėjo, kad už 
juos pasimelsčiau; buvo ir tokių, kurie tiesiog troško paėjėti gre- 
ta. Bet kiti atėjo su didesnėmis viltimis, prašydami išgydyti nuo 
mirtinos ligos ar nelaimių. Šitie man kėlė didžiausią nerimą. Kaip 
jie nemato, kad aš ne pranašas ir ne kerėtojas, ir negaliu daryti 
stebuklų? 
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Kai pasukome už kampo ir ėjome pro „Cukraus pirklių užei- 
gą,; pastebėjau, kaip pro minią braunasi klajoklis dervišas, trau- 
kia tiesiai prie manęs, veria mane žvilgsniu. Jo judesiai buvo mik- 
lūs ir tikslūs, nuo jo sklido pasitikėjimas savimi ir sumanumas. 
Jis buvo visai plikas. Be barzdos. Be antakių. Ir nors veidas buvo 
toks atviras, koks tik gali būti vyro veidas, jo išraiška atrodė ne- 
įžvelgiama. 

Bet mane sudomino ne jo išvaizda. Per daugelį metų esu matęs 
įvairių klajoklių dervišų, kurie ėjo per Koniją, ieškodami Dievo. 
Dauguma jų, išmarginti akį rėžiančiomis tatuiruotėmis, gausiai 
apsivarstę auskarais ausis ir nosį, noriai rodėsi esą „nesuvaldomi . 
Jų plaukai būdavo arba labai ilgi, arba visiškai nuskusti. Kai kurie 
kalandarai įsiverdavo auskarus net į liežuvius ar spenelius. Todėl 
kai pirmą kartą išvydau šį dervišą, mane apstulbino ne jo išorė. O 
jo, drįsiu pasakyti, žvilgsnis. 

Verte verdamas mane juodomis, smailiomis kaip durklas aki- 
mis jis sustojo vidury gatvės ir aukštai iškėlė plačiai išskėstas ran- 
kas, tarsi norėdamas sustabdyti ne tik procesiją, bet ir laiko tėkmę. 
Pajutau, kaip mano kūnu perbėgo staigaus atpažinimo ar nuojau- 
tos srovė. Žirgas pasibaidė ir pradėjo garsiai šnarpšti, mosuoda- 
mas galva. Mėginau jį nuraminti, bet gyvulys taip įsinervino, kad ir 
man pasidarė neramu. 

Man bežiūrint, dervišas priėjo prie mano žirgo, kuris nervin- 
gai stypčiojo ir baidėsi, ir kažką tyliai sukuždėjo jam į ausį. Gy- 
vulys ėmė giliai alsuoti, bet kai dervišas paskutinį kartą pamojo 
ranka, iškart nurimo. Per minią perbėgo jaudulio raibuliai; išgir- 
dau, kaip kažkas sumurmėjo: „Juodoji magija!“ 

Nepaisydamas to, kas vyksta aplink, dervišas smalsiai žvelgė 
į mane. 

- O didysis Rytų ir Vakarų mokslininke, aš tiek daug esu apie 
tave girdėjęs. Šiandien čia atėjau tavęs kai ko paklausti - ar ga- 
lima? 

— Klausk, - negarsiai atsakiau. 
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— Gerai, bet pirmiausia nulipk nuo žirgo, kad abu būtume vie- 
nodame lygyje. 

Tai išgirdęs taip apstulbau, kad ne iš karto galėjau ką nors at- 
sakyti. Mane supantys žmonės irgi atrodė sukrėsti. Niekas iki šiol 
nebuvo drįsęs taip į mane kreiptis. 

Jutau, kaip liepsnoja veidas ir iš susierzinimo urzgia pilvas, 
bet įstengiau susitvardyti ir nulipau nuo žirgo. Dervišas jau buvo 
nusisukęs ir ėjo tolyn. 

— Ei, prašau, palauk! - šūktelėjau, jį prisivydamas. - Noriu 
išgirsti tavo klausimą. 

Jis sustojo, atsigręžė, ir pirmą kartą man nusišypsojo. 

— Gerai. Prašau, pasakyk man, kurį iš jųdviejų tu laikai dides- 
niu: pranašą Mahometą ar sufiją Bistamį? 

- Koks čia klausimas? - atsiliepiau. - Kaip tu gali lyginti mūsų 
garbinamą pranašą, ramybė jam, paskutinį iš pranašų giminės, ir 
niekingą mistiką? 

Aplink mus susibūrė smalsuolių minia, bet dervišas, atrodo, 
nepaisė klausytojų. Taip pat atidžiai žiūrėdamas man į veidą, jis 
atkakliai klausinėjo: 

— Prašau tavęs, geriau pagalvok. Argi pranašas nesakė: „Atleisk 
man, Dieve, aš neįstengiau Tavęs pažinti taip, kaip turėjau“, o Bista- 
mis ar nepareiškė: „Šlovė man, aš nešiojuosi Dievą apgaubęs savo 
apsiaustu * Jei vienas iš jų jaučiasi toks menkas, palyginti su Dievu, 
o kitas skelbia, jog nešiojasi Dievą viduje, - kuris iš jų didesnis? 

Mano širdis šoktelėjo ir tarsi gumulas užkimšo man gerklę. 
Klausimas nebeatrodė toks absurdiškas. Iš tikrųjų pasijutau, tar- 
si kas nors būtų nudengęs šydą ir po juo manęs lauktų įdomus 
galvosūkis. Slapta šypsenėlė tarsi vėjelio gūsis perbėgo dervišo 
lūpomis. Dabar supratau, kad jis ne beprotis ir ne pamišėlis. Tai 
žmogus, atėjęs man užduoti klausimo - klausimo, apie kurį iki tol 
nebuvau susimąstęs. 

- Suprantu, ką mėgini pasakyti, - prakalbau, nenorėdamas, 
kad jis mano balse išgirstų bent menkiausią virptelėjimą. — Aš 
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palyginsiu abu teiginius ir tau paaiškinsiu, kodėl Bistamio teigi- 
nys, nors atrodo didingesnis, iš tiesų yra toli gražu ne toks. 

- Įdėmiai tavęs klausau, - atsiliepė dervišas. 

- Supranti, Dievo meilė yra beribis vandenynas, ir žmonės 
stengiasi iš jo pasisemti kiek įmanydami daugiau vandens. Bet 
galų gale tai, kiek vandens pavyks pasisemti, priklauso nuo to, 
kokio dydžio turi indą. Vieni žmonės turi statines, kiti ąsočius, o 
treti - tik dubenėlius. 

Kalbėdamas regėjau, kaip dervišo išraiška keičiasi: subtilią 
pašaipą pakeitė atviras pripažinimas, o jį - švelni šypsena žmo- 
gaus, atpažinusio kito žodžiuose savo paties mintis. 

— Bistamio indas buvo nedidelis, ir jo troškulį pavyko nu- 
malšinti vienu gurkšneliu. Jis buvo patenkintas tuo, ką turi. Nuo- 
stabu, kad jis atpažino dievybę savyje, bet vis tiek išliko perskyra 
tarp Dievo ir Savasties. Vienybės negalima pasiekti. O pranašas 
buvo Dievo išrinktasis, jam reikėjo pripildyti daug didesnį indą. 
Todėl Dievas jo ir klausia Korane: „Ar mes neatvėrėme tavo šir- 
dies?“ Taigi jo širdis atvira, indas milžiniškas, o troškulys nenu- 
malšinamas. Nenuostabu, kad jis atsakė: „Mes nepažįstame tavęs 
taip, kaip turėtume, nors iš tiesų pažinojo Jį taip gerai, kaip nie- 
kas kitas. 

Dervišas draugiškai išsišiepė, linktelėjo galva ir man padėko- 
jo. Paskui prisidėjo ranką prie krūtinės, reikšdamas dėkingumą, 
ir kelias sekundes taip pastovėjo. Kai mūsų žvilgsniai vėl susitiko, 
pastebėjau, kad jo akyse suspindo švelnumo šviesa. 

Pro dervišo petį žvelgiau į perlų pilkumo kraštovaizdį, būdin- 
gą mūsų miestui šiuo metų laiku. Prie mūsų kojų nukrito keletas 
sausų lapų. Dervišas pažvelgė į mane, dar labiau susidomėjęs, ir 
galėčiau prisiekti, kad trumpą akimirką nykstančioje besileidžian- 
čios saulės šviesoje mačiau aplink jį gintaro spalvos aurą. 

Jis pagarbiai man nusilenkė. Aš nusilenkiau jam. Nežinau, 
kiek ilgai taip stovėjome, o virš mūsų galvų kybojo violetinis 
dangus. Neilgai trukus aplinkiniai žmonės, klausę mūsų pokalbio 
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su nuostaba, artima nepritarimui, pradėjo neramiai šurmuliuoti. 
Jie niekada nebuvo matę, kad aš kam nors lenkčiausi, ir tai, kad 
nusilenkiau paprastam klajokliui sufijui, sukrėtė daugelį iš jų, net 
artimiausius mano mokinius. 

Dervišas veikiausiai pajuto ore tvyrantį priešiškumą. 

- Aš verčiau eisiu ir paliksiu tave su gerbėjais, - tarė jis akso- 
miniu, tyliu balsu, beveik pašnibždomis. 

- Palauk, - paprieštaravau aš. - Prašau, dar neik. Pasilik! 

Įžvelgiau jo veide susimąstymą, mąsliai papūstas lūpas, tarsi 
jis būtų ketinęs pasakyti ką nors daugiau, bet tiesiog negalėjęs ar 
nenorėjęs. Ir tą akimirką, toje pauzėje aš išgirdau klausimą, kurio 
jis man neuždavė, 

O kaipgi tu, didis pamokslininke? Sakyk, ar didelis tavo indas? 

Daugiau nebebuvo ko pasakyti. Mums baigėsi žodžiai. Žen- 
so krislelius jo juodose akyse. Staiga mane apėmė keistas jaus- 
mas, tarsi šią akimirką jau būčiau išgyvenęs anksčiau. Ne kartą, 
bet mažiausiai tuziną. Pradėjau prisiminti smulkmenas. Aukštas, 
liesas vyriškis skraiste uždengtu veidu, liepsnojančiais pirštais. 
Staiga supratau. Dervišas, stovintis priešais mane, yra ne kas ki- 
tas, o žmogus, kurį ne kartą regėjau sapnuose. 

Supratau, kad atradau savo draugą. Bet vietoj džiaugsmo eks- 
tazės, kurios visada tikėjausi, mane sukaustė šaltas siaubas. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 8-0JI 


eviltiškai kamuojama klausimų ir nerasdama atsakymų 

Ela stebėjosi daugeliu savo susirašinėjimo su Azizu aspek- 

tų, ypač tuo, kad jis išvis vyksta. Juodu tokie skirtingi visais 
požiūriais, kad ji nesuprato, kas galėtų juos sieti, kodėl reikia taip 
dažnai siuntinėti elektroninius laiškus. 

Azizas buvo tarsi dėlionė, kurią ji stengėsi užbaigti, dėdama 
detalę prie detalės. Sulig kiekvienu nauju jo laišku į vietą įkrisda- 
vo dar vienas gabalėlis. Ela dar nematė viso paveikslo, bet dabar ji 
jau kai ką žinojo apie žmogų, su kuriuo susirašinėja. 

Iš Azizo tinklaraščio ji sužinojo, kad jis profesionalus foto- 
grafas ir aistringas keliautojas po pasaulį, kuriam klajonės į to- 
limiausius kampelius atrodė tokios pat natūralios ir paprastos, 
kaip pasivaikščiojimas gretimame parke. Širdyje nepasotinamas 
klajoklis, jis buvo apkeliavęs visą pasaulį, kaip namuose jautėsi ir 
Sibire, ir Šanchajuje, ir Kalkutoje, ir Kasablankoje. Keliaudamas 
tik su kuprine ir fleita rankoje jis susirado draugų tokiose vieto- 
se, kurių Ela nebūtų įstengusi rasti net žemėlapyje. Neperkalba- 
mi pasieniečiai, sunkumai gaunant vizas iš priešiškų vyriausybių, 
parazitais ir ligomis užkrėstas vanduo, skrandžio sutrikimai dėl 
nesveiko maisto, plėšikų keliami pavojai, vyriausybės dalinių ir 
sukilėlių susirėmimai - niekas negalėjo sulaikyti nuo kelionių į 
rytus ir vakarus, šiaurę ir pietus. 

Elai Azizas atrodė kaip plūstantis krioklys. Ji bijo žengti žingsnį, 
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o jis galvotrūkčiais puola į priekį. Ji nuolat dvejoja ir bijo ko nors 
imtis, o jis pirmiausia imasi veiksmų ir tik paskui galvoja apie pa- 
sekmes, jei išvis apie jas susimąsto. Jis kupinas gyvybės, turi per 
daug idealizmo ir aistrų vienam žmogui. Jis moka daug darbų ir 
puikiausiai juos dirba. 

Ela laikė save liberale, tvirtų įsitikinimų demokrate, neprakti- 
kuojančia judaiste ir geriausiu atveju - vegetare, pasiryžusia kada 
nors visai nebevalgyti jokios mėsos. Ji skirstė visus klausimus į 
griežtai apibrėžtas kategorijas, tvarkė savo pasaulį beveik taip, 
kaip namus: viskas švaru ir savo vietoje. Jos galvoje įrašyti du 
vienas kitam prieštaraujantys, bet vienodo ilgio sąrašai: tai, ką ji 
mėgsta, ir tai, ko negali pakęsti. 

Nors Ela nieku gyvu nebuvo ateistė ir kartais mėgdavo atlik- 
ti įvairias apeigas, ji tikėjo, kad svarbiausia pasaulį kamuojanti 
problema dabar, kaip ir anksčiau, yra religija. Religingi žmonės, 
jų neprilygstamas pasipūtimas ir tikėjimas savo pažiūrų viršeny- 
be ją nervino. Visų religijų fanatikai blogi ir nepakenčiami, bet 
širdies gilumoje ji buvo įsitikinusi, kad blogiausi yra musulmonai 
fanatikai. 

Azizas buvo dvasingas žmogus, rimtai žvelgė į religijos ir ti- 
kėjimo klausimus, nesivėlė į jokią šiuolaikinę politiką ir niekam 
nejuto neapykantos. Buvo užkietėjęs mėsėdis ir sakė niekada ne- 
galėsiąs atsisakyti gerai iškepto šiš-kebabo. Į islamą jis atsivertė 
aštuntojo dešimtmečio viduryje, kaip pats juokais sakė, „po Ka- 
rimo Abdul Džabaro ir prieš Ketą Stivensą“. Nuo to laiko jis yra 
laužęs duoną su šimtais įvairių tautų ir įvairių religijų mistikų, 
kuriuos vadino „bendrakeleiviais, broliais ir seserimis. 

Tvirtų humanistinių pažiūrų pacifistas Azizas tikėjo, kad visi 
religiniai karai iš esmės kyla dėl „kalbos problemų . Kalba, sakė 
jis, labiau slepia negu atskleidžia Tiesą, ir dėl to žmonės nuolatos 
nesupranta ir klaidingai vertina vieni kitus. Pasaulyje, kuriame 
pilna neteisingai išverstų teiginių, beprasmiška ką nors apie ką 
nors tvirtinti, nes gali būti, kad tvirčiausius mūsų įsitikinimus 
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lėmė gryniausias nesusipratimas. Apskritai neverta laikytis griež- 
tų įsitikinimų jokiais klausimais, nes „gyventi reiškia nuolatos 
keisti spalvas“. 

Azizas ir Ela gyveno skirtingose laiko juostose. Ir tiesiogine, ir 
perkeltine prasme. Jai laikas pirmiausia reiškė ateitį. Didelę kiek- 
vienos dienos dalį ji įkyriai kurdavo ateinančių metų, mėnesio, 
dienos ar net minutės planus. Net imdamasi tokių banalių darbų 
kaip apsipirkimas ar sulūžusios kėdės taisymas, Ela iš anksto su- 
planuodavo kiekvieną smulkmeną, o rankinėje nuolat nešiojosi 
smulkiai surašytas darbotvarkes ir atliktinų darbų sąrašus. 

Azizui laikas reiškė šią akimirką, o visa kita, išskyrus dabartį, 
buvo iliuzija. Dėl to jis buvo įsitikinęs, kad meilė visiškai nesusi- 
jusi su „rytojaus planais“ ar „praeities atsiminimais“. Meilė gali 
būti tik čia ir dabar. Vienas iš jo ankstesnių elektroninių laiškų 
Elai baigėsi tokiu sakiniu: „Aš esu sufijas, šios akimirkos vaikas.“ 

„Kaip keista tokį dalyką rašyti moteriai, - atrašė jam Ela, - 
kuri visada per daug galvojo apie praeitį ir dar daugiau - apie atei- 
tį, bet kažkodėl niekaip nesugebėjo paliesti dabarties akimirkos.“ 


Aladinas 


KONIJA, 1244 METŲ GRUODŽIO 16-0JI 


eveik gailiuosi, kad likimas taip lėmė ir aš nemačiau, kaip 

mano tėvo ir dervišo keliai susikirto. Buvau išvykęs su 

draugais elnių medžioti ir grįžau tik rytojaus dieną. Tada 
apie mano tėvo ir Šamso iš Tebrizo susitikimą jau kalbėjo visas 
miestas. Kas tas dervišas, spėliojo žmonės, ir kaip galėjo atsitikti, 
kad toks išsilavinęs žmogus kaip Rumis taip rimtai kalbėjo su juo, 
o galiausiai net jam nusilenkė? 

Nuo pat vaikystės mačiau, kaip žmonės klaupiasi prieš mano 
tėvą, ir niekada nė neįsivaizdavau, kad galėtų būti kitaip - žino- 
ma, jei tas kitas žmogus ne karalius ar didysis viziris. Todėl atsi- 
sakiau tikėti mažiausiai puse to, ką išgirdau, ir nesileidau paskalų 
trikdomas, kol grįžau namo ir mano pamotė Kera, kuri niekada 
nemeluoja ir nieko neperdeda, patvirtino visą istoriją. Taip, tai 
tiesa, klajojantis dervišas, vardu Šamsas iš Tebrizo, viešai uždavė 
mano tėvui klausimą, norėdamas jį sutrikdyti, ir, negana to, šis 
dervišas dabar vieši pas mus. 

Kas šis nepažįstamasis, įkritęs į mūsų gyvenimą tarsi paslap- 
tingas akmuo, sviestas iš dangaus? Nekantraudamas jį pamatyti 
savo akimis, aš paklausiau Keros: 

— O kur tas žmogus dabar? 

— Tyliau, - šiek tiek baikščiai sušnibždėjo Kera. - Tavo tėvas 
ir dervišas bibliotekoje. 
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Buvo girdėti tolimas murmesys, nors neįmanoma suprasti, 
apie ką juodu kalbasi. Pasukau į tą pusę, bet Kera mane sustabdė. 

— Deja, tau teks palaukti. Jie prašė, kad niekas jiems netruk- 
dytų. 

Visą dieną jie neišėjo iš bibliotekos. Neišėjo nei kitą dieną, nei 
trečią. Apie ką jie gali tiek ilgai šnekėtis? Kas gali sieti tokį žmogų 
kaip mano tėvas ir paprastą dervišą? 

Praėjo savaitė, paskui antra. Kiekvieną rytą Kera paruošdavo 
pusryčius ir palikdavo padėklą prie durų. Kad ir kokius skanu- 
mynus ji siūlydavo, jie visko atsisakė, tik rytą suvalgydavo riekę 
duonos, o vakare išgerdavo stiklinę ožkos pieno. 

Aš visą tą laiką jaučiausi sunerimęs, sutrikęs, kamuojamas 
blogos nuotaikos. Įvairiu dienos metu mėginau dirsčioti į biblio- 
teką pro visokius plyšelius ar skyles. Nepaisydamas, kas atsitiks, 
jei jie staiga atidarytų duris ir atrastų mane slapčia besiklausantį, 
aš ilgių ilgiausiai prisilenkęs tūnojau prie durų, stengdamasis su- 
prasti, apie ką jie kalba. Bet girdėjau tik negarsų murmėjimą. Ne 
kažin ką ir mačiau. Kambaryje tvyrojo prieblanda, nes užuolai- 
dos buvo beveik užtrauktos. Negalėdamas nieko nei matyti, nei 
girdėti aš leidau savo vaizduotei užpildyti tylos pauzes ir išgalvo- 
davau jų menamus pokalbius. 

Kartą Kera mane aptiko, priglaudusį ausį prie durų, bet nie- 
ko nesakė. Ji dar labiau už mane nekantravo sužinoti, kas da- 
rosi. Moterys niekaip negali įveikti savo smalsumo - tokia jų 
prigimtis. 

Bet kai mane besiklausantį aptiko brolis, Sultonas Valadas, 
buvo visai kita istorija. Jo veidas surūgo, o akys užsidegė pykčiu. 

— Tu neturi teisės šnipinėti žmonių, juo labiau savo tėvo, - 
sudraudė mane jis. 

Aš gūžtelėjau pečiais. 

- Sakyk tiesą, broli, ar tau nesidaro neramu, kad tėvas tiek laiko 
sėdi užsidaręs su šiuo nepažįstamuoju? Jau praėjo daugiau negu 
mėnuo. Tėvas visai numojo ranka į šeimą. Ar tavęs tai neliūdina? 
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— Mūsų tėvas į nieką nenumojo ranka, - atsakė brolis. - Jis su- 
sirado labai gerą draugą, Šamsą iš Tebrizo. Užuot zirzęs ir skun- 
dęsis kaip mažas vaikas, turėtum džiaugtis dėl tėvo. Žinoma, jei 
tikrai jį myli. 

Mano brolis visada pasako ką nors panašaus. Aš jau buvau 
pratęs prie jo keistybių, todėl neįsižeidžiau dėl priekaištų. Jis vi- 
sada buvo geras berniukas, visos šeimos ir kaimynų numylėtinis, 
tėvo mylimiausias sūnus. 


KD) 


Praėjus lygiai keturiasdešimčiai dienų nuo to laiko, kai mano tė- 
vas ir dervišas užsidarė bibliotekoje, nutiko keistas dalykas. Aš vėl 
tūnojau pasilenkęs prie durų, klausydamasis dar sodresnės tylos 
negu paprastai, tik staiga išgirdau dervišą garsiai sakant: 

— Mes čia sėdime užsidarę jau keturiasdešimt dienų. Kiek- 
vieną dieną aptarėme po vieną iš Keturiasdešimties meilės reli- 
gijos taisyklių. Dabar, kai baigėme, manau, metas išeiti laukan. 
Tavo šeima tikriausiai pasigedo tavęs. 

Tėvas paprieštaravo: 

— Nesijaudink. Mano žmona ir sūnūs suaugę Žmonės, jie su- 
pranta, kad kartais aš noriu pabūti atskirai nuo jų. 

— Na, apie žmoną nežinau, bet tavo sūnūs skirtingi kaip diena 
ir naktis, - atsakė Šamsas. - Vyresnysis eina tavo pėdomis, bet 
jaunėlis, deja, žygiuoja pagal visai kitą muziką. Jo širdį temdo pa- 
vydas ir pagieža. 

Mano skruostai iškaito iš pykčio. Kaip jis gali sakyti apie mane 
tokius baisius dalykus, juk mes net nebuvome susitikę? 

- Jis mano, kad aš jo nepažįstu, bet tai netiesa, - kiek vėliau 
tarė dervišas. - Kol tupėjo čia priglaudęs ausį prie durų ir stebėjo 
mane pro visus plyšius, aš irgi jį stebėjau. 

Pajutau, kaip kūnu netikėtai perbėgo šiurpuliai ir visi plau- 
keliai ant rankų pasišiaušė. Daugiau nebegalvodamas atlapojau 
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duris ir puoliau į kambarį. Tėvas, nieko nesuprasdamas, išplėtė 
akis, bet jo nuostaba netruko virsti pykčiu. 

- Aladinai, gal tu proto netekai? Kaip drįsti mums trukdyti! - 
griausmingai suriko tėvas. 

Nekreipdamas dėmesio į jo klausimą, aš bedžiau pirštu į Šam- 
są ir garsiai paklausiau: 

— O kodėl tu jo pirmo nepaklausi, kaip jis drįsta taip apie 
mane kalbėti? 

Tėvas nepratarė nė žodžio. Tik pažvelgė į mane ir giliai iškvė- 
pė, tarsi mano buvimas būtų jam didžiulė našta. 

— Tėve, labai prašau, Kera tavęs pasiilgo. Ir tavo mokiniai. 
Kaip gali nusisukti nuo visų, kurie tave myli, ir iškeisti juos į šį 
utėlėtą dervišą? 

Vos ištaręs šiuos žodžius, aš iš karto pasigailėjau, bet buvo jau 
per vėlu. Tėvas pažvelgė į mane nusivylimo kupinomis akimis. 
Tokio jo niekada nebuvau matęs. 

— Aladinai, būk toks geras, dink iš čia - tuojau pat, - tarė 
mano tėvas. - Susirask ramią vietelę ir pagalvok apie tai, ką pa- 
darei. Nemėgink kalbėti su manimi, kol nepažvelgsi į savo vidų ir 
nepripažinsi savo klaidos. 

— Bet tėve... 

— Eik lauk! - pakartojo tėvas ir nusigręžė nuo manęs. 

Skaudama širdimi išėjau iš kambario; mano delnai buvo šlapi, 
keliai drebėjo. 

Tą akimirką aiškiai suvokiau, kad kažkokiu nesuprantamu 
būdu mūsų visų gyvenimas pasikeitė ir jau niekada nebebus toks 
kaip anksčiau. Nuo tada, kai prieš aštuonerius metus mirė mano 
motina, aš jau antrą kartą pajutau, ką reiškia būti apleistam tėvų. 


Rumis 
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atin Allah - paslėptasis Dievo veide. Atverk mano protą, 
kad aš galėčiau pamatyti Tiesą. 

Kai Šamsas iš Tebrizo man uždavė tą klausimą apie 
pranašą Mohametą ir sufiją Bistamį, aš pasijutau taip, tarsi mudu 
būtume vieninteliai žmonės, likę gyvi žemėje. Priešais mus nu- 
sidriekė septyni Kelio į tiesą etapai - septyni magamat, kuriuos 
turi pereiti kiekviena savastis, pasiryžusi susilieti su Vieniu. 

Pirmas etapas - tai nedoroji nafs, primityviausia, banaliausia 
būties stadija, kai siela panirusi į pasaulietiškus reikalus. Daugu- 
ma žmonių įstringa joje, kaunasi ir kenčia, tarnaudami savasčiai, 
yra nuolatos nelaimingi, bet mano, jog dėl to kalti kiti. 

Kai (ir jei) žmogus suvokia žeminančią savasties valdžią, jis gali 
pereiti į kitą etapą, pradėjęs darbą su savimi; šis etapas yra priešin- 
gas pirmajam. Užuot visą laiką kaltinęs kitus, žmogus, pasiekęs šį 
etapą, kaltina save, dažniausiai net perdėtai. Todėl šis etapas - tai 
kaltinančioji nafs; juo prasideda vidinio apsivalymo kelionė. 

Trečiame etape Žmogus jau subręsta, ir jo savastis išsivysto 
į įkvėptąją nafs. Tik pasiekus šį lygmenį, ir nieku gyvu ne anks- 
čiau, galima patirti tikrąją žodžio „pasiduoti“ reikšmę ir pradėti 
kelionę po Pažinimo slėnį. Žmogus, atėjęs tiek toli, turės (ir ro- 
dys) kantrybę, atkaklumą, išmintį ir nuolankumą. Pasaulis jam 
atrodys naujas, kupinas įkvėpimo. Vis dėlto dauguma žmonių, 
pasiekusių trečiąjį etapą, pajunta potroškį apsigyventi jame ir 
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netenka valios bei drąsos keliauti toliau. Kaip tik todėl trečia- 
sis etapas, kad ir koks jis būtų gražus ir palaimingas, iš tiesų yra 
spąstai tiems, kurie siekia ko nors aukštesnio. 

O įstengusieji keliauti toliau pasiekia Išminties slėnį, kuriame 
pažįsta ramigją nafs. Savastis čia jau nebe tokia kaip anksčiau, ji 
pereina į aukštesnės sąmonės lygį. Pagrindiniai bruožai, būdingi 
pasiekusiems šį etapą, yra dosnumas, dėkingumas ir nepraeinan- 
tis, jokių gyvenimo nelaimių neįveikiamas pasitenkinimo jaus- 
mas. Toliau plyti Vienovės slėnis. Tie, kurie jį prieina, džiaugiasi 
bet kokiomis situacijomis, kurias jiems parengė Dievas. Paprasti, 
kasdieniai dalykai neturi jiems jokios reikšmės, nes jie pasiekė 
patenkintąją nafs. 

Dar kitame etape, vadinamame pasitenkinimo nafs, žmogus 
tampa žiburiu visai žmonijai, spinduliuoja energiją visiems, kurie 
jo paprašo, moko ir padeda patirti nušvitimą kaip tikras moky- 
tojas. Kartais tokie žmonės turi gydymo galių. Kad ir kur toks 
žmogus eitų, jis pakeičia kitų žmonių gyvenimą. Kad ir ką jis da- 
rytų, kad ir ko siektų, pagrindinis tikslas yra tarnauti Dievui per 
tarnystę kitiems. 

Galiausiai, septintame etape, pasiekiama tyroji nafs, ir žmo- 
gus tampa Insan-i Kamil, tobulu žmogumi. Bet apie šį etapą nie- 
kam nėra daug žinoma - net tie, kurie apie jį sužino, niekam ne- 
pasakotų. 

Šiuos kelio etapus lengva apibendrinti, bet sunku išgyventi 
pačiam. Prie kliūčių, kylančių kasdienėje kelionėje, reikia pridė- 
ti tai, kad niekas negarantuoja nuolatinės pažangos. Kelias nuo 
pirmo iki paskutinio etapo anaiptol nėra tiesus. Visada gresia 
pavojus parpulti atgal į ankstesnius etapus, kartais iš itin aukšto 
etapo nukristi į pirmąjį. Kadangi pakeliui tokia daugybė spąstų, 
nenuostabu, kad kiekviename šimtmetyje atsiranda vos po kelis 
Žmones, įstengiančius pasiekti aukščiausią etapą. 
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Tad kai Šamsas man uždavė savo klausimą, jis norėjo išgirsti ne 
tik palyginimą. Jis norėjo, kad aš pamąstyčiau, kiek toli esu pasi- 
rengęs eiti, kad ištrinčiau savo asmenybę ir pasirengčiau susigerti 
į Dievą. Pirmame klausime slypėjo antras. 

— O kaipgi tu, didis pamokslininke? - klausė jis manęs. - Yra 
septyni etapai, kuriame iš jų esi tu? Ir kaip manai, ar tau pakaks 
drąsos bei ištvermės eiti toliau, iki pat galo? Sakyk, kokio dydžio 
tavasis indas? 


Kera 
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urbėti ir apraudoti savo likimą beprasmiška, aš žinau. Ta- 

čiau vis tiek svajoju daugiau išmanyti apie religiją, istoriją, 

filosofiją ir kitus panašius dalykus, apie kuriuos tikriausiai 
dieną naktį kalbasi Rumis ir Šamsas. Kartais norėčiau sukelti 
maištą, kam buvau sukurta moterimi. Jei gimsti mergaite, tave 
moko valyti namus ir gaminti maistą, skalbti drabužius, adyti se- 
nas kojines, sukti sviestą ir spausti sūrį, maitinti vaikus. Kai ku- 
rias moteris dar moko meilės meno, kaip būti patrauklioms vy- 
rams. Bet tai ir viskas. Niekas neduoda moterims skaityti knygų, 
kad atvertų joms akis. 

Pirmais metais po mūsų vestuvių aš, būdavo, pasitaikius 
menkiausiai progai smukdavau į Rumio biblioteką. Sėdėdavau 
ten tarp jo taip mylimų knygų, alsuodavau dulkių ir pelėsių kva- 
pu, svarstydavau, kokias paslaptis jos saugo. Žinau, kaip Rumis 
dievino savo knygas, kurių daugumą paveldėjo iš velionio tėvo, 
Bahos al-Dino. Labiausiai jis mylėjo Maarif. Ne vieną naktį ne- 
miegojo, skaitydamas ją iki aušros, nors spėju, kad seniai visą ją 
moka mintinai. 

— Neatiduočiau tėvo knygų, net jei man už jas siūlytų maišus 
aukso, - sakydavo Rumis. - Kiekviena iš šių knygų - neįkaino- 
jamas protėvių palikimas. Aš jas gavau iš tėvo ir ketinu perduoti 
savo sūnums. 

Vienas skausmingas patyrimas man parodė, kiek daug knygos 
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jam reiškia. Dar pirmaisiais mūsų santuokinio gyvenimo metais, 
kai visą dieną buvau viena namuose, staiga sugalvojau nuvalyti 
dulkes bibliotekoje. Išėmiau visas knygas iš lentynų ir nušluos- 
čiau jų viršelius aksomo skudurėliu, suvilgytu rožių vandeniu. 
Vietos gyventojai tiki, kad egzistuoja toks paauglys džinas, vardu 
Kebikecas, kuriam ypač smagu naikinti knygas. Kad jį nubaidytų, 
žmonės įprato kiekvienoje knygoje rašyti įspėjimą: Sustok, Kebi- 
kecai, neliesk šios knygos! Iš kur galėjau žinoti, kad ne tik Kebike- 
cui, bet ir man neleidžiama liesti vyro knygų? 

Tą popietę aš nušluosčiau ir apvaliau visas bibliotekos knygas. 
Dirbdama skaičiau Ghazalio „Religijos mokslų atgaivinimo“ iš- 
traukas. Tik išgirdusi už nugaros sausą, tolimą balsą susivokiau, 
kiek laiko jau čia esu. 

— Kera, kaip tau atrodo, ką čia veiki? 

Tai buvo Rumis ar žmogus, panašus į jį, - griežtesnio balso, 
aštresnio žvilgsnio. Per visus aštuonerius santuokos metus tai 
buvo vienintelis kartas, kai jis su manimi taip kalbėjo. “ 

— Valau, - sumurmėjau silpnu balsu. - Norėjau padaryti staig- 
meną. 

Rumis atsakė: 

- Aš suprantu, bet labai prašau, daugiau neliesk mano knygų. 
Tiesą sakant, būtų geriausia, jei išvis neitum į šį kambarį. 

Po tos dienos aš lioviausi eiti į biblioteką net tada, kai na- 
muose nieko nebūdavo. Supratau, kad knygų pasaulis skirtas ne 
man, - aš į jį nebuvau, nesu ir niekada nebūsiu įleista; susitai- 
kiau su tuo. 

Bet kai į mūsų namus įžengė Šamsas iš Tebrizo ir juodu su 
mano vyru keturiasdešimčiai dienų užsirakino bibliotekoje, paju- 
tau, kaip mano širdyje užvirė senasis apmaudas. Iš žaizdos, kurios 
nė nežinojau turinti, paplūdo kraujas. 
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uvau dvylikos metų, kai Rumis mane įdukrino - papras- 

tų valstiečių dukrą, gimusią slėnyje prie Taurijos kalnų. 

Mano tikrieji tėvai sunkiai dirbo ir be laiko suseno. Mes 
gyvenome mažoje trobelėje, mudvi su seserimi dalijomės kam- 
barėliu su penkių vaikų, nuo paprasčiausių ligų mirusių brolių ir 
seserų, vaiduokliais. Vaiduoklius visuose namuose mačiau tik aš 
viena. Kiekvieną kartą man užsiminus apie tai, ką mažyliai veikia, 
mano sesuo išsigąsdavo, o motina pravirkdavo. Mėginau aiškinti, 
kad neverta nei bijoti, nei liūdėti, nes nė vienas iš velionių brolių 
ar seserų neatrodė nelaimingas arba išsigandęs, - bet veltui. Taip 
ir nepavyko šeimos nariams to išaiškinti. 

Vieną dieną pro mūsų kaimą ėjo atsiskyrėlis. Tėvas, pamatęs, 
kad jis labai išvargo, pakvietė jį pernakvoti. Tą vakarą, kai mes sė- 
dėjome prie krosnies ir kepinome ožkos sūrį, atsiskyrėlis pasako- 
jo mums kerinčias istorijas iš tolimų kraštų. Jo balsas monotoniš- 
kai čiurleno, o aš užsimerkusi keliavau su juo į Arabijos dykumas, 
beduinų palapines Šiaurės Afrikoje ir mėlyniausio vandens jūrą, 
vadinamą Viduržemio jūra. Ten paplūdimyje radau didžiulę ries- 
tą kriauklę ir įsidėjau ją į kišenę. Ketinau pereiti visą paplūdimį 
nuo vieno krašto iki kito, bet staiga mane pusiaukelėje sustabdė 
aštrus, atgrasus kvapas. 

Atsimerkusi pamačiau, kad guliu ant grindų, o visi namiškiai 
susirinkę aplink mane, jų veiduose nerimas. Motina viena ranka 
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prilaikė mano galvą, kitoje turėjo pusę svogūno, kurį prievarta 
kišo man uostyti. 

- Ji atsigavo! - apsidžiaugė sesuo ir suplojo delnais. 

— Dėkui Dievui! - motina giliai atsiduso. Tada atsisuko į at- 
siskyrėlį ir paaiškino: - Kimiją nuo vaikystės persekioja nuoalpio 
priepuoliai. Ji visą laiką alpsta. 

Rytą atsiskyrėlis padėkojo mums už svetingumą ir atsisvei- 
kino. 

Bet prieš išeidamas tarė mano tėvui: 

- Tavo duktė Kimija - nepaprastas vaikas. Ji labai gabi. Būtų 
gaila, jei tokie gabumai dingtų veltui. Reikėtų ją leisti į mo- 
kyklą... 

- Kam mergaitei reikalingas išsilavinimas? - šūktelėjo mano 
motina. - Kur jūs girdėjote tokių dalykų? Ji liks prie manęs ir aus 
kilimus, kol ištekės. Žinokite, ji talentinga kilimų audėja. 

Bet atsiskyrėlis nesutriko. 

— Na taip, bet vieną dieną ji gali tapti mokslininke. Aiškiai 
matyti, kad Dievas nenuskriaudė jūsų dukters už tai, kad ji mer- 
gaitė, ir gausiai ją apdovanojo. Ar jūs įsitikinę, kad išmanote viską 
geriau už Dievą? - paklausė jis. - Jei nerasite tinkamos mokyklos, 
nusiųskite ją pas mokslo vyrą, tegu jis suteiks mergaitei tinkamą 
išsilavinimą. 

Motina papurtė galvą. Bet mačiau, kad tėvas mano kitaip. Ži- 
nojau, kaip jis brangina išsilavinimą ir žinias, kaip vertina mano 
gabumus, todėl nenustebau, kai paklausė: 

— Mes nežinome apie jokius mokslo vyrus. Kur man tokį rasti? 

Tada atsiskyrėlis ištarė vardą, kuris pakeis mano gyvenimą. 
Jis pasakė: 

— Pažįstu Konijoje nuostabų mokslingą žmogų, vardu Mav- 
lana Džalalis ad-Dinas Rumis. Jis tikriausiai apsidžiaugtų, galė- 
damas mokyti tokią mergaitę kaip Kimija. Nugabenkite ją pas jį. 
Tikrai nesigailėsite. 

Atsiskyrėliui išėjus, motina iškėlė rankas į dangų. 
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— Aš nėščia. Netrukus šiuose namuose bus dar viena burna, 
kurią reikės maitinti. Man reikės pagalbos. Mergaitei nereikia 
knygų. Ji turi mokėti prižiūrėti namus ir auginti vaikus. 

Būčiau labiau apsidžiaugusi, jei motina nebūtų norėjusi ma- 
nęs išleisti dėl kitokių priežasčių. Jei būtų pasakiusi, kad labai 
manęs pasiges ir neištvers, jei aš būsiu net laikinai atiduota į kitą 
šeimą, gal būčiau nusprendusi pasilikti. Bet ji nieko tokio nepa- 
sakė. O tėvas buvo įsitikinęs, kad atsiskyrėlis sakė tiesą; po kelių 
dienų taip maniau ir aš. 

Neilgai trukus mano tėvas iškeliavo į Koniją, pasiėmęs ir 
mane. Mudu palaukėme Rumio prie medresės, kurioje jis mokė 
studentus. Kai jis išėjo, aš taip susigėdau, kad nedrįsau pakelti 
akių. Žiūrėjau į jo rankas. Jų pirštai buvo ilgi, lankstūs ir liauni, 
labiau panašūs į amatininko negu į mokslininko. Tėvas stumtelė- 
jo mane prie jo. 

— Mano duktė labai gabi. Bet aš paprastas žmogus, kaip ir 
mano žmona. Mums sakė, kad tu esi mokslingiausias apylinkės 
žmogus. Gal sutiktum ją mokyti? 

Net nematydama Rumio veido aš supratau, kad jis nenuste- 
bo. Tikriausiai buvo pratęs girdėti tokius prašymus. Kol juodu su 
mano tėvu kalbėjosi, aš nuėjau į kiemą, ten pamačiau keletą ber- 
niukų - mergaičių nebuvo. Tiesa, grįždama atgal maloniai nuste- 
bau pamačiusi kampe stovinčią vienišą jauną moterį; jos apskritas 
veidas buvo ramus ir baltas tarsi iškaltas iš marmuro. Aš jai pamo- 
jau. Ji, regis, apstulbo, bet neilgai trukus irgi man pamojo. 

— Sveika, mergyte, ar tu mane matai? - paklausė ji. 

Kai linktelėjau, moteris nušvito šypsena ir suplojo delnais. 

- Kaip gerai! Daugiau niekas manęs nemato. 

Mudvi grįžome atgal prie mano tėvo ir Rumio. Maniau, pa- 
matę ją jie liausis kalbėjęsi, bet moteris sakė tiesą - jie jos nematė. 

- Eikš čia, Kimija, - pašaukė Rumis. - Tavo tėvas man sako, 
kad tu labai mėgsti mokytis. Pasakyk, kuo tau taip patinka kny- 
gos? 
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Aš sunkiai nurijau seilę sustingusi, neįstengdama atsakyti. 

— Nagi, širdele, - paragino tėvas, regimai nusivylęs. 

Norėjau atsakyti teisingai, kad mano tėvas galėtų didžiuotis 
atsakymu, bet nežinojau, ką pasakyti. Taip susijaudinau, kad ne- 
įstengiau pratarti nė žodžio, tik beviltiškai žiopčiojau. 

Taip ir būtume grįžę abu su tėvu namo tuščiomis rankomis, 
jei tuo metu nebūtų įsikišusi jaunoji moteris. Ji paėmė mano ran- 
ką ir tarė: 

— Tiesiog pasakyk jiems tiesą apie save. Pažadu, viskas bus 
gerai. 

Pasijutusi geriau, aš atsigręžiau į Rumį ir tariau: 

— Man būtų didelė garbė studijuoti Koraną su tavimi, moky- 
tojau. Aš nebijau sunkaus darbo. 

Rumio veidas nušvito. 

— Tai labai gerai, - tarė jis, tačiau staiga nutilo, tarsi prisimi- 
nęs nesmagų mažmožį. - Bet tu mergaitė. Net jei mes labai daug 
mokysimės ir daug pasieksime, netrukus tu ištekėsi ir susilauksi 
vaikų. Ištisi metai mokymosi nueis perniek. j 

Į tai aš nebežinojau, ką atsakyti, ir pasijutau nusivylusi, beveik 
kalta. Tėvas irgi staiga sunerimo ir ėmė atidžiai apžiūrinėti savo 
batus. Ir vėl į pagalbą atėjo jaunoji moteris. 

— Pasakyk jam, kad jo žmona visada norėjo dukrelės, ir dabar 
labai džiaugtųsi matydama, kaip jis moko įdukrą. 

Kai perdaviau Rumiui jos žinią, jis nusijuokė. 

— Tai tu jau spėjai apsilankyti mano namuose ir pakalbėti su 
mano žmona. Tačiau patikėk - Kera visiškai nesikiša į mano dar- 
bą su mokiniais. 

Moteris lėtai, nuliūdusi papurtė galvą ir sušnibždėjo man į ausį: 

— Sakyk, kad tu kalbėjai ne apie Kerą, jo antrąją žmoną. Tu 
kalbi apie Gevher, jo dviejų sūnų motiną. 

— Aš kalbėjau apie Gevher, - pasakiau, stengdamasi kuo aiš- 
kiau ištarti jos vardą. - Tavo sūnų motiną. 

Rumio veidas išblyško. 
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— Gevher mirusi, vaike, - sausai tarė jis. - Bet iš kur tu žinai 
apie mano velionę žmoną? Gal čia koks nevykęs pokštas? 

Pagaliau įsiterpė mano tėvas. 

- Ji tikrai nenorėjo nieko blogo, mokytojau. Galiu tave užtik- 
rinti, Kimija labai rimtas vaikas. Ji niekada nėra parodžiusi nepa- 
garbos vyresniesiems. 

Supratau, kad teks pasakyti tiesą. 

— Tavo velionė žmona yra čia. Ji laiko mane už rankos ir ragi- 
na kalbėti. Jos tamsiai rudos migdolinės akys, dailios strazdanos, 
ji vilki ilgą geltoną drabužį... 

Nutilau, pamačiusi, kad jaunoji moteris gestu parodė savo 
kurpes. 

- Ji nori, kad apsakyčiau jos kurpaites. Jos iš ryškiai oranži- 
nio šilko, siuvinėtos smulkiomis raudonomis gėlytėmis. Labai 
gražios. 

- Ašjai parvežiau šias kurpaites iš Damasko, - pratarė Rumis, 
ir jo akys pritvinko ašarų. - Ji jas labai mėgo. 

Tai taręs, mokslininkas paskendo tyloje, kasydamasis barz- 
dą, o jo veidas tapo rimtas ir tolimas. Bet kai vėl prakalbo, balsas 
skambėjo švelniai, draugiškai, be jokio niūrumo šešėlio. 

- Dabar supratau, kodėl tavo dukterį žmonės laiko gabia, - 
tarė Rumis mano tėvui. - Eime į mano namus. Pavalgysime ir 
pakalbėsime apie jos ateitį. Neabejoju, kad ji bus puiki mokinė. 
Geresnė už daugelį berniukų. 

Tada Rumis atsisuko į mane ir paklausė: 

- Ar gali tai pasakyti Gevher? 

— Nereikia, mokytojau. Ji tave girdėjo, - atsakiau. - Sako, kad 
jai jau reikia eiti. Bet ji visad stebi tave su meile. 

Rumis šiltai nusišypsojo. Mano tėvas irgi. Atsirado lengvu- 
mas ir laisvė, kurių nebuvo iki tol. Tada aš supratau, kad mano 
susitikimas su Rumiu turės ilgalaikių pasekmių. Niekada nesi- 
jutau artima savo motinai, bet tarsi atlygindama už šią netektį 
Gevher man dovanojo du tėvus - tikrąjį ir įtėvį. 
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Taip aš prieš aštuonerius metus atsiradau Rumio namuose - 
drovus, žinių ištroškęs vaikas. Kera su manimi elgėsi meiliai ir 
draugiškai, geriau už mano tikrąją motiną, Rumio sūnūs irgi mie- 
lai mane priėmė, ypač vyresnysis, kuris man tapo tikru vyresniuo- 
ju broliu. 

Pasirodė, kad atsiskyrėlis buvo teisus. Kartais pasiilgdavau tėvų, 
brolių ir seserų, bet nė vienos akimirkos nesigailėjau atvykusi į Ko- 
niją, į Rumio šeimą. Po jo stogu praleidau daug laimingų dienų. 

Taip buvo prieš atvykstant Šamsui iš Tebrizo. Jo atvykimas 
viską pakeitė. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 9-0JI 


eveik visą laiką buvusi iš tų žmonių, kurie nemėgsta vienat- 

vės, Ela visai neseniai suvokė pradėjusi prie jos priprasti. Ji 

labai įsigilinusi dailino „Saldžios šventvagystės“ recenziją 
ir paprašė Mišelės duoti dar savaitę. Būtų galėjusi baigti anksčiau, 
bet tiesiog nenorėjo. Šis darbas jai teikė dingstį pasinerti į savo 
mintis, vengti šeimos reikalų ir seniai pribrendusių santuokinių 
rūpesčių aiškinimosi. Šią savaitę ji pirmą kartą nenuėjo į kulina- 
rijos kursus, nes pasijuto nenorinti ruošti maisto ir plepėti su dar 
penkiolika panašaus gyvenimo moterų tuo metu, kai pati nežino- 
jo, kaip elgtis toliau. Paskutinę akimirką paskambino ir apsimetė 
susirgusi. 

Su Azizu Ela susirašinėjo slapta, ir staiga paslapčių atsirado 
labai daug. Azizas nežinojo, kad ji ne tik skaito jo romaną, bet ir 
rašo recenziją agentūrai; literatūros agentūra nežinojo, kad ji slap- 
čia flirtuoja su knygos, kurios recenziją ji turėjo parašyti, autoriu- 
mi; o jos vaikai ir vyras ničnieko nežinojo nei apie romaną, nei 
apie jo autorių, nei apie flirtą. Per kelias savaites iš moters, kurios 
gyvenimas perregimas tarsi naujagimio odelė, ji virto moterimi, 
kupina paslapčių ir melagysčių. Dar labiau už šią permainą ją ap- 
stulbino faktas, kad jos tai visiškai netrikdo. Tarsi būtų kantriai 
laukusi, kol nutiks kažin koks esminis dalykas. Šie neracionalūs 
lūkesčiai teikė žavesio jos naujajai nuotaikai; nepaisant visų tų pa- 
slapčių, nuotaika iš tiesų buvo nuostabi. 
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Elektroninių laiškų jau ėmė nebepakakti. Ela pirmoji paskam- 
bino Azizui. Netrukus juodu, nepaisydami beveik penkių valandų 
laiko skirtumo, įprato kalbėtis kiekvieną dieną. Azizas jai pasakė, 
kad jos balsas švelnus ir trapus. Kai Ela prapliupdavo juoktis, juokas 
sklisdavo raibuliais, kuriuos skyrė trumpos pauzės, tarsi ji nebūtų 
galėjusi apsispręsti, kiek dar juoktis. Tai buvo juokas moters, taip ir 
neišmokusios nekreipti per daug dėmesio į kitų žmonių nuomonę. 

„Plauk pasroviui! - sakė jis jai. - Atsipalaiduok!“ 

Bet ją supanti srovė buvo netvari ir grėsminga, nes namuo- 
se vyko išsyk keletas dalykų. Avi pradėjo lankyti privačias ma- 
tematikos pamokas, Orli vaikščiojo pas psichologą dėl valgymo 
sutrikimo. Šį rytą ji suvalgė pusę omleto - pirmą normalų patie- 
kalą per kelis mėnesius - ir nors po to iškart paklausė, kiek jame 
kalorijų, vis dėlto buvo stebuklas jau tai, kad nenubaudė savęs ir 
tuojau pat jo neišvėmė. Dženetė irgi numetė bombą, paskelbusi, 
kad išsiskyrė su Skotu. Nieko nepaaiškino, tik pasakė, kad jiems 
abiem reikėtų pagyventi atskirai. Ela paspėliojo, ar „atskirai ne- 
reiškia naujos meilės, juo labiau, kad ir Dženetė, ir Skotas tuojau 
pat susirado naujus partnerius. 

Elą dar labiau negu anksčiau stulbino, kokiu greičiu mezgasi 
ir irsta žmonių santykiai, tačiau ji labai stengėsi nebeteisti kitų. 
Kai ko ji išmoko iš susirašinėjimo su Azizu - kuo ramesnė ir tvir- 
tesnė ji bus, tuo daugiau vaikai jai pasakos apie savo gyvenimą. 
Kai ji liovėsi bėgusi paskui juos, jie irgi liovėsi bėgti nuo jos. Ka- 
žin kaip viskas pasidarė lengviau ir priimtiniau negu tais laikais, 
kai ji iš paskutiniųjų stengėsi visiems padėti ir viską taisyti. 

Negana to - ji nieko nepadarė, kad tai pasiektų! Užuot šeimo- 
je prisiėmusi slapto magneto, neregimos centrinės ašies, su kuria 
viskas susiję, vaidmenį, ji tapo tylia stebėtoja. Stebėjo, kaip klos- 
tosi įvykiai, kaip eina dienos - nebūtinai šaltai ir atsiskyrusi, bet 
regimai nutolusi. Atrado, kad susitaikius, jog neverta jaudintis dėl 
to, ko neįmanoma suvaldyti, iš vidaus išnyra kita savastis - išmin- 
tingesnė, ramesnė, daug protingesnė. 
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„Penktoji stichija, - kelis kartus per dieną sumurmėdavo ji 
pati sau. - Susitaikyti su tuštuma!“ 

Vyras gana greitai pastebėjo, kad Ela pasidarė kažkokia keista, 
nepanaši į save. Ar ne todėl jis staiga panoro daug dažniau būti 
su ja? Dabar jis įprato anksčiau pareiti namo, ir Ela įtarė, kad jau 
kurį laiką nebesusitikinėja su kitomis moterimis. 

- Brangioji, ar tau viskas gerai? - nuolatos klausinėjo Deividas. 

— Viskas kuo puikiausiai, - atsakinėjo ji, kiekvieną kartą jam 
nusišypsodama. Atrodė, kad jai pasitraukus į ramų savo kiautą 
nukrito mandagumo lukštas, po kuriuo tiek daug metų ramiai 
snaudė jųdviejų santuoka. Dabar, kai liovėsi apsimetinėti, ji aiš- 
kiai tarsi dieną matė visus trūkumus, visas klaidas. Ji nustojo ap- 
simetinėjusi. Ir nujautė, kad Deividas ketina pasielgti taip pat. 

Pusryčiaudami ir vakarieniaudami jie aptarinėjo dienos įvy- 
kius ramiais, suaugusių žmonių balsais, tarsi kalbėdamiesi apie 
metines akcijų ir vertybinių popierių palūkanas. Paskui nutilda- 
vo, pripažindami aiškų faktą, kad daugiau nebelabai turi apie ką 
kalbėtis. Jau nebeturi. 

Kartais Ela pagaudavo į ją įsmeigtą atidų vyro žvilgsnį, tarsi 
laukiantį, kol ji ką nors - nesvarbu ką - pasakys. Ela juto, kad jei 
dabar paklaustų apie jo meilės romanus, jis mielai viską prisipa- 
žintų. Bet pati nebuvo tikra, kad nori tai žinoti. 

Praeityje ji apsimetinėjo nieko nematanti, nes nenorėjo išju- 
dinti santuokos pamatų. Bet dabar nustojo vaidinti, kad nežino, 
ką jis veikia išvykęs iš namų. Aiškiai leido jam suprasti, kad viską 
žino, bet jai tai neįdomu. Būtent šis neseniai atsiradęs abejingu- 
mas labiausiai baugino vyrą. Ela jį suprato, nes širdies gilumoje 
jai ir pačiai buvo baugu. 

Dar prieš mėnesį ji būtų jautusis labai dėkinga, pamačiusi bent 
mažiausią Deivido pastangą pataisyti jų santuoką. Bet koks jo 
žingsnis jai būtų suteikęs daug džiaugsmo. Bet dabar - ne. Dabar 
ji ėmė įtarti, kad jos gyvenimas nėra realus. Kaip ji atsidūrė tokioje 
padėtyje? Kaip patenkinta, rami trijų vaikų motina atrado savyje 
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tiek nevilties? Dar svarbiau kita - jei ji iš tiesų tokia nelaiminga, 
kaip kartą pasisakė Dženetei, tai kodėl nedaro viso to, ką paprastai 
daro nelaimingi žmonės? Neverkia gulėdama vonioje ant grindų, 
nekūkčioja virtuvėje prie indų plautuvės, neišeina melancholiškai 
pasivaikščioti kuo toliau nuo namų, nesvaido daiktų į kambarių 
sienas... nieko. 

Elą apėmė keista ramybė. Ji jautėsi tvirtesnė negu bet kada 
iki tol, nors juto dideliu greičiu tolstanti nuo pažįstamo ir įprasto 
gyvenimo. Rytais ilgai, atidžiai žiūrėdavo į save veidrodyje, norė- 
dama patikrinti, ar iš pažiūros kas nors pasikeitė. Ar ji atrodo jau- 
nesnė? Gražesnė? O gal gyvybingesnė? Nematė jokio skirtumo. 
Niekas nepasikeitė, tačiau kartu ir niekas nebeatrodė kaip buvę. 


Kera 


KONIJA, 1245 METŲ GEGUŽĖS 5-0OJI 


raižiusios langą snieguotos šakos jau apsipylė žiedais, o 

Šamsas iš Tebrizo dar tebevieši pas mus. Per tą laiką mano 

vyras, man beregint, virto kitu žmogumi, kas dieną vis la- 
biau tolstančiu nuo manęs ir visos šeimos. Iš pradžių maniau, kad 
jie netrukus vienas kitam nusibos, bet nieko panašaus neįvyko. 
Jei tai įmanoma, jų ryšys tik dar sustiprėjo. Būdami drauge, jie 
arba keistai tylūs, arba be paliovos murma kažką vienas kitam, 
vis pratrūkdami kvatotis; aš net stebiuosi, kaip jiems nepritrūksta 
žodžių. Po kiekvieno pokalbio su Šamsu Rumis vaikšto persimai- 
nęs, atitolęs ir įsigilinęs į save, tarsi apsvaigęs nuo kažko, ko aš 
neįstengiu nei paragauti, nei pamatyti. 

Juos siejantis ryšys tarsi lizdas, skirtas dviem, ir jame nėra vie- 
tos trečiam. Jie abu vienodai, vienu metu linkčioja galvomis, šyp- 
sosi, kikena ar raukosi, o kai nesikalba, keičiasi ilgais prasmingais 
žvilgsniais. Atrodo, net jų nuotaikos susijusios. Būna dienų, kai 
abu ramesni už lopšinę - nieko nevalgo, nieko nešneka; kitomis 
dienomis skrajoja po namus apimti euforijos tarsi pamišėliai. Ir 
vienu, ir kitu atveju aš nebeatpažįstu savo vyro. Vyras, už kurio 
ištekėjau daugiau kaip prieš aštuonerius metus, kurio vaikus už- 
auginau kaip savus, su kuriuo susilaukiau kūdikio, dabar virto 
nepažįstamuoju. Jaučiuosi jam artima tik tada, kai jis giliai miega. 
Pastarosiomis savaitėmis daugel naktų esu gulėjusi greta jo at- 
merktomis akimis, klausydamasi jo ritmingo alsavimo, jusdama, 
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kaip jo kvėpavimas švelniai liečia mano odą, kaip guodžiamai 
prie mano ausies plaka jo širdis, primindama, jog tai tebėra tas 
pats vyras, už kurio ištekėjau. 

Nuolat sau kartoju, kad visa tai laikina. Ateis diena, ir Šamsas 
išvyks. Juk jis klajoklis dervišas. Rumis pasiliks čia, su manimi. Jo 
vieta šiame mieste, su savo mokiniais. Man nieko nelieka, tik lauk- 
ti. Bet nelengva išlikti kantriai - kiekvieną dieną tai darosi vis sun- 
kiau. Kai pernelyg pasiduodu nevilčiai, stengiuosi prisiminti senus 
laikus - ypač tuos, kai Rumis, nieko nepaisydamas, gynė mane. 

— Kera krikščionė. Net jei ji atsivers į islamą, vis tiek nebus 
mūsiškė, - liežuvavo žmonės, tik išgirdę apie artėjančias mūsų 
vestuves. - Garsiausiam islamo mokslininkui nederėtų vesti ki- 
tatikės. 

Bet Rumis į juos nekreipė dėmesio. Nei tada, nei vėliau. Už tai 
aš jam visada būsiu dėkinga. 

Anatolija - tai įvairių religijų, tautų ir valgių mišinys. Jei mes 
galime valgyti tą patį maistą, dainuoti tas pačias liūdnas dainas, 
tikėti tais pačiais prietarais ir naktimis sapnuoti tokius pat sapnus, 
tai kodėl neįstengiame gyventi visi kartu? Pažinojau krikščionių 
vaikų musulmoniškais vardais ir musulmonų vaikų, kuriuos pe- 
nėjo žindyvės krikščionės. Mūsų pasaulis - tėkmė, kurioje viskas 
kinta, viskas maišosi. Jei islamą nuo krikščionybės skiria kokia 
nors riba, tai ji turi būti kur kas lankstesnė, negu mano abiejų 
pusių mokslininkai. 

Aš garsaus mokslo vyro žmona, todėl visi mano, kad labai 
vertinu mokslininkus, bet taip nėra. Mokslo vyrai daug žino, tas 
tiesa, bet ką gero duoda daug žinių, kai kalbame apie tikėjimą? Jie 
nuolatos kartoja tokius svarbius žodžius, kad sunku įsiklausyti, 
ką iš tiesų sako. Musulmonų mokslininkai kritikuoja krikščionis, 
kad šie tiki Trejybe, o krikščionys kritikuoja musulmonus, kad 
šiems Koranas yra tobula knyga. Jie taip kalba, tarsi abi šios reli- 
gijos būtų visiškai skirtingos ir neturėtų nieko bendra. Bet aš ma- 
nau, kad kalbant apie pamatinius dalykus, paprasti krikščionys 
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ir paprasti musulmonai turi daugiau bendra vieni su kitais, negu 
kiekvieni iš jų su savo mokslininkais. 

Sakoma, kad musulmonui, nusprendusiam atsiversti į krikš- 
čionybę, sunkiausia priimti Trejybę. O krikščioniui, nutarusiam 
atsiversti į islamą, sunkiausia Trejybės atsisakyti. Korane Jėzus 
sako: „Tikrai aš esu Dievo tarnas; Jis man davė Knygą ir padarė 
mane pranašu. 

Tačiau man visai nesunku buvo patikėti, kad Jėzus - ne Dievo 
sūnus, o Dievo tarnas. Daug sunkiau pasirodė atsisakyti Marijos. 
Niekam to nesakiau, net Rumiui, bet kartais ilgiuosi galimybės 
pažvelgti į švelnias rudas Marijos akis. Jos žvilgsnis visada mane 
ramina. 

Iš tiesų nuo to laiko, kai į mūsų namus atėjo Šamsas iš Te- 
brizo, aš jaučiuosi tokia sutrikusi ir nelaiminga, kad labiau negu 
bet kada anksčiau ilgiuosi Marijos. Poreikis melstis Marijai tarsi 
karštligė teka mano gyslomis ir grįžta su tokia jėga, kad vos ga- 
liu susivaldyti. Tada mane ima graužti kaltė, tarsi išduočiau savo 
naująją religiją. 

Niekas to nežino. Net mano kaimynė Safija, visų mano pa- 
slapčių patikėtinė. Ji manęs nesuprastų. Kaip norėčiau pasipasa- 
koti apie tai savo vyrui, bet niekaip nesuvokiu, kaip tai padaryti. 
Jis toks atsiribojęs nuo mūsų; bijau, kad atstumsiu jį dar labiau. 
Rumis man anksčiau buvo viskas. Dabar jis kaip svetimas. Nie- 
kad nemaniau, kad galima gyventi su žmogumi po vienu stogu, 
miegoti su juo vienoje lovoje ir sykiu jausti, kad iš tiesų jo čia 
nėra. 


Samsas iš Tebrizo 


KONIJA, 1245 METŲ BIRŽELIO 12-OJI 


aikštus tikintysis! Jei kasmet per ramadaną pasninkauji Die- 

vo vardu, kasmet per Eidą paaukoji avį ar ožką kaip atgailą 

už nuodėmes, jei visą gyvenimą stengiesi nukeliauti kaip 
piligrimas į Meką, penkis kartus per dieną klaupiesi ant maldų ki- 
limėlio, bet nerandi širdyje vietos meilei, kokia nauda iš visų tavo 
vargų? Tikėjimas yra tik žodis, jei jo centre negyvena meilė; glebus 
ir negyvas, miglotas ir tuščias - tai, ko neįstengi iš tiesų pajusti. 

Nejau jie mano, kad Dievas gyvena Mekoje arba Medinoje? O 
gal kurioje nors iš vietos mečečių? Kaip jie gali įsivaizduoti, kad 
Dievas esti ribotoje erdvėje, kai Jis aiškiai sako: Manęs neišsemia 
nei mano dangus, nei mano žemė, mane aprėpia tik mano tikinčio 
tarno širdis. 

Vargas kvailiui, kuris mano, kad jo mirtingo proto ribos - tai 
ir Visagalio Dievo ribos. Vargas neišmanėliui, kuris mano galįs 
derėtis su Dievu ir sumokėti Jam skolas. Nejau šiems žmonėms 
atrodo, kad Dievas - krautuvininkas, kuris stengiasi dvejomis 
skirtingomis svarstyklėmis pasverti mūsų dorybes ir nusižengi- 
mus? O gal Jis - tarnautojas, kruopščiai registruojantis savo kan- 
celiarijos knygoje mūsų nuodėmes, už kurias vieną dieną privers 
mus sumokėti? Ar taip jie supranta Vienį? 

Mano Dievas ne krautuvininkas ir ne tarnautojas, o didingas 
Dievas. Gyvasis Dievas! Kam man reikia negyvo Dievo? Jis gy- 
vas. Jo vardas yra al-Hayy - Amžinai gyvasis. Kam man kamuotis 
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nuo nesibaigiančio nerimo ir baimės, varžyti save draudimais ir 
ribojimais? Jis yra beribės užuojautos. Jo vardas - al- Wadud. Jį 
už viską verta šlovinti. Aš Jį šlovinu visais savo žodžiais ir dar- 
bais, natūraliai ir paprastai, tarsi alsuodamas. Jo vardas al- Hamid. 
Kaip galėčiau skleisti apkalbas ir šmeižtus, jei širdies gilumoje ži- 
nau, jog Dievas viską mato ir girdi? Jo vardas al-Basir. Jo grožis 
pranoksta visas viltis ir svajones. 

Al-Jamal, al-Kayyum, al-Rahman, al-Rahim. Per tvaną ir badą, 
perdžiūvęs ir kamuojamas troškulio aš Jam dainuosiu ir šoksiu, kol 
sulinks keliai, susmuks kūnas ir nustos plakusi širdis. Sudaužysiu 
savastį į smulkiausias šukeles, kol iš manęs liks tik niekio dalelytė, 
gryniausios tuštumos klajoklis, Jo didaus statinio dulkių dulkelė. 
Dėkingai, džiaugsmingai ir be paliovos aš giriu Jo didybę ir dosnu- 
mą. Dėkoju Jam už viską, ką Jis man davė ir ko nedavė, nes tik Jis 
vienas žino, kas man yra geriausia. 

Prisiminęs dar vieną taisyklę iš savo sąrašo pajutau, kaip 
mane iš naujo užlieja laimė ir viltis. Žmogui Dievo kūrinijoje skir- 
ta nepaprasta vieta. „Aš įkvėpiau jam savo Dvasią , - sako Dievas. 
Kiekvienas iš mūsų - be išimties - esame paskirti būti Dievo atsto- 
vais žemėje. Paklausk savęs, ar dažnai elgiesi kaip Jo atstovas, - ar 
išvis taip elgiesi? Atmink, kiekvienam iš mūsų skirta atrasti savyje 
dieviškąją dvasią ir gyventi, kaip ji lieps. 

Religiniai fanatikai, užuot pasinėrę Dievo meilėje ir kovoję 
su savastimi, kaunasi su kitais žmonėmis ir vieną po kitos kuria 
baimės bangas. Jie žvelgia į visą pasaulį baimės užtemdytomis aki- 
mis, tad nenuostabu, kad randa jame daugybę priežasčių bijoti. 
Kiekvieną žemės drebėjimą, sausrą ar kitą nelaimę jie laiko Dievo 
rūstybės ženklu - tarsi Dievas nebūtų aiškiai pasakęs: Mano gai- 
lestingumas didesnis už mano pyktį. Jie visada jaučia dėl ko nors pa- 
giežą, todėl mano, kad visagalis Dievas stos jų pusėn ir padės jiems 
įvykdyti savo niekingą kerštą. Jų gyvenimas - nuolatinis kartėlio ir 
priešiškumo srautas, milžiniškas nepasitenkinimas, visur sekantis 
jiems iš paskos tarsi juodas debesis, temdantis ir jų praeitį, ir ateitį. 
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Tikėjime yra toks dalykas kaip nesugebėjimas pro medžius 
pamatyti mišką. Tikėjimo visuma daug didesnė ir gilesnė už jos 
sudedamųjų dalių sumą. Atskiras taisykles reikia aiškinti visu- 
mos šviesoje. O visuma slypi esmėje. 

Tačiau šventeivos, užuot ieškoję Korano esmės ir laikęsi jo 
visumos, atsirenka vieną ar dvi eilutes, paisydami tik tų Dievo 
įsakymų, kuriuos laiko labiausiai atitinkančiais savo baimingus 
protelius. Jie nuolatos primena, kad Paskutiniojo teismo dieną 
visi žmonės bus priversti pereiti Sirato tiltą, plonesnį už plaukelį 
ir aštresnį už skustuvo ašmenis. Nusidėjėliai, neįstengę pereiti til- 
tu, įkris į apačioje atsivėrusią pragaro bedugnę ir kentės joje am- 
žinas kančias. Tie, kurie gyveno dorai, pereis tiltu į kitą krantą, 
kur gaus gardžiausių vaisių, saldaus vandens ir nekaltų mergelių. 
Trumpai tariant, taip jie įsivaizduoja pomirtinį gyvenimą. Jiems 
taip rūpi siaubai ir atlygis, liepsnos ir vaisiai, angelai ir demonai, 
kad, trokšdami pasiekti ateitį, pateisinančią jų dabartinį gyveni- 
mą, visai pamiršta Dievą! Nejau jie nežino dar vienos iš keturias- 
dešimties taisyklių? Pragaras yra čia ir dabar. Dangus irgi. Liaukis 
nerimavęs dėl pragaro ar svajojęs apie dangų, nes jie abu yra tavy- 
je šią akimirką. Kiekvieną kartą, kai pamilstame, mes pakylame 
į dangų. Kiekvieną kartą, kai pajuntame neapykantą, pavydą ar 
nutariame su kuo nors kautis, puolame tiesiai į pragaro liepsnas. 
Štai ką skelbia dvidešimt penktoji taisyklė. 

Ar yra baisesnis pragaras už kančias, kurias patiria žmogus, 
giliai širdyje žinodamas pasielgęs blogai, baisiai blogai? Paklaus- 
kite to žmogaus. Jis jums papasakos, kas yra pragaras. Ar yra ge- 
resnis rojus už palaimą, kuri apima tomis retomis gyvenimo aki- 
mirkomis, kai atsiveria pasaulio vartai ir žmogus pasijunta visų 
amžinybės paslapčių valdovu, visiškai susijungusiu su Dievu? Pa- 
klauskite to žmogaus. Jis jums papasakos, kas yra dangus. 

Kam tiek jaudintis dėl to, kas bus, dėl įsivaizduojamos atei- 
ties, jei ši akimirka yra vienintelė, kai galime tikrai ir iki galo iš- 
gyventi Dievo buvimą arba nebuvimą mūsų gyvenime? Sufijai, 
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kurių nevaldo nei pragaro bausmių baimė, nei dangiško atpildo 
troškimas, myli Dievą vien už tai, kad jie Jį myli - tyrai ir lengvai, 
nesudrumsta ir neginčijama meile. 

Meilė yra priežastis. Meilė yra tikslas. 

Kai šitaip myli Dievą, kai myli kiekvieną Jo kūrinį, nes jie yra 
Jo ir atsirado Jo dėka, visos papildomos kategorijos ištirpsta ir 
išnyksta. Toje vietoje nebelieka vietos jokiam „aš“. Imi trokšti vie- 
nintelio dalyko - niekio, tokio didelio, kad uždengtų visą tavo 
esybę. 

Neseniai mudu su Rumiu svarstėme šiuos klausimus, tik stai- 
ga jis užsimerkė ir ištarė šiuos žodžius: 


Ne krikščionis ir ne žydas, ne musulmonas, ne hinduistas, budistas, 
sufijas ar dzenbudistas. Ne religija ir ne kultūra. Aš nei Rytai, nei 
Vakarai... 

Mano vieta be vietos, mano pėdsakas - be pėdsako. 


Rumis mano, kad jam nelemta tapti poetu. Bet jame gyvena poe- 
tas. Ir koks puikus! Dabar šis poetas gali atsiskleisti. 

Taip, Rumis teisus. Jis nei Rytai, nei Vakarai. Jis priklauso 
Meilės karalystei. Jis priklauso Mylimajam. 


Ela 
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aigusi skaityti „Saldžią šventvagystę“, Ela dar vis dailino 

savo parašytą recenziją. Ji be galo nekantravo aptarti ro- 

maną su Azizu, bet profesionalo pareigos suvokimas ją 
sulaikė. Taip nedaroma. Pirmiausia reikia atlikti užduotį. Ji net 
nebuvo sakiusi Azizui, kad perskaičiusi romaną nusipirko Rumio 
eilių posmelį ir dabar kas vakarą prieš užmigdama perskaito po 
keletą eilėraščių. Labai stengėsi atskirti savo rašymą apie romaną 
nuo susirašinėjimo su jo autoriumi. Bet birželio dvyliktą dieną 
nutiko tai, kas ištrynė ribą tarp šių dviejų dalykų. 

Iki tos dienos Ela nebuvo mačiusi Azizo nuotraukos. Interne- 
to svetainėje jų nebuvo, tad ji net neįsivaizdavo, kaip jis atrodo. 
Iš pradžių jai patiko paslaptingas susirašinėjimas su žmogumi be 
veido. Bet laikui bėgant ją ėmė graužti smalsumas ir kilo noras 
pamatyti, kaip atrodo laiškų autorius. Jis irgi nė karto nepaprašė 
jos nuotraukos, ir jai tai atrodė labai keista. 

Tad nei iš šio, nei iš to ėmė ir pasiuntė jam savo nuotrauką. 
Ji stovi verandoje, greta mielasis Spiritas; Ela su trumpa dangaus 
žydrumo suknele, menkai slepiančia jos iškilumus. Nuotrauko- 
je ji šypsosi, šiek tiek patenkinta, šiek tiek sunerimusi. Rankoje 
tvirtai spaudžia šuns antkaklį, tarsi ssmdamasi iš jo jėgų. Virš jų 
dangus - pilkų ir violetinių dėmių marginys. Tai ne pati gražiau- 
sia jos nuotrauka, bet joje matyti kažin kas dvasingo, beveik me- 
nančio kitą pasaulį. Bent jau ji to tikėjosi. Ela pasiuntė nuotrauką 
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elektroniniu paštu ir ėmė laukti. Tai buvo jos sugalvotas būdas 
paprašyti Azizo, kad atsiųstų jai savo atvaizdą. 

Jis taip ir padarė. 

Pamačiusi nuotrauką, kurią atsiuntė Azizas, Ela pamanė, kad 
ji daryta kur nors Tolimuosiuose Rytuose - tiesa, ji ten niekada 
nebuvo buvusi. Nuotraukoje Azizą supo geras tuzinas įvairaus 
amžiaus čiabuvių vaikų. Jis buvo apsirengęs juodais marški- 
niais ir juodomis kelnėmis, liesas, smailia nosimi, išsišovusiais 
skruostikauliais; ilgi, juodi, garbanoti plaukai krito ant pečių. 
Akys - du smaragdai, spinduliuojantys energija ir dar kažkuo, 
tai Elai pasirodė panašu į užuojautą. Jis segėjo auskarą vienoje 
ausyje, ant kaklo buvo užsisegęs įmantrų vėrinį, kurio Ela ne- 
įstengė gerai įžiūrėti. Fone blizgėjo sidabrinis ežeras, apaugęs 
aukšta žole, o viename kampelyje šmėkšojo šešėlis kažko, kas 
netilpo į nuotrauką. 

Apžiūrinėdama vyrą nuotraukoje, nepraleisdama nė mažiau- 
sios smulkmenos, Ela pajuto, kad iš kažkur jį pažįsta. Kad ir kaip 
būtų keista, būtų galėjusi prisiekti jį jau mačiusi. 

Staiga suprato kur. 

Šamsas iš Tebrizo buvo labai panašus į Azizą Z. Zaharą. Azizas 
atrodė lygiai taip pat, kaip aprašytas Šamsas prieš jam leidžiantis 
į Koniją pas Rumį. Ela pasvarstė, ar Azizas tyčia suteikė herojui 
savo paties išvaizdą. Būdamas rašytojas, tikriausiai norėjo sukurti 
pagrindinį veikėją pagal savo paveikslą, lygiai kaip Dievas sukūrė 
žmones pagal savo paveikslą ir panašumą. 

Svarstant šį klausimą ji susimąstė apie dar vieną galimybę. Ar 
gali būti, kad tikrasis Šamsas iš Tebrizo atrodė taip, kaip jis apra- 
šytas knygoje, - tada tai reikštų, kad du vyrai, kurių gyvenimus 
skiria bene aštuoni šimtai metų, stebėtinai panašūs vienas į kitą. 
Ar gali būti, kad šis panašumas nepaklūsta knygos autoriaus va- 
liai, gal jis jo net nesuvokė? Juo ilgiau Ela apie tai mąstė, juo la- 
biau stiprėjo mintis, kad Šamsą iš Tebrizo ir Azizą Z. Zaharą gali 
sieti ne tik šis paprastas literatūrinis triukas. 
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Šis atradimas paveikė Elą dvejopai ir netikėtai. Pirma, ji pa- 
juto poreikį dar kartą perskaityti „Saldžią šventvagystę“, tik da- 
bar kitomis akimis - jau nebe sekdama siužetą, bet ieškodama 
autoriaus, pasislėpusio po pagrindiniu veikėju, - atrasti Šamse iš 
Tebrizo Azizą. 

Antra, ją dar labiau sudomino Azizo asmenybė. Kas jis toks? 
Kokia jo istorija? Anksčiau viename elektroniniame laiške jis rašė 
esąs škotas, bet iš kur tada rytietiškas vardas - Azizas? Ar tai jo 
tikrasis vardas? O gal jo sufijo vardas? Beje, o ką išvis reiškia būti 
sufiju? 

Dar vienas dalykas jai nedavė ramybės: pirmieji, beveik ne- 
juntami geismo ženklai. Praėjo tiek daug laiko nuo tada, kai pas- 
tarąjį kartą buvo juos jautusi, kad net ne iš karto susivokė, kas 
tai. Bet jis iš tiesų buvo. Stiprus, nuolatinis, neklusnus jausmas. 
Ji suprato geidžianti nuotraukoje pavaizduoto vyriškio ir svarstė, 
koks jausmas būtų jį pabučiuoti. 

Šis jausmas pasirodė toks netikėtas ir trikdantis, kad Ela grei- 
tai išjungė nešiojamąjį kompiuterį, tarsi jai to nepadarius vyras iš 
nuotraukos galėtų įtraukti ją vidun. 


Sargybinis Baibarsas 


KONIJA, 1245 METŲ LIEPOS 10-0OJI 


aibarsai, sūnau mano, niekuo nepasitikėk, - sako mano 

dėdė, - nes pasaulis kasdien darosi vis labiau pagedęs.“ 
39 Jis tvirtina, kad kitaip buvo tik Aukso amžiuje, kai vis- 
ką valdė pranašas Mahometas, ramybė jam. Po jo mirties viskas 
ėmė gesti. Bet jei norite žinoti mano nuomonę, visur, kur yra dau- 
giau negu du žmonės, iškart atsiranda mūšio laukas. Net prana- 
šo laikais žmonės nebuvo pamiršę priešiškumo, argi ne? Karas - 
gyvenimo šerdis. Liūtas sudrasko elnią, o maitvanagiai likusį ske- 
letą paverčia plikais kaulais. Gamta yra žiauri. Žemėje, jūroje ir 
ore visi be išimties padarai žino vienintelį būdą išgyventi: būti 
gudresniam ir stipresniam už savo pikčiausią priešą. Kad išlik- 
tum gyvas, turi kovoti. Labai paprasta. 

Mes privalome kovoti. Net didžiausias naivuolis mato, kad 
šiais laikais nėra kito būdo išgyventi. Viskas labai pablogėjo prieš 
penkerius metus, kai buvo išžudyti visi šimtas pasiuntinių, Čin- 
gischano pasiųstų derėtis dėl taikos. Po to Čingischanas virto 
įniršio kamuoliu ir paskelbė karą islamui. Kaip ir dėl ko pasiunti- 
nius nužudė, niekas nebegali atsakyti. Kai kas įtarinėja, kad juos 
nužudė pats Čingischanas, kad galėtų pradėti šį didžiulį antpuo- 
lį. Visai gali būti. Niekas to nežino. Bet ką aš tikrai žinau - per 
penkerius metus mongolai nusiaubė visą Chorasaną, visur, kur 
tik prajojo, sėjo mirtį ir pragaištį. Prieš dvejus metus jie įveikė 
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seldžiukų pajėgas prie Kosedago ir pavertė sultoną savo vasa- 
lu, mokančiu duoklę. Vienintelė priežastis, dėl kurios mongolai 
mūsų nesulygino su žeme, yra ta, kad jiems labiau apsimoka lai- 
kyti mus gyvus, uždėjus mokesčių jungą. 

Karai egzistuoja pasaulyje nuo neatmenamų laikų, bent jau 
nuo tada, kai Kainas nužudė savo brolį Abelį, tačiau tokios ka- 
riuomenės kaip mongolų anksčiau niekas nematė. Jie išmokyti 
įvairių karybos būdų, naudojasi įvairiausiais ginklais, ir kiekvie- 
nas jų skirtas konkrečiam tikslui. Kiekvienas mongolų kareivis 
gausiai apsiginklavęs, moka valdyti vėzdą, kirvį, kalaviją ir ietį. 
Maža to, jie dar turi strėlių, kurios gali perkirsti šarvus, padegti iš- 
tisus kaimus, nunuodyti aukas arba persmeigti tvirčiausius žmo- 
gaus kūno kaulus. Jie net turi švilpiančių strėlių, kuriomis vienas 
batalionas siunčia signalus kitam. Taip gerai įvaldę karybos meną 
ir nebijodami jokio Dievo, mongolai užpuola ir sunaikina visus 
pakelėje pasitaikančius miestus, miestelius ir kaimus. Net tokie 
senoviniai miestai kaip Buchara jau virto griuvėsių krūvomis. Ir 
kariauja ne tik mongolai. Mums reikia atsiimti iš kryžininkų Je- 
ruzalę, jau nekalbant apie bizantiečių spaudimą ir sunitų bei šiitų 
kivirčus. Kaip mes galime likti šaltakraujai, jei esame iš visų pusių 
apsupti priešų? 

Todėl tokie žmonės kaip Rumis mane labai erzina. Man ne- 
rūpi, kad visi jį garbina. Man jis - bailys, skelbiantis ne ką kita, o 
bailumą. Gal kada nors jis ir buvo geras mokslininkas, bet dabar 
jį tikrai paveikė tas eretikas Šamsas. Tokiu metu, kai islamo išpa- 
žinėjus visur supa priešai, ką skelbia Rumis? Taiką! Susitaikymą! 
Nuolankumą! 


Broli, iškesk kančias. Venk instinktyvaus 

Savo impulsų poveikio. Dangus nusilenks tavo grožiui 
Jei taip pasieląsi... Šitaip dyglys išauga ir virsta rože. 
Tai, kas konkretu, spindi tame, kas visuotina. 
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Rumis skelbia nuolankumą ir paverčia musulmonus avių banda - 
nuolankia, romia. Jis sako, kad kiekvienas pranašas turi sekėjų 
bendruomenę, o kiekvienai bendruomenei skirtas savas laikas. 
Jo mėgstamiausi žodžiai, šalia „meilės“, yra „kantrybė“, „pusiau- 
svyra“ ir „pakantumas“. Jei duotum jam valią, mes visi tiesiog su- 
sėstume savo namuose ir lauktume, kol mus išskers priešai arba 
nutiks kokia kita nelaimė. Neabejoju, tada jis ateitų, greitai apžiū- 
rėtų griuvėsius ir paskelbtų, jog tai baraga. Yra žmonių, kurie gir- 
dėjo jį sakant: „Kai sugriauna mokyklą, mečetę ir minaretą, tada 
dervišai gali įkurti savo bendruomenę.“ Na, ir kas čia per kalbos? 

Geriau pagalvojus, vienintelė priežastis, dėl kurios Rumis at- 
sidūrė šiame mieste, yra ta, kad prieš kelias dešimtis metų čia iš 
Afganistano atsikraustė jo šeima, ieškodama prieglobsčio Anato- 
lijoje. Tuo metu daug kitų galingų ir turtingų žmonių gavo atvirą 
seldžiukų sultono kvietimą; vienas iš jų buvo Rumio tėvas. Taigi 
Rumio šeima, globojama ir saugoma, apsupta dėmesio ir pagar- 
bos, paliko Afganistano sumaištį ir įsikūrė ramiuose Konijos so- 
duose. Kai tavo šeimos tokia istorija, lengva kitus mokyti pakan- 
tumo! 

Neseniai girdėjau istoriją, kurią Šamsas iš Tebrizo pasekė bū- 
reliui žmonių turguje. Jis sakė, kad Ali, pranašo įpėdinis ir ben- 
dražygis, kartą kovojo mūšio lauke su netikėliu. Ali jau norėjo 
įsmeigti kalaviją anam į širdį, bet netikėlis staiga pakėlė galvą ir 
spjovė jam į veidą. Ali tuojau pat išmetė kalaviją, giliai įkvėpė ir 
nuėjo šalin. Netikėlis apstulbo. Jis nubėgo paskui Ali, pasivijo jį ir 
paklausė, kodėl šis jį paleidęs. 

— Nes be galo pykstu ant tavęs, - atsakė Ali. 

- Tai kodėl manęs nenužudei? - paklausė netikėlis. - Aš ne- 
suprantu. 

Ali paaiškino: 

— Kai tu spjovei man į veidą, aš labai įtūžau. Mano savastis 
sukilo ir ėmė reikalauti keršto. Jei tave dabar nužudyčiau, patai- 
kaučiau savasčiai. O tai būtų baisi klaida. 
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Taigi Ali jį paleido. Netikėlis buvo sukrėstas, jis tapo Ali drau- 
gu ir sekėju, o vėliau savo paties noru atsivertė į islamą. 

Atrodo tokias istorijas mėgsta pasakoti Šamsas iš Tebrizo. Ir 
ko ji mus moko? Leiskite netikėliams spjaudyti sau į veidą! Tai 
jau ne, tik per mano lavoną! Netikėlis ar tikratikis - niekas nedrįs 
spjauti karžygiui Baibarsui į veidą. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 13-0JI 


Mielasis Azizai, 


Tikriausiai palaikysi mane beprote, bet aš tavęs seniai noriu kai ko 
paklausti: ar tu Šamsas? 

O gal atvirkščiai? Gal Šamsas - tai tu? 
Nuoširdžiai tavo, 


Ela 
KR 
Brangioji Ela, 


Šamsas - tai žmogus, kurio dėka Rumis iš vietos mokslininko ir 
dvasininko virto pasaulinio garso poetu ir mistiku. 

Mokytojas Samidas man sakydavo: „Net jei kai kurie žmonės 
ir prilygtų Šamsui, kokia iš to nauda, jei nėra Rumio, galinčio tai 
pamatyti?“ 

Linkėjimai, 

Azizas 


Brangusis Azizai, 

Kas tas mokytojas Samidas? 
Linkėjimai, 
Ela 
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Mieloji Ela, 

Tai ilga istorija. Ar tikrai nori žinoti? 
Nuoširdžiai, 
Azizas 


Brangusis Azizai, 
Laiko turiu kiek nori. 


Tavo Ela 
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Rumis 


KoNIJA, 1245 METŲ RUGPJŪČIO 2-OJI 


galo dosnus mūsų gyvenimas, ramus ir tvarkingas. 
B “ Ar bent jau taip manai, tik staiga kas nors pasikeičia, 

ir tu pamatai, ko tau visą laiką trūko. Tarsi veidrodis, 
atspindintis tai, ko nėra, o ne tai, kas yra, jis parodo tau tuštumą 
tavo sieloje - tuštumą, kurios iki šiol neįstengei pamatyti. Tas žmo- 
gus gali būti mylimasis, draugas arba dvasios mokytojas. Kartais 
tai vaikas, kurį tau tenka globoti. Svarbiausia - rasti sielą, kuri už- 
baigtų tavąją. Visi pranašai pataria tą patį: susirask tą, kuris taps 
tavo veidrodžiu! Man šis veidrodis - tai Šamsas iš Tebrizo. Kol jis 
neatėjo ir neprivertė manęs pažvelgti į giliausius savo sielos užka- 
borius, aš nebuvau suvokęs pamatinės tiesos apie save: kad aš, iš 
pažiūros lydimas sėkmės ir klestintis, viduje jaučiausi vienišas ir 
nesuprastas. 

Tarsi metų metus sudarinėtum asmeninį savo žodyną. Jame 
pateiki visų tau svarbių sąvokų apibrėžimus - tokių, kaip „tiesa“, 
„laimė“, „grožis“. Kiekvienu svarbiu savo gyvenimo momentu grie- 
biesi šio žodyno ir beveik niekada nejunti reikalo abejoti pagrindi- 
niais jo apibrėžimais. Bet staiga vieną dieną prieina nepažįstamas 
žmogus, atima iš tavęs brangiausiąjį žodyną ir nusviedžia į šalį. 

- Viską, ką esi apibrėžęs, reikia apibrėžti iš naujo, - sako jis. 
Tau atėjo laikas pamiršti viską, ko esi išmokęs. 

Ir tu dėl kažkokių priežasčių, kurios nesuvokiamos tavo protui, 
bet visiškai aiškios širdžiai, užuot priešinęsis ar pykęs, mielai sutinki. 
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Štai ką Šamsas padarė man. Mūsų draugystė mane daug ko išmokė. 
Bet negana to - jis mane išmokė pamiršti tai, ką jau žinojau. 

Kai ką nors šitaip pamilsti, tikiesi, kad visi aplinkiniai jaus tą 
patį, džiaugsis tavo džiaugsmu ir svaiguliu. O kai taip neatsitinka, 
iš pradžių nustembi, paskui pasijunti įskaudintas ir išduotas. 

Kaip man padaryti, kad mano šeima ir draugai matytų tai, ką 
matau aš? Kaip aprašyti tai, kas neaprašoma? Šamsas - mano Ma- 
lonės ir gailestingumo vandenynas. Jis manoji Tiesos ir tikėjimo 
saulė. Aš jį vadinu Dvasios valdovų valdovu. Jis mano gyvybės 
versmė, mano aukštasis kiparisas, didingas, amžinai žaliuojantis. 
Jo draugystė man - kaip ketvirtasis Korano skaitymas: kelionė, 
kurią galima tik patirti viduje, bet ne suvokti išorėje. 

Nelaimei, dauguma Žmonių sprendžia remdamiesi tuo, ką 
mato ir nugirsta. Jiems Šamsas - ekscentriškas dervišas. Jie mano, 
kad jis keistai elgiasi, piktžodžiauja, kad jis visiškai nenuspėjamas 
ir nepatikimas. Tačiau man jis yra įsikūnijimas Meilės, judinan- 
čios pasaulį, kartais pasitraukiančios į pašalę ir laikančios viską 
vienyje, o kartais išsprogstančios papliūpomis. Toks susitikimas 
nutinka kartą gyvenime. Kartą per trisdešimt aštuonerius metus. 

Nuo tada, kai Šamsas atėjo į mūsų gyvenimą, žmonės nesi- 
nau, ką jiems atsakyti. Galiausiai juk klausinėja tie, kurie to nie- 
kaip nesupras, o tie, kurie supranta, tokių dalykų neklausia. 

Kebli padėtis, kurioje atsidūriau, man primena istoriją apie 
Leilą ir Harūną ar-Rašidą, garsųjį Abasidų imperatorių. Išgirdęs, 
kad beduinų poetas Kvajus beviltiškai įsimylėjo Leilą, dėl jos ne- 
teko proto ir buvo pramintas Medžnunu - pamišėliu, imperato- 
rius labai susidomėjo moterimi, galinčia sukelti tokią aistrą. 

Toji Leila tikriausiai nepaprasta, pamanė jis. Daug viršesnė už 
visas kitas moteris. Gal ji kerėtoja, spinduliuojanti neprilygstamu 
grožiu ir žavesiu. 

Susijaudinęs, susidomėjęs jis pasinaudojo įvairiausiomis gud- 
rybėmis, kad galėtų pamatyti Leilą savo akimis. 
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Galiausiai vieną dieną pasikvietė ją į savo rūmus. Kai ji nusiė- 
mė skraistę, Harūnas ar-Rašidas pajuto nusivylimą. Ne, Leila ne- 
buvo nei sena, nei luoša, nei bjauri. Bet ir ne stulbinamo grožio. 
Tiesiog moteriškė, kaip visi žmonės, su savo trūkumais; paprasta 
moteris, kokių begalės. 

Imperatorius neslėpė nusivylimo. 

— Ar tu ir esi toji, dėl kurios pamišo Medžnunas? Bet tu juk 
atrodai visai paprasta. Kuo tu ypatinga? 

Leila nušvito šypsena. 

— Taip, aš Leila. Bet tu ne Medžnunas, - atsakė ji. - Į mane tu- 
rėtum žiūrėti Medžnuno akimis. Kitaip tu niekada neįminsi šios 
mįslės, vardu meilė. 

Kaip man paaiškinti šią mįslę savo šeimai, draugams, mo- 
kiniams? Kaip priversti juos suprasti, kad norėdami suvokti, 
kuo man toks nepaprastas Šamsas iš Tebrizo, turėtų į jį žvelgti 
Medžnuno akimis? 

Ar įmanoma suprasti meilės esmę, pačiam įsimylėjus? 

Meilės neįmanoma paaiškinti. Ją įmanoma tik patirti. 

Meilės negalima paaiškinti, bet ji pati paaiškina viską. 
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žado laukiu, kol Rumis mane pakvies, bet jis nebe- 

B e turi laiko su manimi studijuoti. Aš labai pasigendu 

mūsų pamokų ir jaučiuosi apleista, bet ant jo ne- 

pykstu. Gal dėl to, kad per daug myliu Rumį ir negaliu ant jo 

pykti. O gal geriau už kitus suprantu, kaip jis jaučiasi, nes širdies 

gilumoje ir aš jaučiuosi nešama svaiginamos srovės, kurios var- 
das - Šamsas iš Tebrizo. 

Rumis sekioja Šamsą akimis taip, kaip saulėgrąža seka saulę. 
Jų meilė vienas kitam tokia regima, tokia stipri, ir tai, kas juos sie- 
ja, yra taip reta, kad šalia jų neįmanoma nesijausti apleistam, nes 
suvoki, jog tokio stipraus ryšio tavo gyvenime trūksta. Ne kiek- 
vienam šiuose namuose lengva tai ištverti, ypač sunku Aladinui. 
Kiek kartų aš jau pastebėjau jį varstantį Šamsą piktais žvilgsniais. 
Kera irgi jaučiasi nesmagiai, bet ji nieko nesako, o aš nieko ne- 
klausinėju. Mes visi sėdime ant parako statinės. Keista, Šamsas iš 
Tebrizo - žmogus, dėl kurio kilo ši įtampa, - arba nesuvokia, kas 
vyksta, arba tiesiog nieko nepaiso. 

Dalis mano esybės priekaištauja Šamsui už tai, kad atėmė iš 
mūsų Rumį. Tačiau kita dalis mirtinai trokšta artimiau su juo su- 
sipažinti. Jau senokai grumiuosi su šiais dvilypiais jausmais, bet 
šiandien, bijau, būsiu išsidavusi. 

Vėlyvą popietę pasiėmiau ant sienos kabantį Koraną, pasi- 
ryžusi viena jį pastudijuoti. Anksčiau mudu su Rumiu laikėmės 
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tvarkos, kuria jo tekstas buvo perteiktas, bet dabar manęs nebuvo 
kam mokyti, mūsų gyvenimas apvirto aukštyn kojom, tad aš pa- 
maniau, kad nebus nieko blogo, jei paskaitysiu ne iš eilės. Atsiver- 
čiau pirmą pasitaikiusį puslapį ir uždėjau pirštą ant pirmos pa- 
sitaikiusios suros. Pasirodė, jog tai al-Nisa, vienintelė sura visoje 
knygoje, kuri seniai man nedavė ramybės. Nisoje skelbiamas toks 
griežtas mokymas apie moteris, kad man sunku jį suprasti ir dar 
sunkiau su juo sutikti. Kol stovėjau ir skaičiau surą dar kartą, man 
šovė mintis paprašyti pagalbos. Tai kas, kad Rumis apleido mūsų 
pamokas, aš juk galiu jo pasiklausti? Tad pasiėmiau Koraną ir nu- 
ėjau į jo kambarį. 

Nustebau, vietoj Rumio radusi Šamsą, sėdintį prie lango su 
rožiniu rankoje; blėstanti vakaro saulės šviesa glamonėjo jo vei- 
dą. Jis atrodė toks gražus, kad man teko nusukti akis. 

— Atsiprašau, - greit pasakiau. - Ieškojau Mavlanos. Užeisiu 
vėliau. 

- Kur skubi? Pabūk, - tarė Šamsas. - Atrodo, tu čia atėjai kaž- 
ko paklausti. Gal aš galėčiau padėti? 

Pagalvojau, kad galiu paklausti ir jo. 

— Na, Korane yra tokia sura, kurią man nelengva suprasti, - 
atsargiai ištariau. 

Šamsas sumurmėjo, tarsi kalbėdamasis su savimi: 

- Koranas - nelyginant drovi nuotaka. Nusimes skraistę tik 
tada, kai pamatys, kad žiūrinčiojo širdis švelni, kupina suprati- 
mo. - Paskui atsitiesė ir paklausė: - Kuri sura? 

- Al-Nisa, - atsakiau. - Ten sakoma, kad vyrai viršesni už mo- 
teris. Net teigiama, kad vyrui leidžiama mušti žmoną... 

- Ar tikrai? - paklausė Šamsas perdėtai susidomėjęs, kad nie- 
kaip negalėjau nuspręsti, ar jis kalba rimtai, ar mane erzina. Neil- 
gai trukus jis švelniai nusišypsojo ir iš atminties pacitavo: 

- Vyras yra moters globėjas, nes Alachas taip padarė, kad kai 
kurie iš jų pranoksta kitus, be to, jis leidžia ir eikvoja savo turtus; 
todėl gera moteris yra klusni, saugo neregimus dalykus taip, kaip 


ELIF SHAFAK » Keturiasdešimt meilės taisyklių 227 


juos saugo Alachas; o (jei) bijai jos apleidimo, bark ją, palik ją vie- 
ną miegamajame ir mušk ją; tada, jei ji tau paklus, nesistenk jai 
įtikti; tikrai Alachas yra aukščiausias, didis. 

Baigęs Šamsas užsimerkė ir dar kartą padeklamavo tą pačią 
surą, tik kitaip išverstą: 

— Vyras yra moters atrama dėl to, kad Dievas vieniems duoda 
daugiau to, ko reikia, negu kitiems, ir dėl to, kad jis leidžia savo 
turtus (jai aprūpinti). Todėl dora moteris yra klusni Dievui ir 
saugo slaptą taip, kaip tai saugo Dievas. Su moterimi, kurios pa- 
sipriešinimą junti, kalbėk mandagiai; tada palik ją miegamajame 
(nenaudojęs prievartos) ir eik su ja į lovą (tik jei ji to nori). Jei ji 
tau atsiveria, neieškok dingsčių jai kaltinti. Tikrai Dievas yra aukš- 
čiausias ir didis. 

- Ar matai skirtumą tarp šių dviejų tekstų? - paklausė Šamsas. 

— Taip, žinoma, - atsakiau. - Visa struktūra kitokia. Galima 
pamanyti, kad pirmajame tekste suteikiamas leidimas vedusiems 
vyrams mušti žmonas, o antrajame patariama tiesiog pasitraukti 
šalin. Man atrodo, čia didžiulis skirtumas. Kodėl taip? 

- Kodėl taip? Kodėl taip? - kelis kartus aidu atsišaukė Šamsas, 
tarsi džiaugdamasis klausimu. - Pasakyk man, Kimija, štai ką. Ar 
tu kada nors maudeisi upėje? 

Aš linktelėjau, prisiminusi vaikystę. Mano atmintyje iškilo 
šalti, troškulį malšinantys Taurijos kalnų upeliai. Jau beveik nieko 
neliko iš mergaitės, daug laimingų popiečių praleidusios prie anų 
upokšnių su seserimi ir draugėmis. Nusukau veidą, kad Šamsas 
nematytų ašarų mano akyse. 

— Kai žiūri į upę iš toliau, Kimija, tau gali pasirodyti, kad joje 
tėra viena srovė. Bet jei panersi į vandenį, pajusi, kad taip nėra. 
Joje pilna įvairiausių slaptų srovių, ir jos visos plaukia drauge, ta- 
čiau yra skirtingos. 

Tai taręs, Šamsas priėjo prie manęs, pakėlė dviem pirštais 
mano smakrą ir privertė pažvelgti tiesiai į gilias, juodas, mąslias 
jo akis. Mano širdis akimirką sustojo. Nebeįstengiau įkvėpti oro. 
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- Koranas - tai srauni upė, - tarė jis. - Tie, kurie į jį žvelgia iš 
tolo, mato vieną srovę. Bet tiems, kurie juo plaukia, srovės yra ke- 
turios. Mes - kaip žuvys: vieni plaukiame arčiau paviršiaus, o kiti 
neriame į giliausius vandenis apačioje. 

- Bijau, kad aš nesuprantu, - tariau, nors jau pradėjau suprasti. 

- Tie, kurie mėgsta plaukti paviršiumi, patenkinti išorine Ko- 
rano reikšme. Tokių žmonių daug. Jie skaito tai, kas parašyta. Ne- 
nuostabu, kad, skaitydami tokią surą, kaip Nisa, daro išvadą, esą 
vyras viršesnis už moterį. Juk tai ir nori įžiūrėti. 

— O kokios kitos srovės? - paklausiau. 

Šamsas negarsiai atsiduso, aš negalėjau nepastebėti jo burnos, 
paslaptingos ir kviečiančios, tarsi slaptas sodas. 

— Yra dar trys srovės. Antroji gilesnė už pirmąją, bet vis tiek 
arti paviršiaus. Gilėjant tavo suvokimui, plečiasi ir Korano supra- 
timas. Bet kad tai nutiktų, pirmiausia turi panerti gilyn. 

Klausydama jo, viduje jaučiau ir tuštumą, ir pilnatvę. 

— O kas nutinka, kai paneri gilyn? - atsargiai paklausiau. 

— Trečioji srovė - tai ezoterinis skaitymas, batini. Jei skaity- 
si Nisą sielos akimis, pamatysi, kad čia rašoma ne apie vyrą ir 
moterį, o apie vyriškumą ir moteriškumą. Kiekviename iš mūsų, 
įskaitant ir tave su manimi, esama ir vyriškumo, ir moteriškumo - 
viename daugiau, kitame mažiau. Tik išmokę su tuo susitaikyti 
galėsime pasiekti darnų Vienį. 

- Ar tu nori pasakyti, kad manyje esama vyriškumo? 

— O taip, žinoma. Ir moteriškumo - manyje. 

Nesusilaikiau nesukikenusi. 

- O Rumis? Kaipgi jis? 

Šamsas greitai nusišypsojo. 

- Kiekvienas vyras turi moteriškumo. 

— Net tie, kurie labai vyriški? 

- Ypač tie, brangioji, - tarė Šamsas, palydėdamas savo žodžius 
akies mirktelėjimu ir pritildęs balsą iki šnabždesio, tarsi atskleis- 
damas paslaptį. 
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Vos numaldžiau kikenimą, jausdamasi tarsi mergiščia. Taip 
mane veikė Šamso artumas. Jis buvo keistas vyras, balsas keistai 
žavus, rankos grakščios ir raumeningos, o žvilgsnis - tarsi sau- 
lės spindulys, kuriame viskas, ką jis paliečia, pagyvėja ir išryškėja. 
Greta jo aš ypač pajutau savo jaunumą, tačiau kažin kur giliai vi- 
duje išsiskleidė motinystės instinktas, dvelkiantis sodriu, pienišku 
motiniškumo kvapu. Norėjau jį apsaugoti. Kaip ar nuo ko - pati 
nežinojau. 

Šamsas uždėjo ranką man ant peties, o jo veidas buvo taip 
arti manojo, kad jutau jo šiltą alsavimą. Jo akyse gimė naujas, 
svajingas žvilgsnis. Jis sulaikė mane prisilietimu, glostė skruostą 
pirštų galiukais, karštais tarsi liepsna prie mano odos. Buvau vi- 
siškai apstulbusi. Jo pirštas nuslinko žemyn ir palietė mano apa- 
tinę lūpą. Apsvaigusi, sutrikusi užsimerkiau, jausdama, kaip pilve 
sujuda visą gyvenimą kaupęsis jaudulys. Bet vos palietęs mano 
lūpas Šamsas atitraukė ranką. 

— Dabar tau reikia eiti, brangioji Kimija, - sumurmėjo jis, tar- 
damas mano vardą taip, tarsi tai būtų liūdnas žodis. 

Išėjau svaigstančia galva, degančiais skruostais. 

Tik grįžusi į savo kambarį, atsigulusi ant čiužinio ir spokso- 
dama į lubas, spėliodama, ką jausčiau, pabučiuota Šamso, staiga 
susivokiau, kad pamiršau paklausti apie ketvirtą srovę - giliausią 
Korano skaitymą. Koks jis? Kaip pasiekiamos tokios gelmės? 

Ir kas ištinka tuos, kurie paneria taip giliai? 


Sultonas Valadas 
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rolis Aladinas man, vyresnėliui, jau seniai kėlė nerimą, bet 

dabar man dėl jo ypač neramu. Jis visad buvo karšto būdo, 

dar vaikystėje, o pastaruoju metu pasidarė itin nervingas 
ir lengvai įsiunta. Pasiruošęs ginčytis dėl menkiausios smulkme- 
nos, net visiškai beprasmės, toks irzlus, kad net vaikai gatvėje iš- 
sigąsta, pamatę jį ateinant. Jam dar tik septyniolika, tačiau aplink 
akis jau matyti raukšlelės nuo nuolatinio raukymosi. Šį rytą pa- 
stebėjau prie jo burnos dar vieną, naują raukšlelę, atsiradusią nuo 
įpročio kietai čiaupti lūpas. 

Įsigilinęs rašiau ant pergamento iš avies odos, kai už nugaros 
išgirdau negarsų tarškėjimą. Tai buvo Aladinas, įsitempęs, piktai 
stebėjo skvarbiu rudų akių žvilgsniu. Paklausė, ką aš čia darau. 

— Perrašinėju seną tėvo paskaitą, - atsakiau. - Mums ne pro 
šalį turėti jų po antrą egzempliorių. 

— Kokia iš jų nauda? - garsiai iškvėpė Aladinas. - Tėvas nebe- 
skaito paskaitų ir nebesako pamokslų. Be to, jei kartais nepaste- 
bėjai, priminsiu, jog nebeina ir į medresę. Nejau nematai, kad jis 
metė visas ankstesnes pareigas? 

- Tai laikina, - atsakiau. - Netrukus vėl pradės mokyti. 

— Tu apsigaudinėji. Nejau nematai, kad mūsų tėvas nebeturi 
laiko niekam daugiau, tik Šamsui? Juokinga, ar ne? Tas žmogus 
atseit yra klajoklis dervišas, tačiau mūsų namuose jis įleido šaknis. 
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Aladinas susijuokė, tikėdamasis mano pritarimo, bet kai aš 
nieko neatsakiau, jis ėmė greitai vaikščioti po kambarį. Net ne- 
žiūrėdamas į jį jutau, kad jo akys liepsnoja pykčiu. 

- Žmonės mus apkalba, - niūriai tęsė Aladinas. - Visi klau- 
sinėja to paties: kaip gali garbus mokslininkas leisti, kad juo ma- 
nipuliuotų eretikas? Mūsų tėvo reputacija tirpsta kaip ledas sau- 
lės atokaitoje. Jei jis greitai nesusiims, gali būti, kad šiame mieste 
niekada nebesusiras mokinių. Niekas nenorės jo imti už mokyto- 
ją. Ir aš jų nekaltinsiu. 

Atidėjau pergamentą į šalį ir pažvelgiau į savo brolį. Iš tiesų 
juk jis dar vaikas, nors kiekvienas judesys, kiekviena veido išraiška 
rodo jį priartėjus prie vyro amžiaus. Per pastaruosius metus jis la- 
bai pasikeitė; pradėjau įtarti, kad bus įsimylėjęs. Tačiau nežinojau, 
kas galėtų būti toji mergina, o jo artimi draugai man nieko nesakė. 

- Broli, aš suprantu, kad Šamsas tau nepatinka, bet jis svečias 
mūsų namuose ir mes privalome jį gerbti. Neklausyk, ką žmonės 
kalba. Rimtai sakau, nereikia daryti iš musės dramblio. 

Vos tik ištaręs šiuos žodžius pats pasigailėjau, kaip globėjiškai 
jie nuskambėjo. Bet jau buvo per vėlu. Tarsi iki baltumo išdžiūvęs 
medis, Aladinas įsiliepsnoja akimirksniu. 

— Iš musės?! - Aladinas sušnarpštė. - Ar tu taip vadini šią mus 
ištikusią nelaimę? Kaip gali būti toks aklas? 

Pasiėmiau dar vieną pergamento lapą, paglosčiau lygų jo pa- 
viršių. Visad jutau nepaprastą malonumą atkurdamas savo tėvo 
žodžius ir galvodamas, kad taip padedu jiems išlikti ilgiau. Net 
praėjus šimtui metų žmonės skaitys, ko mokė mano tėvas, ir šis 
mokymas juos įkvėps. Didžiavausi, kad galiu prisidėti prie šios 
misijos, kad ir koks menkas čia būtų mano vaidmuo. 

Aladinas, nesiliaudamas skųstis, stovėjo prie manęs ir dirs- 
čiojo į mano darbą klaidžiojančiomis, kupinomis kartėlio akimis. 
Akimirką pamačiau jo žvilgsnyje ilgesį ir atpažinau veidą berniu- 
ko, ištroškusio tėvo meilės. Suspaudė širdį, nes supratau, kad iš 
tiesų jis pyksta ne ant Šamso. Jis pyksta ant tėvo. 
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Aladinas pyksta ant tėvo už tai, kad šis jį per mažai myli, ir už 
tai, kad jis yra toks, koks yra. Mūsų tėvas garsus ir didis, bet jis 
buvo visiškai bejėgis akivaizdoje mirties, pasiglemžusios motiną 
pačioje jaunystėje. 

— Šneka, kad Šamsas pakerėjo tėvą, - tarė Aladinas. - Ir dar 
sako, kad jį pasiuntę asasinai. 

- Asasinai! - nesutikdamas šūktelėjau. - Nesąmonė. 

Asasinų sekta garsėja įmantriais žudymo metodais ir tuo, kad 
naudoja įvairiausias nuodingas medžiagas. Jie žudo įtakingus 
žmones, stengdamiesi tai daryti viešose vietose, kad pasėtų žmo- 
nių širdyse paniką. Kartą nuėjo net taip toli, kad paliko Saladino 
palapinėje užnuodytą pyragą su užrašu: „Tu mūsų rankose . Net 
Saladinas, didysis islamo karvedys, kuris narsiai kovėsi su krikš- 
čionių kryžininkais ir atgavo jų užimtą Jeruzalę, nedrįso susirem- 
ti su asasinais ir geriau jau sudarė su jais taiką. Kaip žmonėms 
atėjo į galvą, kad Šamsas galėtų būti susijęs su šia teroristų sekta? 

Uždėjau ranką Aladinui ant peties ir priverčiau jį pažvelgti į 
mane. 

— Be to, ar tu nežinai, kad ši sekta jau nebe tokia kaip anks- 
čiau? Iš jų beliko tik pavadinimas. 

Aladinas susimąstė. 

- Taip, bet kalba, kad joje buvo trys labai ištikimi Hasano Sa- 
baho rekrūtai. Jie ištrūko iš Alamuto pilies ir davė įžadą skleisti 
baimę ir kelti pavojų visur, kur tik nukeliaus. Žmonės įtaria, kad 
Šamsas - jų vadovas. 

Man trūko kantrybė. 

- Viešpatie, pasigailėk! O gal tu man galėtum paaiškinti, kam 
asasinui prireiktų žudyti mūsų tėvą? 

- Jie nekenčia įtakingų žmonių ir stengiasi sukurti kuo dau- 
giau sumaišties, štai kam, - atsakė Aladinas. Sąmokslo teorijos jį 
taip sujaudino, kad skruostus išmušė raudonos dėmės. 

Supratau, kad reikia elgtis atsargiau. 

- Klausyk, žmonės nuolatos ką nors kalba, - tariau. - Nega- 
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lima rimtai klausyti tokių gandų. Išmesk iš galvos pagiežingas 
mintis. Jos tave nuodija. 

Aladinas apmaudžiai suvaitojo, bet aš nenutilau: 

- Taip, tau asmeniškai Šamsas gali nepatikti. Bet to ir nerei- 
kia. Vien dėl tėvo privalai jam rodyti pagarbą. 

Aladinas karčiai ir niekinamai pažvelgė į mane. Supratau, kad 
mano jaunėlis brolis ne tik pyksta ant tėvo ir niršta ant Šamso. Jis 
dar ir nusivylęs manimi. Mano pagarbą Šamsui laiko silpnumo 
ženklu. Gal mano, kad aš pataikauju ir nuolaidžiauju, norėda- 
mas pelnyti tėvo malonę. Tai buvo tik įtarimas, bet jis mane labai 
įskaudino. 

Ir vis dėlto negalėjau ant jo pykti, o supykęs neilgai ištvėriau. 
Jis mano mažasis brolis. Man jis visada liks berniūkštis, besivai- 
kantis gatvėse benames kates, basomis kojomis braidantis po ba- 
las ir per dieną graužiantis duonos riekes, padažytas į jogurtą. 
Visą laiką jame mačiau aną vaiką, putnoką ir nelabai aukštą pagal 
amžių, vaiką, kuris išklausė žinią apie motinos mirtį ir neišliejo 
nė vienos ašaros. Tik nuleido žvilgsnį į kojas, tarsi staiga susigė- 
dęs savo batų, ir prikando apatinę lūpą taip stipriai, kad ji visa 
pabalo. Neišgirdau iš jo nei žodžio, nei aimanos. Kaip gaila, kad 
jis tada neverkė. 

— Atsimeni, kaip susimušei su kaimynų vaikais? - paklau- 
siau. - Parėjai namo verkdamas, sukruvinta nosimi. Ką tada ma- 
ma tau sakė? 

Aladino akys prisimerkė, paskui išsiplėtė nuo atsiminimų, bet 
jis nieko nepasakė. 

— Ji pasakė, kad kai ant ko nors supyksti, reikia to žmogaus 
veidą mintyse pakeisti veidu žmogaus, kurį myli. Ar mėginai 
kada nors pakeisti Šamso veidą mūsų motinos veidu? Gal tada 
atrastum jame ką nors verta meilės? 

Aladino lūpose pasirodė baugšti šypsenėlė, greita ir drovi tarsi 
pro šalį praplaukęs debesiukas; apstulbau pamatęs, kaip ji pakeitė 
jo išraišką. 
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— Gal ir galėčiau, - tarė jis, o iš balso visiškai buvo dingęs 
pyktis. 

Mano širdis ištirpo. Apsikabinau brolį, nebežinodamas, ką 
daugiau sakyti. Kai jis irgi mane apsikabino, patikėjau, kad jis ati- 
taisys santykius su Šamsu ir netrukus mūsų namuose vėl įsiviešpa- 
taus darna. 

Turint galvoje, kas įvyko paskui, paaiškėjo, jog aš baisingai 
klydau. 


Kera 


KONIJA, 1245 METŲ SPALIO 22-0JI 


udėjau prie uždarų durų, už kurių Šamsas ir Rumis karštai 
apie kažin ką kalbėjosi. Pasibeldusi įėjau, nelaukdama atsako, 
nešina padėklu su chalva. Paprastai Šamsas nieko nesako, kai 
aš esu, tarsi mano buvimas skatintų jį tylėti. Ir niekada neaptarinėja 
mano gaminto maisto. Jis išvis labai mažai valgo. Kartais man ima 
atrodyti, kad jam visiškai tas pats, ar paduosiu pasakiškus pietus, ar 
tik sausos duonos. Bet šį kartą, atsikandus chalvos, jo akys įsižiebė. 

— Labai skanu, Kera. Kaip tu ją gamini? - paklausė jis. 

Nežinau, kas man užėjo. Užuot priėmusi pastabą kaip pagyri- 
mą - juk taip ir buvo, - aš išgirdau savo atsakymą: 

— Kodėl klausi? Net jei papasakočiau, kaip ką darau, tu vis tiek 
nemokėtum pagaminti. 

Šamsas įsmeigė man į akis ramų žvilgsnį ir lengvai linktelėjo 
galva, tarsi pritardamas mano žodžiams. Palaukiau, ar jis ko nors 
nepasakys, bet jis tiesiog ramiai stovėjo ir tylėjo. 

Neilgai trukus išėjau iš kambario ir grįžau į virtuvę, manyda- 
ma, kad incidentas pasibaigė. Tikriausiai ir nebūčiau daugiau jo 
prisiminusi, jei ne tai, kas paaiškėjo šį rytą. 


Aa 


Stovėjau virtuvėje mušdama sviestą, tik staiga išgirdau vidinia- 
me kieme keistus balsus. Išskubėjau į lauką ir pamačiau visiškai 
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beprotišką reginį. Kiemas buvo pilnas knygų, sukrautų siūbuo- 
jančiomis rietuvėmis, o dar daugiau jų plūduriavo fontane. Nuo 
tirpstančio rašalo fontano vanduo ryškiai pamėlo. 

Rumis stovėjo kieme, o Šamsas paėmė iš rietuvės knygą - 
„Al-Mutanabio eilių rinkinys“ - niūriai ją nužvelgė ir sviedė į van- 
denį. Vos knyga paniro į vandenį, jis paėmė kitą. Dabar tai buvo 
Ataro „Paslapčių knyga“. 

Aš goktelėjau iš siaubo. Jis vieną po kitos naikino mėgsta- 
miausias Rumio knygas! Anai iš paskos į vandenį nulėkė Rumio 
tėvo „Dieviškieji mokslai“. Žinodama, kaip Rumis garbina tėvą ir 
saugo šį seną rankraštį, aš netekusi vilties pažvelgiau į jį, tikėda- 
masi, kad jo širdis neišlaikys. 

Bet pamačiau, kad Rumis stovi nuošaliai blyškiu kaip vaškas 
veidu, drebančiomis rankomis. Niekaip negalėjau suprasti, kodėl 
jis nieko nesako. Žmogus, kuris kadaise subarė mane vien už tai, 
kad aš nuvaliau dulkes nuo jo knygų, dabar žiūri, kaip šis pami- 
šėlis naikina jo biblioteką, ir netaria nė žodžio. Taip neteisinga. Jei 
Rumis neketina nieko daryti, įsikišiu aš. 

- Ką tu darai? - paklausiau Šamso. - Šios knygos - vieninte- 
liai egzemplioriai, jų kopijų nėra. Jos labai vertingos. Kodėl tu jas 
mėtai į vandenį? Ar proto netekai? 

Užuot atsakęs, Šamsas pakreipė galvą ir pažvelgė į Rumį. 

- Ar tu irgi taip manai? - paklausė jis. 

Rumis suspaudė lūpas ir silpnai nusišypsojo, bet nepratarė nė 
žodžio. 

- Kodėl nieko nesakai? - sušukau aš vyrui. 

Tai išgirdęs, Rumis priėjo prie manęs ir tvirtai suėmė už rankos. 

- Prašau, Kera, nusiramink. Aš pasitikiu Šamsu. 

Šamsas, pažvelgęs į mane jam pro petį, lengvai ir su pasitikė- 
jimu pasiraitojo rankoves ir ėmė traukti knygas iš vandens. Di- 
džiausiai mano nuostabai, visos knygos, kurias jis ištraukė, pasi- 
rodė sausut sausutėlės. 

— Tai burtai? Kaip tu tai padarei? - paklausiau. 


ELIF SHAFAK » Keturiasdešimt meilės taisyklių 237 


- Bet kam tu klausi? - atsiliepė Šamsas. - Nemokėtum to pa- 
daryti, net jei žinotum, kaip. 

Virpėdama iš pykčio, užgniaužusi kūkčiojimą, aš nubėgau į 
virtuvę, kuri pastaruoju metu virto mano prieglobsčiu. Atsisėdau 
ten, tarp puodų ir keptuvių, džiovintų žolelių ir prieskonių, ir 
verkiau taip, kad, rodės, širdis pliš. 


Rumis 


KONIJA, 1245 METŲ GRUODIS 


rėkštant mudu su Šamsu, nusiteikę drauge pasimelsti atvi- 

rame ore, išėjome iš namų. Neilgai pajojome pievomis ir 

slėniais, perbridome keletą šaltų kaip ledas upelių, džiaug- 
damiesi priešiniu vėju. Javų laukuose mus pasitiko keistai iškil- 
mingos kaliausės, o neseniai išdžiaustyti skalbiniai prie valstiečio 
trobos it paklaikę plevėsavo mums jojant pro šalį, rodydami kelią 
į visas pasaulio šalis. 

Grįžtant Šamsas truktelėjo žirgo vadžias ir parodė storą už 
miesto augantį ąžuolą. Mudu susėdome po medžiu, o dangaus 
violetiniai šešėliai kybojo mums virš galvų. Šamsas patiesė ant 
žemės apsiaustą, ir kai iš tolimų bei artimų mečečių pasigirdo 
kvietimai maldai, mes drauge ėmėme melstis. 

— Kai tik atvykau į Koniją, aš atsisėdau po medžiu, - tarė Šam- 
sas. Jis nusišypsojo, prisiminęs aną tolimą įvykį, bet netrukus su- 
simąstęs tarė: - Mane pavėžėjo valstietis. Jis labai tavimi žavėjosi. 
Sakė, kad tavo pamokslai išgydo liūdesį. 

— Mane vadindavo Žodžių burtininku, - atsakiau. - Bet dabar 
visa tai atrodo taip toli. Nebenoriu daugiau sakyti pamokslų. Jun- 
tu, kad tam atėjo galas. 

- Tu ir esi Žodžių burtininkas, - ryžtingai tarė Šamsas. - Bet 
dabar vietoj pamokslaujančio proto turi giedančią širdį. 

Nežinojau, ką jis tuo nori pasakyti, bet ir neklausiau. Aušra 
visiškai ištrynė praėjusios nakties likučius, nudažė dangų neprie- 
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kaištinga oranžine spalva. Toli priešais mus budo miestas, varnos 
leidosi į daržus lesinėti visko, ką pavyks nusigvelbti, girgždėjo du- 
rys, bliovė asilai, liepsnojo krosnys, žmonės ruošėsi naujai dienai. 

- Žmonės visur stengiasi savo jėgomis siekti išsipildymo, bet 
niekas jų nepamoko, kaip tai padaryti, - sumurmėjo Šamsas, pa- 
purtęs galvą. - Tavo žodžiai jiems padeda. Aš irgi padarysiu vis- 
ką, kad tau padėčiau. Aš tavo tarnas: 

— Nekalbėk taip, - pasipriešinau. - Tu mano draugas. 

Neišgirdęs mano prieštaravimo, Šamsas tęsė: 

— Vienintelis mano rūpestis - tai kiautas, kuriame tu gyvenai. 
Tave, garsų pamokslininką, supo pataikaujantys gerbėjai. Bet ar 
tu pažįsti paprastus žmones? Girtuoklius, elgetas, vagis, prostitu- 
tes, lošėjus - labiausiai nepaguodžiamus, labiausiai prislėgtus? Ar 
mes galime mylėti visus Dievo kūrinius? Tai sunkus išmėginimas, 
nedaugelis jį atlaikys. 

Jam kalbant, veide mačiau švelnumą ir rūpestį, ir dar kažką 
panašaus į motinišką užuojautą. 

- Tu teisus, - nusileidau. - Mano gyvenimas visada buvo sau- 
gus ir ramus. Net nežinau, kaip gyvena paprasti žmonės. 

Šamsas paėmė nuo žemės grumstą ir trupindamas jį tarp 
pirštų tyliai pridūrė: 

- Jei įstengsime suvokti pasaulį kaip vientisą darinį, su visais 
skirtumais ir prieštaravimais, tai viskas susilies į Vienį. 

Tai taręs, Šamsas paėmė sausą šaką ir apibrėžė aplink ąžuolą 
didelį ratą. Baigęs iškėlė rankas į dangų, tarsi trokšdamas būti pa- 
keltas neregimos virvės, ir ištarė devyniasdešimt devynis Dievo 
vardus. Juos tardamas pradėjo suktis rato vidury, iš pradžių lėtai, 
atsargiai, pamažu vis greitėdamas, kaip pavakario vėjelio dvelks- 
mas. Netrukus jau sukosi greitai ir galingai, kaip gūsiais pučiantis 
vėjas. Jo įkarštis atrodė toks užkrečiamas, kad aš negalėjau nepa- 
justi, jog visas pasaulis - žemė, žvaigždės, mėnulis - sukasi su juo. 
Stebėjau šį nepaprastą šokį, leisdamas jo skleidžiamai energijai 
apgaubti mano sielą ir kūną. 
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Pagaliau Šamsas sustojo; jo krūtinė sunkiai kilnojosi sulig 
kiekvienu giliu atodūsiu, veidas buvo išblyškęs, balsas staiga pasi- 
darė kimus, tarsi sklistų iš gelmių: 

- Pasaulis yra viena. Viskas ir visa jame susieta neregimu is- 
torijų voratinkliu. Suvokiame mes tai ar ne, bet visą laiką daly- 
vaujame tyliame pokalbyje. Nedaryk žalos. Rodyk užuojautą. Ir 
neliežuvauk apie žmones jiems už nugaros - neištark net iš pažiū- 
ros nekaltos pastabos! Žodžiai, išlėkę iš mūsų burnų, niekur ne- 
dingsta, jie amžinai saugomi begalybėje ir atėjus laikui būtinai pas 
mus sugrįš. Vieno žmogaus kančia įskaudins visus. Vieno žmogaus 
džiaugsmas visus pradžiugins, - murmėjo jis. - Apie tai mums 
primena viena iš keturiasdešimties taisyklių. 

Paskui jis įsmeigė į mane tiriamą žvilgsnį. Gilių jo akių dugne 
ryškėjo nevilties šešėlis, sielvarto banga, kurios anksčiau nebuvau 
jose matęs. 

— Ateis laikas, kai tave visi pažins kaip Meilės balsą, - tarė 
Šamsas. - Žmonės Rytuose ir Vakaruose, kurie niekada nebus 
matę tavo veido, jausis įkvėpti tavojo balso. 

— Kaip tai gali būti? - netikėdamas paklausiau. 

— Per tavo žodžius, - atsakė Šamsas. - Bet aš kalbu ne apie 
paskaitas, ne apie pamokslus. Kalbu apie tavo poeziją. 

— Poeziją? - mano balsas nutrūko. - Aš nerašau poezijos. Aš 
mokslininkas. 

Šamsas, tai išgirdęs, silpnai nusišypsojo. 

- Tu, mano drauge, esi vienas iš puikiausių poetų, kokius tik 
yra matęs pasaulis. 

Jau norėjau prieštarauti, bet nutilau, pamatęs ryžtingą Šamso 
žvilgsnį. Be to, nenorėjau su juo ginčytis. 

- Ir vis dėlto, jei reikia ką nors padaryti, mudu tai padarysime 
drauge. Mes abu eisime šiuo keliu. 

Šamsas išsiblaškęs linktelėjo galva ir paskendo keistoje tyloje, 
įsižiūrėjęs į horizonte blunkančias spalvas. Kai galiausiai prabilo, 
ištarė šiuos baugius žodžius, kurie iki šiol tebėra su manimi ir 
amžinai raižys mano sielą. 


ELIF SHAFAK « Keturiasdešimt meilės taisyklių 241 


— Kad ir kaip norėčiau būti drauge su tavimi, bijau, kad tau 
teks tai daryti vienam. 

— Ką tu nori pasakyti? Kur tu eini? - paklausiau. 

Liūdnai sučiaupęs lūpas, Šamsas nuleido žvilgsnį. 

— Tai ne nuo manęs priklauso. 

Staiga į mus papūtė vėjas ir oras bematant atšalo, tarsi įspėda- 
mas, kad ruduo netrukus baigsis. Iš skaisčios mėlynos padangės 
ėmė kristi lietaus lašai - šilti, lengvi, švelnūs ir subtilūs tarsi pete- 
liškės sparnų prisilietimas. Tada pirmą kartą mintis apie tai, kad 
Šamsas mane paliks, tarsi aštrus peilis smogė man į krūtinę. 


Sultonas Valadas 


KONIJA, 1245 METŲ GRUODIS 


reikalo kreipiu dėmesį į tas apkalbas, bet jos mane 
B “ skaudina. Kaip žmonės gali taip niekinamai, pašai- 

piai kalbėti apie dalykus, kurių visai neišmano? Tie- 
siog keista, o gal net ir baugu, kaip mažai supranta kai kurie iš jų! 
Jie nesuvokia, koks gilus ryšys sieja mano tėvą ir Šamsą. Tikriau- 
siai nėra skaitę Korano. Nes jei būtų skaitę, tai žinotų panašias 
dvasios draugystės istorijas - pavyzdžiui, Mozės ir Chidro. 

Ši istorija aiškių aiškiausiai aprašyta suroje al-Kahf. Mozė 
buvo pavyzdingas žmogus, toks didis, kad galėjo tapti pranašu, 
legendiniu karvedžiu ir įstatymų kūrėju. Bet vienu metu jam la- 
bai reikėjo dvasios draugo, kad padėtų atverti trečiąją akį. Ir tas 
draugas buvo ne kas kitas, kaip Chidras, Nuskriaustųjų ir atstum- 
tųjų guodėjas. 

Chidras Mozei tarė: 

„Aš visą gyvenimą kelyje. Dievas man paskyrė klajoti po pa- 
saulį ir daryti tai, ką reikia. Tu sakai, kad nori keliauti su manimi, 
bet jei seksi man iš paskos, privalai niekada neklausinėti, kodėl aš 
taip elgiuosi. Ar galėsi ištverti kelionę su manimi, nieko neklausinė- 
damas? Ar gali manimi visiškai pasitikėti?“ 

„Taip, galiu, - užtikrino jį Mozė. - Leisk man keliauti drauge. 
Pažadu, nieko tavęs neklausinėsiu.“ 

Taigi jie leidosi į kelią, pakeliui užsuko į daugelį miestų. Ta- 
čiau Mozė, matydamas, kaip Chidras daro beprasmiškus dalykus - 
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nužudo berniuką arba paskandina laivą - nebejstengė suturėti 
liežuvio. 

„Kodėl tu padarei šiuos baisius dalykus?“ - kupinas nevilties 
paklausė jis. 

„Kas nutiko tavo pažadui? - klausimu į klausimą atsiliepė Chi- 
dras. - Ar nesakiau, kad negalėsi manęs klausinėti?“ 

Kiekvieną kartą Mozė atsiprašydavo, pažadėdamas nieko nebe- 
klausti, ir kiekvieną kartą sulaužydavo pažadą. Galy gale Chidras 
paaiškino jam kiekvieno savo veiksmo priežastis. Pamažu Mozė 
ėmė suprasti, kad tai, kas iš pirmo žvilgsnio atrodo pikta ar netikę, 
dažnai pasirodo tikra palaima, o tai, kas gali pasirodyti malonu, 
ilgainiui padaro žalą. Trumpa jo draugystė su Chidru buvo labiau- 
siai pamokanti per visą gyvenimą ir atvėrė jam akis. 

Kaip ir šioje pamokomoje istorijoje, mūsų pasaulyje esama 
draugysčių, kurių paprasti žmonės nesupras, bet iš tiesų jos sklei- 
džia gilią vidinę išmintį bei įžvalgą. Taip aš vertinu Šamso atsira- 
dimą mano tėvo gyvenime. 

Bet žinau, kad kitiems atrodo kitaip, ir man neramu. Nelai- 
mei, Šamsas nesistengia patikti žmonėms. Sėdi prie seminarijos 
vartų kaip tironas ir nemaloniu, griežtu balsu kvočia kiekvieną, 
panorusį užeiti pakalbėti su mano tėvu. 

— Kam tau reikia pamatyti didįjį Mavlaną? - kamantinėja jis. - 
Ką atnešei jam dovanų? 

Nežinodami ką atsakyti, žmonės mikčioja ir nutyla, kiti ima 
atsiprašinėti. O Šamsas pavaro juos šalin. 

Po kelių dienų kai kurie iš jų grįžta nešini gausiomis dovano- 
mis - džiovintais vaisiais, sidabro dirhemomis, šilko kilimais, ką 
tik atsivestais ėriukais. Bet pamatęs šias gėrybes Šamsas dar la- 
biau supyksta. Degančiomis juodomis akimis, įkarščio nutvieks- 
tu veidu jis ir vėl nuveja dovanotojus. 

Kartą Šamsas taip įpykdė vieną žmogų, kad šis suriko: 

— Kas tau davė teisę užstoti Mavlanos duris? Visų klausinėji, 
ką jie jam atnešė! O kaipgi tu? Ką tu jam atnešei? 
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- Aš jam atnešiau save, - tyliai, vos girdimai ištarė Šamsas. — 
Paaukojau jam savo galvą. 

Žmogus nukulniavo sau, nepatenkintas, kažką murmėdamas, 
ir atrodė labiau sutrikęs negu įpykęs. 


Tą pačią dieną aš paklausiau Šamso, ar jam netrukdo, kad taip 
daug kas jo nesupranta ir nemėgsta. Vos įstengdamas suvaldyti 
blogą nuojautą priminiau jam, kad jis pastaruoju metu įgijo labai 
daug priešų. 

Šamsas pažvelgė į mane beprasmiu žvilgsniu, tarsi nesupras- 
damas, apie ką kalbu. 

— Bet aš neturiu priešų, - ištarė gūžtelėjęs pečiais. - Dievo my- 
lėtojai gali turėti kritikų, net varžovų, bet jie negali turėti priešų. 

— Taip, bet tu su visais kivirčijiesi, - paprieštaravau aš. 

Šamsas įsikarščiavo. 

— Aš su jais nesikivirčiju, aš kivirčijuosi su jų savastimi. Tai 
kas kita. 

Paskui tyliai pridūrė: 

- Tai viena iš keturiasdešimties taisyklių. Šis pasaulis kaip snie- 
guotas kalnas, atmušantis tavo balso aidą. Viskas, ką pasakysi - gera 
ir bloga - būtinai tau sugrįš. Todėl jei kas nors apie tave blogai galvo- 
ja, kalbėdamas apie jį blogai tik pabloginsi padėtį. Tapsi užrakintas 
ydingame piktosios energijos rate. Verčiau keturiasdešimt dienų ir 
keturiasdešimt naktų kalbėk apie šį žmogų tik gerai. Praėjus ketu- 
riasdešimčiai dienų viskas bus kitaip, nes tu pats viduje būsi kitoks. 

— Bet žmonės apie tave visaip kalba. Net sako, kad kai du vy- 
rai taip neapsakomai prisirišę vienas prie kito, tai juos tikriausiai 
sieja ryšys, apie kurį nedera kalbėti, - tariau, nors baigiant sakinį 
mano balsas nutrūko. 

Tai išgirdęs Šamsas suėmė mane už alkūnės ir nusišypsojo 
įprasta raminama savo šypsena. Paskui papasakojo istoriją. 
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Du draugai keliavo iš vieno miesto į kitą. Jie priėjo upę, po 
smarkių liūčių gerokai patvinusią. Jau pasiruošę bristi per upę jie 
pamatė jauną ir gražią moterį, kuri visiškai viena bejėgiškai stovė- 
jo ant kranto. Vienas iš keliautojų tuojau priėjo prie jos. Jis paėmė 
moterį ant rankų ir pernešė per upę. Paskui pastatė ant žemės, pa- 
linkėjo gero kelio, ir abu vyrai nukeliavo toliau. 

Visą likusią kelionės dalį antrasis keliautojas atrodė neįprastai 
tylus ir paniuręs, neatsakinėjo į draugo klausimus. Galiausiai, tylė- 
jęs kelias valandas, jis nebeištvėrė ir paklausė: 

„Kodėl tu palietei tą moterį? Juk ji galėjo tave sugundyti! Vy- 
rams ir moterims negalima taip paprastai liesti vieniems kitų! 

Pirmasis keliautojas ramiai atsakė: 

„Mano drauge, aš pernešiau moterį per upę ir palikau ją ant 
kito kranto. O tu iki šiol ją nešiesi su savimi.“ 

— Kai kurie žmonės tokie jau yra, - tarė Šamsas. - Jie nešasi 
ant pečių savo baimes ir prietarus, sulinkę nuo tokios naštos. Jei 
išgirsi ką nors sakant, kad jis negali suprasti tavo tėvą ir mane 
siejančio ryšio, patark jam išsimazgoti mintis! 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 15-OJI 


Mieloji Ela, 


tu manęs klausei, kaip aš tapau sufiju. Tai nutiko ne iškart. 

Kai gimiau, mano vardas buvo Kreigas Ričardsonas, augau 
Kinlochbervyje, mažame uoste Škotijos aukštumose. Galvodamas 
apie praeitį, su meile prisimenu žvejų laivus, jų tinklus, apsunkusius 
nuo jūržolių, kyburiuojančių tarsi žalios gyvatės, pakrante 
lakstančius brastinius tilvikus, nuolat lesiojančius kirmėles, 
netikėčiausiose vietose augančias žiles ir visur užuodžiamą aštrų, 
sūrų jūros kvapą. Tas kvapas, tie kalnai ir ežerai, nykus ir ramus 
pokario Europos gyvenimas buvo fonas, kuriame praėjo mano 
vaikystė. 

Kai atėjo audringas septintasis dešimtmetis, kai prasidėjo 
studentų demonstracijos, lėktuvų nuvarymai ir revoliucijos, aš 
ramiai sėdėjau savo tyliame žaliame kaimelyje. Mano tėvas turėjo 
nenaujų knygų krautuvėlę, o motina augino avis, duodančias ypač 
kokybišką vilną. Būdamas vaikas, aš pažinau piemens vienišumą 
ir knygininko savistabą. Labai dažnai įkopdavau į seną medį ir 
žvalgydavausi aplinkui, visiškai įsitikinęs, kad čia ir praleisiu visą savo 
gyvenimą. Retkarčiais širdį suvirpindavo nuotykių troškimas, bet 
man patiko Kinlochbervyje, o nuspėjama gyvenimo ramybė buvo 
maloni. Kaip galėjau žinoti, kad Dievas man turi kitų planų? 

Kai man suėjo dvidešimt, atradau du dalykus, kurie visiems 
laikams pakeitė mano gyvenimą. Pirmasis - profesionalo 
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fotoaparatas. Užsirašiau į fotografijos kursus, nė neįtardamas, kad 
Šis paprastas hobis taps viso gyvenimo aistra. Antrasis - meilė: 
olandė, keliaujanti po Europą su draugais. Ji buvo vardu Margo. 

Ji buvo aštuoneriais metais už mane vyresnė, graži, aukšta 
ir stulbinamai užsispyrusi. Margo save laikė bohemos atstove, 
idealiste, radikale, biseksuale, kairuole, individualiste ir anarchiste, 
multikultūrininke, žmogaus teisių gynėja, aktyvia kontrkultūros 
veikėja, ekofeministe — net dabar negalėčiau paaiškinti, ką reiškia 
visi šie pavadinimai. Bet kone iš karto pastebėjau, kad jai būdingas 
dar vienas dalykas: ji buvo moteris-švytuoklė. Per kelias minutes 
didžiausias jos džiaugsmas virsdavo sunkiausia depresija; tarsi 
jai ant kaktos būtų buvę užrašyta: nenuspėjama. Ji be paliovos 
niršo ant to, ką pati vadino „buržuazinio gyvenimo veidmainyste“, 
abejojo kiekviena gyvenimo smulkmena ir nenuilsdama kovojo su 
visuomene. Man iki šiol didi paslaptis, kodėl aš nuo jos nepabėgau. 
Bet nepabėgau. Leidausi įsiurbiamas į sūkuriuojantį jos gyvybingos 
asmenybės verpetą. Įsimylėjes visiškai pamečiau galvą. 

Ji buvo nesuvokiamas derinys, kupina revoliucinių idėjų, 
netramdomos drąsos ir kūrybiškumo, tačiau trapi tarsi krištolo gėlė. 
Aš daviau sau žodį likti su ja ir saugoti ją ne tik nuo išorės pasaulio, 
bet ir nuo jos pačios. Ar ji kada nors mylėjo mane taip, kaip aš ją? 
Nemanau. Bet žinau, kad mylėjo mane kiek galėjo, turėdama tiek 
egoizmo ir savinaikos. 

Taip aš, dvidešimtmetis, atsidūriau Amsterdame. Ten mudu 
susituokėme. Margo ėmėsi padėti pabėgėliams, atsidūrusiems 
Europoje dėl politinių ar humanitarinių priežasčių. Įsidarbinusi 
organizacijoje, skirtoje padėti imigrantams, ji rūpinosi nukamuotais 
žmonėmis iš neramiausių pasaulio kampelių, padėjo jiems 
Olandijoje atsistoti ant kojų. Buvo jų angelas sargas. Šeimose iš 
Indonezijos, Somalio, Argentinos ir Palestinos gimusioms dukterims 
tėvai duodavo jos vardą. 

Aš nesidomėjau didingais dalykais, nes labiau stengiausi 
padaryti karjerą. Baigęs verslo mokyklą pradėjau dirbti 
tarptautinėje įmonėje. Tai, kad Margo nerūpėjo nei mano statusas, 
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nei atlyginimas, vertė mane dar labiau siekti sėkmės atributų. 
Buvau išalkęs valdžios ir norėjau imtis svarbių darbų. 

Buvau puikiausiai suplanavęs mūsų gyvenimą. Po dvejų metų 
mes susilauksime vaikų. Mano idealios šeimos paveiksle turėjo būti 
dvi mergytės. Visiškai pasitikėjau mūsų laukiančia ateitimi. Juk mes 
gyvename vienoje iš saugiausių pasaulio vietų, ne kurioje nors iš 
tų neramių šalių, iš kurių tarsi pro sugedusį vandens čiaupą į visą 
Europą plūsta pabėgėliai. Mes jauni, sveiki ir įsimylėje. Mums nieko 
negali atsitikti. Sunku net patikėti, kad man dabar penkiasdešimt 
ketveri, o Margo nebėra gyvos. 

Ji buvo sveikesnė už mane. Atkakli veganė dar tais laikais, 
kai nė žodis toks nebuvo sugalvotas; ji valgė tik sveiką maistą, 
nuolatos mankštinosi, nevartojo narkotikų. Jos angeliškas veidas 
trykšte tryško sveikata, kūnas visada buvo liesas ir žvitrus. Ji taip 
savimi rūpinosi, kad nepaisant mūsų amžiaus skirtumo aš atrodžiau 
vyresnis už ją. 

Jos mirtis buvo visiškai netikėta ir labai paprasta. Vieną naktį, 
grįžtant iš susitikimo su garsiu rusų žurnalistu, kuris kreipėsi 
politinio prieglobsčio, vidury greitkelio sugedo jos automobilis. Ir ji, 
nors visada laikėsi taisyklių, pasielgė taip, kaip jai visiškai nebūdinga. 
Užuot išsitraukusi avarinį žibintą ir palaukusi pagalbos, ji išlipo iš 
automobilio ir nutarė paeiti iki artimiausio kaimo. Vilkėjo rusvą 
lietpaltį, mūvėjo tamsias kelnes, neturėjo atšvaitų nei nieko, kas 
galėtų kristi į akis. Ją partrenkė mašina - krovininis sunkvežimis 
iš Jugoslavijos. Vairuotojas sakė jos nepastebėjęs. Margo visiškai 
susiliejo su naktimi. 

Kadaise aš buvau vaikas. Meilė atvėrė mano akis turiningesniam 
gyvenimui. Praradęs moterį, kurią mylėjau, aš iš esmės pasikeičiau. 
Buvau ne vaikas ir ne suaugęs vyras, o į spąstus įkliuvęs žvėris. Šį 
savo gyvenimo etapą vadinu susidūrimu su raide S žodyje „Sufi“. 

Tikiuosi, neįkyrėjau tau tokiu ilgu laišku. 

Linkėjimai, 

Azizas 


Paleistuvė Dykumų Rožė 


KONIJA, 1246 METŲ SAUSIS 


ausdama mane už tai, kad sukėliau skandalą mečetėje, 

šeimininkė manęs dabar beveik niekur neišleidžia. Esu 

visiems laikams uždaryta viduje. Bet manęs tai neliūdina. 
Tiesą sakant, pastaruoju metu apskritai beveik nieko nejuntu. 

Kas rytą veidas, kurį regiu veidrodyje, atrodo blyškesnis. Aš 
nebesišukuoju plaukų ir nebesistengiu žnaibyti skruostų, kad 
jie atrodytų rausvesni. Kitos merginos nuolat skundžiasi prasta 
mano išvaizda, sakydamos, kad aš atbaidau lankytojus. Gal jos 
teisios. Todėl vieną dieną gerokai nustebau išgirdusi, kad vienas 
lankytojas reikalauja būtent manęs. 

Didžiausiam mano siaubui pasirodė, kad tai Baibarsas. 

Vos tik mudu likome kambaryje dviese, aš paklausiau: 

— Ką čia veikti sargybiniui, tokiam kaip tu? 

— Na, tai, kad aš atėjau į viešnamį, tikrai nėra keisčiau negu 
tai, kad kekšė atėjo į mečetę, - atsakė jis reikšmingu balsu. 

- Neabejoju, kad būtum tą dieną mielai mane užmušęs, - pa- 
sakiau. - Šamsas iš Tebrizo man išgelbėjo gyvybę. 

- Neminėk šio pasibjaurėtino vardo. Tas žmogus eretikas! 

— Nieko panašaus! - nežinau, kas man užėjo, bet pati nuste- 
busi išgirdau save sakant: - Nuo tos dienos Šamsas iš Tebrizo 
daug kartų buvo čia atėjęs manęs aplankyti. 

— Cha! Dervišas viešnamyje! - sušnarpštė Baibarsas. - Manei, 
mane tuo nustebinsi? 
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— Viskas ne taip, kaip tu manai, - atsakiau. - Visiškai ne taip. 

Niekam anksčiau nebuvau to sakiusi ir net neįsivaizdavau, ko- 
dėl dabar nutariau pasakyti Baibarsui, bet Šamsas jau kelis mėne- 
sius lankė mane bent kartą per savaitę. Aš neįstengiau suprasti, 
kaip jam pavykdavo prasmukti į vidų niekieno, ypač šeimininkės, 
nepastebėtam. Bet kas kitas pradėtų įtarinėti, kad čia neapsieita be 
juodosios magijos. Bet aš žinojau, kad taip nėra. Jis geras žmogus, 
Šamsas. Tikintis žmogus. Ir jis turi ypatingų gebėjimų. Išskyrus 
mano motiną vaikystėje, Šamsas buvo vienintelis žmogus, rodęs 
man besąlygišką užuojautą. Jis mane išmokė nepasiduoti nevilčiai, 
kad ir kas nutiktų. Kai aš jam kalbėdavau, kad tokiai moteriai kaip 
aš neįmanoma atsikratyti praeities, jis man primindavo vieną iš 
savo taisyklių: Praeitis - tai interpretacija. Ateitis - iliuzija. Pasau- 
lis juda laike ne tiesia linija nuo praeities prie ateities. Priešingai, 
laikas juda mumyse ir per mus, begaline spirale. 

Amžinybė - tai ne beribis laikas, o tiesiog laiko nebuvimas. 

Jei nori patirti amžiną nušvitimą, išmesk iš galvos praeitį ir 
ateitį, visada pasilik dabarties akimirkoje. 

Šamsas man kartojo: 

- Suprask, dabarties akimirka - tai viskas, kas yra, ir tai vis- 
kas, kas kada nors bus. Kai suvoksi šią tiesą, tau nebeliks ko bijoti. 
Tada galėsi atsistoti ir visiems laikams išeiti iš šio viešnamio. 


Baibarsas atidžiai stebėjo mano veidą. Kai jis žiūrėjo tiesiai į 
mane, jo dešinė akis šnairavo į šoną. Atrodė, tarsi kambaryje būtų 
dar vienas, man nematomas žmogus. Jis mane baugino. 

Supratusi, kad geriau bus nebekalbėti apie Šamsą, aš padaviau 
Baibarsui ąsotį alaus, jis paskubomis išgėrė. 

— Na, tai kuo tu ypatinga? - paklausė Baibarsas, išmaukęs 
antrą stiklinę alaus. - Juk jūs, merginos, kiekviena turite kokį 
nors talentą. Gal moki šokti pilvo šokį? 
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Atsakiau, kad aš neturiu jokio talento, o visi gebėjimai, ku- 
riuos kadaise turėjau, seniai dingę, nes dabar mane kamuoja neži- 
noma liga. Šeimininkė, išgirdusi tokias mano kalbas su lankytoju, 
būtų mane užmušusi, bet man tai nerūpėjo. Tiesą sakant, slapčia 
tikėjausi, kad Baibarsas nutars praleisti naktį su kita mergina. 

Tačiau mano nusivylimui Baibarsas gūžtelėjo pečiais ir pareiš- 
kė, kad jam tas pats. Tada išsitraukė kapšelį, įsipylė iš jo ant delno 
rusvai rudos medžiagos ir įsimetęs ją į burną ėmė lėtai kramtyti. 

— Gal ir tu nori? - pasiūlė. 

Papurčiau galvą. Žinojau, kas tai. 
lovoje, toldamas nuo savo kūno kanapių sukeltame svaigulyje. 

Tą vakarą, apsvaigęs nuo alaus ir kanapių, Baibarsas gyrėsi 
įvairiausiomis baisybėmis, kurių buvo prisižiūrėjęs mūšio laukuo- 
se. Nors Čingischanas seniai žuvęs ir jo kūnas suiręs, jo dvasia iki 
šiol lydi mongolų armijas, sakė Baibarsas. Raginama šios dvasios, 
mongolų kariuomenė puldinėja karavanus, plėšia kaimus, žudo 
vyrus ir moteris. Jis man papasakojo apie tylos skraistę, švelnią ir 
malonią tarsi antklodė šaltą žiemos naktį, nusileidžiančią viršum 
mūšio lauko, kuriame nužudyta ir sužeista šimtai žmonių, o dar 
dešimtys tuojau išleis paskutinį atodūsį. 

— Tyla, stojanti po masinės katastrofos, yra pats taikiausias 
garsas, kokį tik galima išgirsti žemėje, - sakė jis, neraiškiai tar- 
damas žodžius. 

— Man tai atrodo labai liūdna, - sumurmėjau. 

Staiga jam nebeliko žodžių. Nebebuvo apie ką kalbėti. Jis su- 
griebė mano ranką, nustūmė ant lovos ir nutraukė drabužį. Akys 
buvo pasruvusios krauju, balsas kimus, nuo jo atgrasiai dvokė ka- 
napėmis, prakaitu ir alkiu. Jis įėjo į mane vienu šiurkščiu, įžūliu 
stumtelėjimu. Pamėginau pasisukti ir atpalaiduoti šlaunis, kad 
ne taip skaudėtų, bet jis abiem rankomis taip stipriai prispaudė 
mano krūtis, kad negalėjau nė pasijudinti. Net po orgazmo jis dar 
ilgai daužėsi į mane tarsi marionetė, valdoma neregimos rankos 
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ir niekaip negalinti sustoti. Buvo aiškiai matyti, kad yra nepaten- 
kintas, ir judėjo be galo šiurkščiai; ėmiau baimintis, kad tik vėl 
nesukietėtų, bet staiga viskas pasibaigė. Dar tebegulėdamas ant 
manęs pažvelgė man į veidą su gryniausia neapykanta, tarsi kū- 
nas, kuris ką tik jį sujaudino, dabar keltų pasibjaurėjimą. 

— Užsimesk ką nors, - paliepė, nusirisdamas į šoną. 

Aš apsivilkau drabužį, akies krašteliu stebėdama, kaip jis įsi- 
metė į burną dar kanapių. 

- Aš noriu, kad nuo šiol būtum mano meilužė, - pasakė jis, 
atkišęs apatinį žandikaulį. 

Kartais lankytojai to pareikalaudavo. Žinojau, kaip elgtis to- 
kiose subtiliose situacijose, kaip sukurti klientui apgaulingą įspū- 
dį, neva aš karštai norėčiau būti jo meilužė ir tarnauti tiktai jam, 
bet tam teks išleisti daugybę pinigų, kad įsiteiktų šeimininkei. 
Tačiau šiandien nenorėjau apsimetinėti. 

— Negaliu būti tavo meilužė, - atsakiau. - Ketinu greitai iš čia 
išeiti. 

Baibarsas nusikvatojo, tarsi tai būtų geriausias pokštas, kokį 
jis kada nors yra girdėjęs. 

— Tau nepavyks, - įsitikinęs tarė. 

Žinojau, kad nereikia su juo ginčytis, bet negalėjau susival- 
dyti. 

— Mes su tavim ne tokie jau skirtingi. Abu esame praeityje pa- 
darę to, dėl ko dabar labai gailimės. Bet tave paskyrė sargybiniu, 
nes tave užstojo dėdė. O aš, suprask, neturiu dėdės. 

Baibarso veidas sumedėjo, o akys, iki šiol šaltos ir tolimos, 
išsiplėtė iš įsiūčio. Puolęs į priekį, jis sugriebė mane už plaukų. 

- Aš juk su tavim gražiai elgiausi, ar ne? - suurzgė jis. - Kuo 
tu save laikai? 

Žiojausi, norėdama kažką atsakyti, bet mane nutildė veriantis 
skausmas. Baibarsas smogė man į veidą ir prirėmė prie sienos. 

Tai man buvo ne pirmas kartas. Klientai yra mane sumušę ir 
anksčiau, nors taip žiauriai - dar niekada. 
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Parkritau ant grindų, Baibarsas ėmė smarkiai spardyti man į ko- 
jas ir šonkaulius, nesiliaudamas užgaulioti. Tada aš patyriau keis- 
čiausią dalyką pasaulyje. Kol raičiausi iš skausmo, kūnui virpant 
nuo kiekvieno naujo smūgio, mano siela - ar tai, kas man atrodė 
siela, - atsiskyrė nuo kūno ir virto aitvaru, lengvu ir laisvu. 

Netrukus aš plaukiojau eteryje. Tiesiog plūduriavau, tarsi 
įmesta į taikią beorę erdvę, kurioje nėra kam priešintis ir nėra 
kur eiti. Praplaukiau viršum laukų, nuo kurių neseniai nuimtas 
derlius, kuriuose vėjas plaiksto valstiečių merginų skaras, o nak- 
timis kur ne kur švysčioja jonvabaliai, panašūs į mažas lempeles. 
Jaučiausi taip, tarsi krisčiau, nors kilau į beribį dangų. 

Ar aš mirštu? Jei mirtis tokia, tai ji nė kiek nebaisi. Mano ne- 
rimas išnyko. Pakliuvau į visiškai lengvą ir tyrą vietą, burtų erdvę, 
iš kurios manęs niekas nebenuleis žemyn. Staiga suvokiau, kad 
tai įsikūnijo mano baimė, ir nustebusi pamačiau, kad ji nebebaisi. 
Ar aš taip bijojau išeiti iš viešnamio dėl to, kad baiminausi suža- 
lojimų? Besiplečiančia širdimi supratau, kad jei įstengsiu nebijoti 
mirties, galėsiu palikti šią žiurkynę. 

Šamsas iš Tebrizo teisus. Vienintelis purvas yra viduje. Už- 
simerkiau ir įsivaizdavau save kitokią, švarutėlę, atgailaujančią, 
daug jaunesnę: kaip aš išeinu iš viešnamio į naują gyvenimą. Toks 
ir būtų mano veidas, spindintis jaunyste ir pasitikėjimu, jei tik 
man gyvenime būtų pasisekę patirti saugumo ir meilės. Regėji- 
mas buvo toks patrauklus ir toks tikras, nepaisant į akis varvan- 
čio kraujo bei skausmu tvinksinčių šonkaulių, kad nesusilaikiau 
nesišypsojusi. 
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drąsą ir nutariau vėl pakalbėti su Šamsu iš Tebrizo. Norė- 

jau jo paklausti apie giliausią Korano skaitymą, bet jau ke- 
lias savaites nepasitaikė progos. Nors gyvenome po vienu stogu, 
mūsų keliai niekad nesusikirsdavo. Bet šį rytą, kai šlaviau vidinį 
kiemą, Šamsas priėjo prie manęs - vienas, nusiteikęs pasišnekėti. 
Šį kartą man pavyko ne tik su juo ilgiau pasikalbėti, bet ir pa- 
žvelgti jam į akis. 

— Kaip tau sekasi, mieloji Kimija? - linksmai paklausė jis. 

Negalėjau nepastebėti, kad Šamsas atrodo apsvaigęs, tarsi ką 
tik pabudęs iš miego ar po dar vieno regėjimo. Žinojau, kad jį 
lanko regėjimai, pastaruoju metu jie ypač padažnėjo, ir jau buvau 
išmokusi skaityti ženklus. Kas kartą, kai jį aplankydavo regėji- 
mas, jo veidas išblykšdavo, o akys apsiniaukdavo. 

— Ateina audra, - sumurmėjo Šamsas, prisimerkęs žiūrėda- 
mas į dangų, kur sukiojosi pilkšvos snaigės, įspėdamos apie artė- 
jančią žiemą. 

Man pasirodė, kad dabar tinkamas laikas paklausti to, ką taip 
ilgai laikiau viduje. 

- Atsimeni, tu man sakei, kad mes visi suprantame Koraną 
pagal savo įžvalgų gylį? - atsargiai pradėjau. - Nuo tada aš vis 
noriu tavęs paklausti apie ketvirtąjį lygmenį. 

Šamsas atsigręžė į mane, jo žvilgsnis perbėgo mano veidu. Man 


Bie išraudusi ir truputį prakaituodama sukaupiau 
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patiko, kad jis taip atidžiai į mane žiūri. Man tokiomis akimirko- 
mis jis buvo gražiausias - sučiauptomis lūpomis, šiek tiek suraukta 
kakta. 

— Ketvirtasis lygmuo neišreiškiamas žodžiais, - atsakė jis. — 
Tai etapas, kuriame žodžiai tampa bejėgiai. Kai įžengi į meilės 
zoną, kalbos nebereikia. 

— Aš norėčiau kada nors įžengti į meilės zoną, - staiga pasa- 
kiau, bet tuojau pat susidrovėjau. - Tai yra, kad galėčiau skaityti 
Koraną su gilesnėmis įžvalgomis. 

Šamso lūpose pasirodė keista šypsenėlė. 

- Jei turi šį gebėjimą, neabejoju, kad taip ir bus. Panersi į ke- 
tvirtąją srovę ir pati tapsi srove. 

Buvau visai pamiršusi dvilypį jausmą, kurį man gebėjo sukelti 
tik Šamsas. Šalia jo aš jaučiausi ir kaip vaikas, iš naujo besimo- 
kantis gyventi, ir kaip moteris, pasirengusi savo įsčiose puoselėti 
gyvybę. 

— Ką tai reiškia „jei turi šį gebėjimą ? - paklausiau. - Tu kalbi 
apie likimą? 

- Taip, visiškai teisingai, - linktelėjo Šamsas. 

- Bet ką reiškia likimas? 

— Aš negaliu tau pasakyti, ką reiškia likimas. Galiu tik pasa- 
kyti, kas jis nėra. Tiesą sakant, apie tai yra dar viena taisyklė. Liki- 
mas nereiškia, kad tavo gyvenime viskas griežtai nuspręsta iš anks- 
to. Todėl palikti viską likimo valiai ir pačiam aktyviai neprisidėti 
prie pasaulio muzikos yra gryno neišmanymo požymis. 

Pasaulio muzika persmelkia viską, ji kuriama keturiasdešimčia 
skirtingų lygmenų. 

Tavo likimas - tai lygmuo, kuriame tu sugrosi savo melodiją. 
Instrumento pakeisti negali, bet nuo tavęs priklauso, kaip gerai iš- 
moksi juo groti. 

Tikriausiai atrodžiau visai apsvaigusi, nes Šamsas pajuto norą 
paaiškinti. Jis uždėjo delną ant mano rankos ir švelniai spustelėjo. 
Žybčiodamas giliomis tamsiomis akimis tarė: 
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- Leisk, papasakosiu tau istoriją. 

Štai ką jis man papasakojo. 

Vieną dieną jauna moteris paklausė dervišo, kas yra lemtis. 

„Eime su manimi, - atsakė dervišas. - Mes drauge pažvelgsime 
į pasaulį.“ 

Netrukus jie priėjo procesiją. Žmonės gabeno žmogžudį į aikštę, 
kur jis turėjo būti pakartas. Dervišas paklausė: 

„Tą žmogų nubaus mirties bausme. Bet ar taip nutiks dėl to, 
kad kažkas jam davė pinigų, už kuriuos jis nusipirko žmogžudystės 
įrankį? O gal dėl to, kad niekas jo nesustabdė, prieš padarant nu- 
sikaltimą? O gal dėl to, kad jis buvo sučiuptas, jį padaręs? Kas šiuo 
atveju priežastis ir kas - pasekmė?“ 

Aš nutraukiau jo pasakojimą ir tariau: 

- Tą žmogų pakars todėl, kad tai, ką jis padarė, yra baisu. Jis 
moka už tai, ką padarė. Štai priežastis ir štai pasekmė. Yra geri 
darbai ir yra blogi, o štai ir skirtumas tarp jų. 

— O, švelnioji Kimija, - atsiliepė Šamsas tyliu balsu, tarsi stai- 
ga labai pavargęs. - Tau patinka perskyros, nes manai, kad jos 
palengvina gyvenimą. O kas, jei ne viskas visada taip aišku? 

— Bet Dievas iš mūsų nori aiškumo. Kitaip nebūtų supratimo 
apie haram ir halal. Nebūtų dangaus ir pragaro. Įsivaizduok, kas 
būtų, jei žmonių negalėtum gąsdinti pragaru ar drąsinti dangu- 
mi. Pasaulis būtų daug blogesnis. 

Snaigės pleveno ore, ir Šamsas pasilenkęs tvirčiau suveržė 
mano skraistę. Akimirką stovėjau sustingusi, kvėpdama jo kva- 
pą. Tai buvo santalo ir ambros mišinys, pro kurį veržėsi kažkoks 
aitresnis aromatas, panašus į žemės kvapą po lietaus. Pilvo apa- 
čioje pajutau šilumą, tarp kojų pasruvo troškimo banga. Kaip 
tai nesmagu - ir sykiu, kad ir kaip keista, jokio nesmagumo aš 
nejutau. 

— Meilė ištirpina ribas, - pasakė Šamsas, žvelgdamas į mane 
su užuojauta ir rūpesčiu. 

Mes kalbame apie Dievo meilę ar apie vyro ir moters meilę? 
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Ar gali būti, kad jis kalba apie mus? Ar išvis yra toks dalykas kaip 
„mes“? 

Nesuvokdamas mano minčių, Šamsas kalbėjo toliau: 

- Man nerūpi nei haram, nei halal. Ir aš mielai užgesinčiau 
pragaro liepsnas bei padegčiau dangų, kad tik žmonės pradėtų 
mylėti Dievą dėl vienintelės priežasties - pačios meilės. 

- Tau nereikėtų viešai taip kalbėti. Žmonės pikti. Ne kiekvie- 
nas tave supras, - tariau, nesuvokdama, jog turėsiu geriau pagal- 
voti apie šį įspėjimą, kad galiausiai suprasčiau, kur jis gali nuvesti. 

Šamsas drąsiai nusišypsojo. Leidausi laikoma jo įkaite; jo del- 
nas prie manojo buvo karštas ir sunkus. 

— Gal tu teisi, bet ar nemanai, kad dėl to tik dar svarbiau man 
sakyti tai, ką galvoju? Be to, siaurapročiai ir taip kurti. Viskas, ką 
aš sakau, jų apkurtusioms ausims skamba kaip gryniausia švent- 
vagystė. 

— O man viskas, ką tu sakai, yra tik saldu! 

Šamsas pažvelgė į mane taip nepatikliai, kad beveik atrodė 
apstulbęs. Tačiau aš buvau sukrėsta dar labiau už jį. Kaip galė- 
jau pasakyti tokį dalyką? Gal man protas pasimaišė? Tikriausiai 
mane bus apsėdęs džinas ar kas nors panašaus. 

- Atsiprašau, man jau reikia eiti, - tariau ir pašokau. 

Iš gėdos degančiais skruostais, širdimi, plakančia visais išsa- 
kytais ir neišsakytais žodžiais, aš išbėgau iš vidinio kiemo atgal į 
namus. Tačiau net bėgdama supratau, kad slenkstis peržengtas. 
Nuo šios akimirkos nebegaliu nepaisyti to, ką seniausiai žinojau: 
aš įsimylėjau Šamsą iš Tebrizo. 


Samsas 
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logai kalbėti apie kitus daugeliui žmonių yra įprasta. Gir- 

dėjau apkalbas apie save. Nuo pat tos dienos, kai atvykau į 

Koniją, jų netrūko. Manęs tai nestebina. Nors Korane aiš- 
kiai parašyta, kad šmeižtas - viena iš pačių sunkiausių nuodėmių, 
dauguma žmonių beveik nemėgina jos vengti. Jie nuolatos smerkia 
tuos, kurie geria vyną, arba dairosi, kaip čia akmenimis užmėčius 
neištikimas moteris, bet kai imama šnekėti apie apkalbas, Dievo 
akyse daug sunkesnę nuodėmę, niekas nepastebi nieko blogo. 

Tai man primena vieną istoriją. 

Kartą prie sufijo pribėgo žmogus ir sunkiai alsuodamas tarė: 

„Ei, žiūrėk, ten žmonės neša padėklus, matai?“ 

Sufijas ramiai atsakė: 

„O kuo mes čia dėti? Ar tai mano reikalas?“ 

„Bet tuos padėklus neša į tavo namus!", sušuko žmogus. 

„Tada ar tai tavo reikalas? paklausė sufijas. 

Nelaimei, žmonės nuolatos stebi, kas ir kam neša padėklus. 
Užuot paisę savo reikalų, amžinai rūpinasi kitais ir juos teisia. 
Niekaip nesiliauju stebėtis tuo, ką jie išgalvoja! Kai kalbama apie 
įtarinėjimus ir šmeižtą, jų vaizduotei nėra ribų. 

Atrodo, šiame mieste yra žmonių, tikinčių, jog aš esu slaptas 
asasinų samdinys. Kiti eina dar toliau ir tvirtina, esą aš paskuti- 
nio ismailams priklausiusio Alamuto imamo sūnus. Šneka, kad 
aš užsiimu juodąja magija ir raganauju, o tas, kurį aš prakeiksiu, 
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iš karto mirs. Kiti tvirtina dar didesnį absurdą - neva aš apkerė- 
jęs Rumį. Ir norėdamas užtikrinti, kad jis neišsivaduotų iš kerų, 
verčiu jį kas dieną auštant valgyti gyvačių sriubą! 

Išgirdęs panašius paistalus, aš nusijuokiu ir einu šalin. Ką kita 
galėčiau daryti? Kuo dervišui gali pakenkti kitų pasipiktinimas? Jei 
visą pasaulį užlietų vanduo, kas pasikeistų anties gyvenime? 

Tačiau aš matau, kad aplinkiniai nerimauja ir jaudinasi, ypač 
Sultonas Valadas. Jis toks protingas jaunuolis, neabejoju, jog vieną 
dieną taps geriausiu savo tėvo pagalbininku. O dar Kimija, švelnio- 
ji Kimija... Ji irgi atrodo sunerimusi. Bet blogiausia šių apkalbų da- 
lis ta, kad jomis juodinamas ir Rumis. Jis, kitaip negu aš, nepratęs 
būti žmonių apkalbamas. Man tikra kančia matyti, kaip jį žeidžia 
neišmanėlių šnekos. Mavlanos viduje yra begalinis grožis. O ma- 
nyje yra ir grožio, ir bjaurumo. Man lengviau susitaikyti su kitų 
bjaurumu negu jam. Bet kaip išsilavinęs eruditas, pratęs prie rimtų 
pokalbių ir loginių išvadų, gali atsakyti į tamsuolių paistalus? 

Nenuostabu, kad pranašas Mahometas sakė: „Šiame pasau- 
lyje gailėkitės trijų žmonių: turtuolio, kuris prarado turtus, ger- 
biamo žmogaus, kuris prarado pagarbą, ir išminčiaus, kurį supa 
neišmanėliai.“ 

Ir vis dėlto aš negaliu nepagalvoti, kad iš viso to Rumis gali iš- 
lošti. Šmeižtas yra skaudus, tačiau neišvengiamas Rumio vidinio 
persimainymo elementas. Juo visą gyvenimą žavėtasi, jis gerb- 
tas ir juo sekta; jo reputacija be priekaištų. Jis nežino, ką reiškia 
būti kitų nesuprastam ir kritikuojamam. Ir jis niekada nesijau- 
tė vienišas ir pažeidžiamas kaip kiti žmonės. Jo savasties niekas 
neįskaudino, nė neužkliudė. Bet jam to reikia. Kad ir kaip būtų 
skaudu klausytis užgauliojimų, galiausiai jie pravartūs kelionei. 
Tai trisdešimtoji taisyklė: Tikrasis sufijas tas, kuris, net neteisingai 
apkaltintas, užpultas ir iš visų pusių pasmerktas, kantriai kenčia ir 
neištaria nė vieno blogo žodžio apie savo kritikus. Sufijas niekada 
nesišvaisto kaltinimais. Kaip gali egzistuoti priešininkai ar varžo- 
vai, ar net „kiti žmonės“, kai išvis nėra tokio daikto kaip savastis? 

Kaip galima ką nors kaltinti, kai yra tik Vienas? 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 17-OJI 


Mieloji Ela, 


Tu manęs maloniai paprašei papasakoti daugiau. Atvirai sakant, 
man nelengva rašyti apie šį savo gyvenimo laikotarpį, nes jis 
atgaivina netrokštamus prisiminimus. Tačiau štai: 

Po Margo mirties mano gyvenimas iš esmės pasikeitė. Aš susidėjau 
su narkomanais, ėmiau reguliariai lankytis Amsterdamo šokių klubuose 
ir naktiniuose vakarėliuose, apie kuriuos anksčiau nė nežinojau, visai 
ne ten, kur dera, ieškodamas užuojautos ir paguodos. Tapau naktiniu 
padaru, įgijau netikusių pažįstamų, įpratau prabusti svetimose lovose ir 
per kelis mėnesius numečiau daugiau kaip penkiolika kilogramų svorio. 

Kai pirmą kartą pauosčiau heroino, man pasidarė taip bloga, 
kad apsivėmiau ir paskui visą dieną negalėjau galvos pakelti. Mano 
kūnas atmetė narkotiką. Tai buvo aiškus ženklas, bet aš neįstengiau 
jo pamatyti. Nespėjęs susivokti, uostymą pakeičiau injekcijomis. 
Marihuana, hašišas, rūgštys, kokainas - išmėginau viską, ko tik 
pavykdavo gauti. Neilgai užtrukau, kol visiškai save sumaitojau, — 
ir psichiką, ir kūną. Viską dariau tik tam, kad apsvaigčiau. 

O apsvaigęs planuodavau nusižudyti įspūdingiausiais būdais. 
Mėginau net cikutos, kaip Sokratas, bet arba ji manęs nepaveikė, arba 
tamsi žolė, nusipirkta kažkokio kiniško restoranėlio galiniame kieme, 
buvo koks nors kitas, visai paprastas augalas. Gal jie man pardavė 
žaliosios arbatos lapų ir paskui juokėsi gerai pasipelnę. Daugybę kartų 
esu rytą pabudęs nepažįstamoje vietoje greta naujos partnerės, 
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tačiau su ta pačia tuštuma viduje. Moterys manimi rūpinosi. Vienos 
buvo jaunesnės už mane, kitos daug vyresnės. Aš gyvenau jų 
namuose, miegojau jų lovose, važiuodavau į jų poilsiavietes, valgiau 
jų paruoštą maistą, vilkėjau jų vyrų drabužius, pirkdavausi daiktų su 
jų kredito kortelėmis, griežtai atsisakydamas duoti joms bent krislelį 
meilės, kurios jos reikalavo ir, be abejo, nusipelnė. 

Mano pasirinktas gyvenimo būdas netruko atsiliepti. Aš 
netekau darbo, draugų, o galiausiai ir buto, kuriame mudu su Margo 
praleidome tiek laimingų dienų. Kai pasidarė aišku, kad daugiau 
taip gyventi nebeturiu iš ko, pradėjau glaustis skvoterių būstuose, 
kur viskas buvo bendra. Beveik penkiolika mėnesių praleidau su 
skvoteriais Roterdame. Namas buvo be durų - nei vidaus, nei lauko, 
net tualeto ar vonios. Mes dalijomės viskuo. Dainomis, svajonėmis, 
smulkiais pinigais, narkotikais, maistu, lova... Viskuo, išskyrus 
skausmą. 

Keletą metų taip pragyvenęs aš galiausiai pasiekiau dugną, 
virtau buvusio žmogaus šešėliu. Vieną rytą prausdamasis įsižiūrėjau 
į veidrodį. Dar niekada nebuvau matęs, kad tokio jauno žmogaus 
veidas atrodytų toks liūdnas ir išsekęs. Grįžau į lovą ir apsiverkiau 
kaip vaikas. Tą pačią dieną išrausiau dėžes, kuriose laikiau Margo 
daiktus. Jos knygas, drabužius, muzikos įrašus, plaukų segtukus, 
užrašus, nuotraukas - ir su jais visais atsisveikinau, su visais po vieną. 
Paskui sudėjau viską atgal į dėžes ir atidaviau jas vaikams imigrantų, 
kuriais ji taip rūpinosi. Buvo 1977 metai. 

Dievo siųstų pažįstamų dėka aš susiradau fotografo darbą gerai 
žinomame kelionių žurnale. Taip nukeliavau į Šiaurės Afriką su 
brezento krepšiu ir Margo fotografija rėmeliuose, bėgdamas nuo to 
žmogaus, kokiu tapau. 

Vienas britų antropologas, kurį sutikau Sacharoje, mestelėjo man 
mintį. Jis paklausė, ar nenorėčiau būti pirmas vakarietis fotografas, 
slapčia prasmukęs į švenčiausius islamo miestus. Nežinojau, apie ką 
jis kalba. Jis pasakė, kad Saudo Arabijoje galioja įstatymas, griežtai 
draudžiantis nemusulmonams įžengti į Meką ir Mediną. Į šiuos miestus 
neįleidžiami nei krikščionys, nei žydai; galima nebent sugalvoti, kaip 
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prasmukti į juos slapta ir nufotografuoti. Jei mane sučiups, gresia 
kalėjimas, o gal ir dar kas baisesnio. Suklusau. Įsiveržimo į uždraustą 
teritoriją jaudulys, galimybė pasiekti tai, kas dar niekam nebuvo 
pavykę, adrenalino antplūdis, jau nekalbant apie šlovę ir pinigus, 
kurių galėjau galiausiai tikėtis... Šis sumanymas traukė mane tarsi bitę 
medaus puodas. 

Antropologas sakė, kad vienam man nepavyks, kad reikia 
tarpininko. Jis pasiūlė pasikalbėti su aplink įsikūrusiomis sufijų 
brolijomis. Ką žinai, gal jie sutiks padėti, pasakė jis. 

Nieko nežinojau apie sufizmą ir jis man nė kiek nerūpėjo. Jei 
sufijai sutiks man pagelbėti, mielai su jais susitiksiu. Man jie buvo 
tik pagalbininkai, priemonė pasiekti tikslą. Bet tuo metu tokie man 
buvo visi ir viskas. 

Gyvenimas yra keistas, Ela. Aš taip ir nenukeliavau nei į Meką, 
nei į Mediną. Nei tada, nei vėliau. Net po to, kai atsiverčiau į islamą. 
Likimas mane nukreipė visai kitu taku, pilnu netikėčiausių posūkių 
ir vingių, kurių kiekvienas pakeitė mane iš esmės ir negrįžtamai, 
kad neilgai trukus tapo nebesvarbu, kur aš kitados ketinau keliauti. 
Pradžioje mane stūmė visiškai materialios priežastys, bet kai kelionė 
pasibaigė, aš buvau kitas žmogus. 

O kalbant apie sufijus - kas galėjo pagalvoti, kad tai, ką pradžioje 
palaikiau priemone tikslui pasiekti, labai greitai taps pačiu tikslu? Šį 
savo gyvenimo etapą aš vadinu susidūrimu su raide U žodyje „Sufi“. 

Linkėjimai, 

Azizas 


Paleistuvė Dykumų Rožė 
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lausi ir apsiniaukusi diena, kai aš galiausiai išėjau iš vieš- 

namio, buvo šalčiausia per pastaruosius keturiasdešimt 

metų. Siaurose vingiuotose gatvelėse blizgėjo ką tik iškri- 
tęs sniegas, ant namų stogų, minaretų ir mečečių kybojo aštrūs, 
pavojingai gražūs varvekliai. Popiet šaltis taip paspaudė, kad be- 
namių kačių ūseliai virto plonais ledo siūlais, o keli palaikiai na- 
miūkščiai sugriuvo, neatlaikę sniego, susikaupusio ant stogų. Po 
benamių kačių labiausiai nukentėjo Konijos valkatos. Gal pustu- 
zinis lavonų, susirietusių gemalo poza, šypsojosi sustingusiomis 
palaimingomis šypsenomis, tarsi tikėdamiesi atgimę patekti į šil- 
tesnį, geresnį gyvenimą. 

Vakarop, visiems prigulus nusnūsti prieš vakaro šurmulį, aš 
slapčia išsmukau iš savo kambario. Pasiėmiau tik keletą papras- 
čiausių drabužių, palikau visus šilko apdarus ir papuošalus, ku- 
riais puošdavausi priimdama ypatingus svečius. Tai, kas uždirbta 
viešnamyje, ten turi ir pasilikti. 

Leisdamasi laiptais, pusiaukelėje pamačiau Magnoliją, stovin- 
čią prie lauko durų ir kramtančią rudus lapus, prie kurių buvo 
prijunkusi. Ji buvo vyresnė už kitas viešnamio merginas ir pasta- 
ruoju metu skundėsi, kad ją kartais pila karštis. Naktimis girdė- 
davau, kaip ji vartosi lovoje, negalėdama užmigti. Niekam ne pa- 
slaptis, kad jos moteriškumas baigia išdžiūti. Jaunesnės merginos 
juokais sakydavo pavydinčios Magnolijai, nes jai nebereikės sukti 
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galvos dėl mėnesinių, nėštumų ir abortų, galės kiekvieną mielą 
dieną miegoti su vyrais, bet mes visos žinojome, kad nusenusios 
prostitutės gyvenimas būna žiaurus. 

Vos pamačiusi Magnoliją, stovinčią prie durų, supratau, jog 
turiu dvi išeitis: arba grįžti į kambarį ir nebegalvoti apie pabėgi- 
mą, arba išeiti pro duris ir tebūnie, kas bus. Mano širdis pasirinko 
antrąją. 

- Ei, Magnolija, ar tau jau geriau? - pasisveikinau, stengda- 
masi kalbėti ramiai ir paprastai. 

Magnolijos veidas nušvito, bet paskui vėl aptemo, nes ji paste- 
bėjo ryšulį mano rankoje. Meluoti nebuvo prasmės. Ji žinojo, kad 
šeimininkė man uždraudė išeiti net iš kambario, jau nekalbant 
apie viešnamį. 

— Tu išeini? - apstulbusi paklausė Magnolija, tarsi šis klausi- 
mas būtų ją išgąsdinęs. 

Aš nieko neatsakiau. Dabar jai atėjo eilė pasirinkti. Galėjo 
arba mane sustabdyti, visus sušaukti ir sužlugdyti mano planą, 
arba tiesiog praleisti mane. Magnolija spoksojo į mane rimta ir 
kupina kartėlio veido išraiška. 

- Grįžk į savo kambarį, Dykumų Rože, - patarė ji. - Šeimi- 
ninkė pasiųs Šakalo Galvą tavęs ieškoti. Ar nežinai, ką jis padarė... 

Bet ji nebaigė sakinio. Tai buvo viena iš nerašytų viešnamio 
taisyklių: mes neprisimename istorijų apie nelaimingas mergi- 
nas, čia dirbusias prieš mus, kurios sulaukė per ankstyvo galo, o 
jei kartais ir užsimename apie jas, tai stengiamės neminėti vardų. 
Nėra jokios prasmės trukdyti joms ilsėtis kapuose. Jų gyvenimas 
ir taip buvo sunkus; tegu dabar pasiilsi. 

- Net jeigu pabėgsi, kaip paskui išgyvensi? - neatlyžo Magno- 
lija. - Mirsi iš bado. 

Magnolijos akyse aš mačiau baimę - ne to, kad man nepavyks 
ir mane nubaus šeimininkė, o baimę, kad man pasiseks. Aš ketinu 
padaryti tai, apie ką ji visą laiką svajojo, tačiau niekada neišdrį- 
so, ir dabar ji mane ir gerbė, ir nekentė už tokią drąsą. Akimirką 
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mane pervėrė dvejonė, ir jau būčiau grįžusi atgal, bet galvoje aidė- 
jo Šamso iš Tebrizo balsas. 

— Praleisk mane, Magnolija, - pasakiau. - Nebepasiliksiu čia 
nė dienos. 

Po to, kai Baibarsas mane sumušė ir aš pažvelgiau mirčiai į 
akis, pajutau, kad manyje kažin kas negrįžtamai pasikeitė. Tar- 
si viduje nebebūtų likę baimės. Kas bus, tebūnie, man tai nebe- 
svarbu. Buvau pasiryžusi likusį gyvenimą paskirti Dievui. Ir ne- 
svarbu, ar tai bus vienintelė diena, ar dar daug metų. Šamsas iš 
Tebrizo sakė, kad meilė ir tikėjimas žmones daro didvyriais, nes 
pašalina iš jų širdžių baimę ir nerimą. Aš jau pradėjau suprasti, 
ką jis turėjo galvoje. 

Keisčiausia, kad Magnolija tai irgi suprato. Ji nužvelgė mane 
ilgu, skausmingu žvilgsniu ir lėtai pasitraukė į šalį, atverdama 
man kelią laukan. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 19-0OJI 


Mieloji Ela, 


Dėkoju už tavo užuojautą. Džiaugiuosi, kad tau patinka mano 
pasakojimas, kad tu daug apie jį galvoji. Aš nepratęs kalbėti su 
kitais žmonėmis apie savo praeitį ir pasipasakojes tau jaučiu keistą 
palengvėjimą. 

1977 metų vasarą praleidau Maroke su sufijais. Mano kambarys 
buvo baltas, mažas, paprastas. Jame buvo tik tai, kas būtiniausia: 
čiužinys, aliejinė lempa, gintarinis rožinis, puode auganti gėlė prie lango, 
talismanas nuo blogos akies ir riešutmedžio stalas su Rumio poezijos 
knyga stalčiuje. Nebuvo nei telefono, nei televizoriaus, nei laikrodžio, 
nei elektros. Man ir nereikėjo. Metų metus gyvenęs su skvoteriais 
nejsivaizdavau, kad neįstengčiau išgyventi dervišų buveinėje. 

Pirmą vakarą manes patikrinti atėjo mokytojas Samidas. Jis 
pasakė, kad galiu kuo puikiausiai pabūti pas juos, kol pasiruošiu 
keliauti į Meką. Bet su viena sąlyga: jokių narkotikų! 

Pamenu, kaip mano veidas degė tarsi vaiko, pagauto vagiant 
saldainius. Iš kur jie sužinojo? Nejau rausėsi po mano lagaminą, kol 
buvau išėjęs? Niekada nepamiršiu to, ką mokytojas paskui pasakė: 
„Mums nereikia raustis po tavo daiktus, kad suprastume, jog tu 
vartoji narkotikus, broli Kreigai. Tavo akys - narkomano.“ 

Ir juokingiausia, Ela, yra tai, kad iki tos dienos aš nė karto nesu 
savęs pavadinęs narkomanu. Nė kiek neabejojau, kad puikiai valdau 
padėtį, o narkotikai man tik padeda spresti problemas. 
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„Slopinti skausmą - ne tas pats, kas jį gydyti, - pasakė 
mokytojas Samidas. - Kai nuskausminamųjų poveikis baigiasi, 
skausmas grįžta.“ 

Žinojau, kad jis teisus. Kupinas pasipūtėlio ryžto, atidaviau jiems 
visus narkotikus, kuriuos buvau atsivežęs, net migdomųjų tabletes. 
Bet netrukus paaiškėjo, kad mano ryžto nepakanka ištverti tam, 
kas manęs laukia. Per keturis mėnesius, praleistus toje mažytėje 
buveinėje, aš sulaužiau pažadą ir daugiau kaip dešimt kartų sunkiai 
nusižengiau. Žmogui, kuriam rūpėjo ne blaivumas, o apsvaigimas, 
buvo nesunku susirasti narkotikų, net jei jis užsienietis. Vieną naktį 
parėjau į buveinę girtutėlis ir pamačiau, kad visos durys užsklestos 
iš vidaus. Teko miegoti sode. Rytojaus dieną mokytojas Samidas 
Manes nieko neklausė, o aš nieko neaiškinau. 

Jei neskaitysime šių gėdingų nutikimų, aš gerai sutariau su sufijais 
ir džiaugdavausi ramybe, kuri vakarais apgaubdavo šią buveine. Ten 
būdamas jaučiausi keistai ramus, ir nors ne pirmą kartą gyvenau 
drauge su svetimais žmonėmis, šį kartą aptikau tai, ko anksčiau niekada 
nebuvau patyręs: vidinę ramybę. 

Iš pažiūros mūsų gyvenimas buvo bendras, visi valgėme, gėrėme 
ir atlikome kitus darbus tuo pačiu metu, bet viduje buvome skatinami 
likti vieni ir žvelgti į save. Einant sufijo keliu, pirmiausia reikia 
išmokti meno būti vienam tarp žmonių. Paskui atrandi žmones savo 
vienatvėje - balsus, aidinčius tavyje. 

Maroke laukdamas, kol sufijai man padės saugiai prasmukti 
į Mekąir Mediną, aš gausiai skaičiau sufijų filosofiją ir poeziją, iš 
pradžių iš nuobodulio ir neturėdamas ką veikti, o paskui vis labiau 
domėdamasis. Kaip žmogus, kuris nė nesuprato, koks yra ištroškęs, 
kol neišgėrė pirmo gurkšnio vandens, taip ir aš pamačiau, kad 
susipažinęs su sufijais panorau apie juos sužinoti kuo daugiau. 

Iš visų knygų, kurias perskaičiau aną ilgą vasarą, mane labiausiai 
paveikė Rumio poezijos rinktinė. 

Po trijų mėnesių staiga, tarsi perkūnas iš giedro dangaus, 
mokytojas Samidas man pasakė, kad aš jam kai ką primenu - klajoklį 
dervišą, vardu Šamsas iš Tebrizo. Jis pasakė, kad kai kurie žmonės 


268 


ELIF SHAFAK + Keturiasdešimt meilės taisyklių 


laiko Šamsą įžūliu eretiku, bet pasak Rumio, jis prilygsta saulei ir 
Mėnuliui. 

Mane tai sudomino. Bet tai nebuvo paprastas smalsumas. 
Klausydamasis mokytojo Samido pasakojimų apie Šamsą jutau, kaip 
nugara eina pagaugais; mane apėmė keistas dėja vu jausmas. 

Dabar tu tikriausiai palaikysi mane bepročiu. Bet aš prisiekiu 
Dievu, tą akimirką ausies krašteliu išgirdau šilko šnarėjimą - iš 
pradžių toli, paskui arčiau, ir pamačiau šešėlį žmogaus, kurio ten 
nebuvo. Gal tai vakaro vėjas sujudino šakas, o gal angelas suplasnojo 
sparnais. Kad ir kaip ten būtų, staiga aš supratau, kad man 
nebereikia niekur keliauti. Jau nebereikia. Buvau mirtinai pavargęs 
nuo poreikio nuolatos būti kažin kur kitur, dar toliau, amžinai 
skubėti. 

Aš jau buvau ten, kur norėjau būti. Dabar beliko tik pasilikti toje 
vietoje ir pažvelgti sau į vidų. Šį savo gyvenimo etapą aš pavadinau 
susidūrimu su raide F žodyje „Sufi“. 

Linkėjimai, 

Azizas 


Samsas 
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abejonių žadėdamas nuotykių kupiną dieną, rytas 
Be praėjo greičiau negu įprasta, ir virš galvų pakibo 

žemas, pilkas dangus. Vėlai popiet radau Rumį jo 
kambaryje, skaitantį prie lango mąsliai suraukta kakta, o jo pirš- 
tai neramiai varstė rožinio karoliukus. Kambaryje buvo prietema 
dėl pusiau užtrauktų sunkaus aksomo užuolaidų, ir keistas švie- 
sos pleištas krito į Rumio krėslą, suteikdamas visam paveikslui 
panašumo į sapną. Negalėjau nepagalvoti, ar Rumis supras mano 
tikruosius ketinimus, slypinčius už klausimo, ar tik pasijus su- 
krėstas ir nuliūs? 

Kol aš stovėjau, gerte gerdamas akimirkos ramybę, bet sy- 
kiu šiek tiek nerimaudamas, mane aplankė trumpas regėjimas. 
Pamačiau Rumį - daug senesnį, labiau pavargusį, apsirengusį 
tamsiai žaliu drabužiu, sėdintį toje pačioje vietoje; jis atrodė dar 
dosnesnis ir gailestingesnis negu anksčiau, bet jo širdyje likęs ne- 
užgyjantis mano paliktas randas. Supratau iškart du dalykus: kad 
Rumis iki senatvės gyvens šiuose namuose. Ir kad mano išvyki- 
mo žaizda niekados neužgis. Mano akys superšėjo nuo ašarų. 

— Ar gerai jautiesi? Atrodai išblyškęs, - tarė Rumis. 

Prisiverčiau nusišypsoti, bet našta to, ką turėjau pasakyti, 
sunkiai slėgė pečius. Balsas nuskambėjo irzliau ir ne taip stipriai, 
kaip norėjau. 

— Nelabai. Jaučiuosi be galo ištroškęs, o šiuose namuose nėra 
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nieko, kas numalšintų mano troškulį. 

- Gal man paklausti Keros, ką ji galės pasiūlyti? - paklausė 
Rumis. 

— Ne, nes to, ko man reikia, virtuvėje nėra. Jį rasi tik užeigoje. 
Supranti, mane apėmė noras išgerti vyno. 

Apsimečiau nepastebėjęs nesupratimo šešėlio, kuris perbėgo 
Rumio veidu, ir kalbėjau toliau: 

- Užuot nuėjęs į virtuvę atnešti vandens, gal gali nueiti į už- 
eigą vyno? 

- Tai tu nori, kad aš tau atneščiau vyno? - paklausė Rumis, pas- 
kutinį žodį tardamas atsargiai, tarsi baimindamasis jį sudaužyti. 

- Taip. Labai norėčiau, kad atneštum mums vyno. Pakaks 
dviejų butelių - vieno man, kito tau. Bet būk geras, padaryk man 
paslaugą. Kai nueisi į užeigą, neišeik iš karto, kai pasiimsi vyną. 
Pasėdėk ten. Pasikalbėk su žmonėmis. Aš čia tavęs lauksiu. Ne- 
skubėk. 

Rumis nužvelgė mane pusiau irzliu, pusiau apstulbusiu žvilgs- 
niu. Prisiminiau naujoką iš Bagdado, kuris norėjo eiti su manimi, 
bet pernelyg paisė savo reputacijos, kad viską mestų. Jį sulaikė 
baimė, ką apie jį pamanys kiti. Dabar svarsčiau, ar Rumio irgi 
nesulaikys jo paties reputacija. 

Man labai palengvėjo, kai Rumis atsistojo ir linktelėjo galva. 

- Niekada ligi šiol nesu buvęs užeigoje ir niekada negėriau 
vyno. Nemanau, kad gerti yra gerai. Bet visiškai pasitikiu tavimi, 
nes pasitikiu meile, kuri mus sieja. Tu ne be reikalo paprašei to- 
kio dalyko. Privalau sužinoti, kodėl taip padarei. Einu, parnešiu 
vyno. 

Tai taręs, jis atsisveikino ir išėjo. 

Vos tik jis uždarė duris, aš puoliau ant grindų, apimtas giliau- 
sios ekstazės. Sugriebęs Rumio paliktą gintarinį rožinį, vėl dėko- 
jau Dievui už tikrą draugą, ir meldžiausi, kad jo nuostabioji siela 
niekada neatsipeikėtų nuo apgirtimo Dievo meile. 


KETVIRTA DALIS 


Ugnis 


i 


Tai, kas žaloja, griauna ir naikina 


Girtuoklis Suleimanas 
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tačiau pamatęs pro užeigos duris įeinantį didįjį Rumį net 
aš netekau žado. Žnybtelėjau sau, bet regėjimas nedingo. 

- Ei, Christosai, žmogau, ko tu man įpylei? - surikau. - Į tą 
paskutinį vyno butelį tikriausiai kažko primaišei. Gyvenime ne- 
atspėsi, ką aš dabar matau kliedesiuose. 

- Ša, puskvaiši, - sušnibždėjo kažkas man už nugaros. 

Atsigręžiau pasižiūrėti, kas mane tildo, ir apstulbęs suvokiau, 
kad visi užeigos lankytojai ir pats Christosas spokso į duris. Už- 
eigoje stojo nejauki tyla, ir net vietinis šuo Sakis atrodė suglu- 
męs - atsigulė ant grindų ir prisiglaudė prie jų savo nulėpusiomis 
ausimis. Persiškų kilimų pirklys liovėsi traukęs siaubingas tąsias 
melodijas, kurias jis vadina dainomis. Vargais negalais pakilo ant 
kojų, stengdamasis laikyti galvą kuo tiesiau, be galo rimtas, kokie 
būna girtuokliai, kai stengiasi apsimesti nesą girti. 

Tylą galiausiai nutraukė Christosas. 

— Sveikas atvykęs į mano užeigą, Mavlana, - tarė jis be galo 
mandagiu tonu. - Man didelė garbė matyti tave po savo stogu. 
Kuo galiu būti naudingas? 

Aš kelis kartus sumirksėjau, pagaliau suvokęs, kad prieš mus 
iš tiesų stovi Rumis. 

- Dėkoju, - Rumis šypsojosi plačiai, bet ne visai nuoširdžiai. — 
Man reikėtų vyno. 


B egalę kartų, apsvaigęs nuo vyno, esu regėjęs nebūtų dalykų, 
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Vargšas Christosas, tai išgirdęs, taip apstulbo, kad net išsižio- 
jo. Kai vėl įstengė pajudėti, nuvedė Rumį prie artimiausio tuščio 
staliuko, kuris pasitaikė greta manojo! 

- Selamun aleykum, - atsisėdęs pasveikino mane Rumis. 

Aš atsakiau į jo pasveikinimą ir mėginau pridurti keletą malo- 
nių žodžių, nors nesu tikras, kad jie nuskambėjo tinkamai. Rumis — 
ramios veido išraiškos, apsitaisęs brangiu drabužiu, su elegantišku 
tamsiai rudu durtiniu - šioje užeigoje atrodė kaip svetimšalis. 

Pasilenkiau ir pašnibždomis tariau: 

— Ar bus labai nemandagu, jei drįsiu paklausti, ką čia veiki? 

— Man paskirtas sufijo išbandymas, - atsakė Rumis, pamerkęs 
akį tarsi kalbėdamasis su geriausiu draugu. - Čia mane atsiuntė 
Šamsas, kad aš galutinai susigadinčiau reputaciją. 

— Ir tai bus gerai? - paklausiau. 

Rumis nusijuokė. 

— Na, nelygu kaip pažiūrėsi. Kartais būtina sunaikinti visus 
senus saitus, kad galėtum atgauti savastį. Jei mes pernelyg prisi- 
rišę prie savo šeimos, padėties visuomenėje, net prie savo vieti- 
nės bažnyčios ar mečetės - tiek, kad šie dalykai tampa kliūtimis 
bendrystei su Dievu, - tai reikia šiuos saitus nutraukti. 

Nebuvau tikras, kad teisingai jį supratau, bet kažkodėl jo pa- 
aiškinimą mano surizgęs protas priėmė kaip gryniausią tiesą. Vi- 
sad maniau, kad tie sufijai - įvairiaspalviai bepročiai, pasiruošę 
visokiausioms keistybėms. 

Dabar atėjo Rumio eilė pasilenkti prie manęs ir lygiai taip pat 
pašnibždomis paklausti: 

- Ar būtų labai nemandagu, jei aš paklausčiau, iš kur tas ran- 
das tau ant veido? 

— Deja, tai nelabai įdomi istorija, - atsakiau. - Vėlai naktį 
ėjau namo, sutikau vieną sargybinį ir jis mane beveik negyvai 
primušė. 

- Bet už ką? - paklausė Rumis, ir atrodė, kad jam tai nuošir- 
džiai rūpi. 
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— Nes aš buvau prisigėręs vyno, - paaiškinau, rodydamas į 
butelį, kurį Christosas ką tik pastatė priešais Rumį. 

Rumis papurtė galvą. Iš pradžių atrodė, kad jis ničnieko nesu- 
pranta, tarsi negalėtų patikėti, jog tokie dalykai vyksta, bet netru- 
kus jo lūpose pasirodė draugiška šypsena. Ir mudu įsišnekėjome. 
Užkandžiaudami duona su ožkos sūriu kalbėjomės apie tikėjimą 
ir draugystę, apie kitus gyvenimo dalykus, kuriuos jau maniau 
seniai pamiršęs, bet kuriuos dabar su didžiausiu džiaugsmu trau- 
kiau iš širdies gilumos. 

Netrukus po saulėlydžio Rumis pakilo eiti. Visi užeigos lan- 
kytojai atsistojo, su juo atsisveikindami. Tai bent buvo vaizdas. 

— Negali išeiti nepaaiškinęs, kodėl vynas mums uždraustas, - 
pasakiau aš. 

Christosas susiraukęs pribėgo prie manęs, nerimaudamas, 
kad tokiu klausimu būsiu suerzinęs jo garbingą svečią. 

- Ša, Suleimanai. Kodėl tu nuolat klausinėji tokių dalykų? 

— Ne, rimtai, - neatlyžau aš, įsmeigęs akis į Rumį. - Tu matei 
mus. Mes nesame blogi žmonės, tačiau apie mus visi taip kalba. 
Pasakyk, kodėl taip blogai gerti vyną, net padoriai elgiantis ir nie- 
kam nedarant žalos? 

Nors kampinis langas buvo atviras, oras užeigoje pritvinko 
dūmų ir kitokių kvapų, persismelkė lūkesčiu. Aiškiai mačiau, kad 
visi trokšta išgirsti atsakymą. Mąslus, geraširdiškas, blaivus Ru- 
mis priėjo prie manęs ir štai ką pasakė: 


Jei vyno gėrėjo viduje 

gyvena švelnumas, 

jis išgėręs 

jį parodys. 

Bet jei jame slepiasi pyktis ir pasipūtimas, 
pasirodys jie, 

ir kadangi taip būna daugumai žmonių, 
vynas uždraustas visiems. 
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Stojo trumpa tyla, mes visi svarstėme tai, ką jis pasakė. 

— Mano bičiuliai, vynas nėra nekaltas gėrimas, - kitokiu balsu 
kreipėsi į mus Rumis, valdingai, tačiau sykiu tvirtai ir ramiai, — 
nes jis iškelia į paviršių tai, kas mumyse blogiausia. Aš manau, 
kad geriausia susilaikyti negėrus. Tačiau tai nereiškia, kad galime 
kaltinti alkoholį dėl to, už ką atsakingi esame mes patys. Kovoti 
reikia su savo pačių pasipūtimu ir pykčiu. Tai daug svarbiau. Ga- 
liausiai juk tas, kas norės, vis tiek gers, o tas, kas norės susilaikyti 
nuo vyno, susilaikys. Mes neturime teisės primesti savo pažiūrų 
kitiems. Religijoje negali būti prievartos. 

Tai išgirdę, keli lankytojai pritariamai palinkčiojo galvomis. 
O aš pakėliau taurę, būdamas tvirtai įsitikinęs, kad už kiekvieną 
išmintingą Žodį vertą išgerti. 

— Tu esi geras žmogus, didžios širdies, - tariau. - Kad ir ką 
žmonės kalbėtų apie tai, ką šiandien padarei - o jie tikrai kalbės, 
ir kalbės dar ilgai, - aš manau, kad tu, kaip pamokslininkas, pasi- 
elgei labai drąsiai ateidamas į užeigą ir kalbėdamas su mumis, nė 
vieno neteisdamas. 

Rumis draugiškai pažvelgė į mane. Tada pasiėmė vyno bute- 
lius, kurių anksčiau nebuvo palietęs, ir išėjo į vakaro vėsą. 


Aladinas 


KONIJA, 1246 METŲ VASARIS 


eveik tris savaites, kamuojamas nekantrumo, laukiau pro- 

gos, kol galėsiu paprašyti tėvo Kimijos rankos. Vaizduo- 

tėje daugelį valandų kalbėjausi su juo, vis kitaip kartojau 
tuos pačius sakinius, stengdamasis surasti geriausią būdą išsa- 
kyti, kas man rūpi. Buvau parengęs atsakymus į visus įmanomus 
klausimus, kuriuos jis galėjo man užduoti, nenorėdamas sutikti. 
Jei pasakytų, kad mudu su Kimija augome kaip brolis ir sesuo, aš 
jam priminčiau, kad mudviejų nesieja kraujo ryšiai. Žinodamas, 
kaip mano tėvas myli Kimiją, planavau dar pasakyti, kad jei jis 
leis mums susituokti, jai nereikės iškeliauti į svetimus namus, 
galės visą laiką pasilikti su mumis. Mintyse buvau tvirtai pasi- 
ruošęs, tačiau niekaip nesisekė nutaikyti akimirkos, kai liksiu su 
tėvu vienas. 

Tik staiga šį vakarą sutikau jį baisiausiomis aplinkybėmis. Jau 
norėjau eiti iš namų susitikti su draugais, kai išgirdau sugirgždant 
atveriamas duris ir vidun įėjo tėvas, kiekvienoje rankoje nešda- 
masis po butelį. 

Nustėrau ir sustingau vietoje. 

— Tėve, ką tu čia nešiesi? - paklausiau. 

— A, čia? - atsiliepė tėvas, nė truputėlio nesutrikęs. - Tai vy- 
nas, mano sūnau. 

- Ar tikrai? - šūktelėjau. - Tai štai kuo virto didysis Mavlana? 
Vyną plempiančiu seniu? 


278 ELIF SHAFAK » Keturiasdešimt meilės taisyklių 


— Valdyk liežuvį, - pasigirdo niūrus balsas man už nugaros. 

Tai buvo Šamsas. Jis nė nemirktelėjęs įsmeigė akis man į veidą 
ir tęsė: 

- Taip nekalbama su tėvu. Aš jo paprašiau, kad nueitų į užeigą. 

- Keista, bet manęs tai nenustebino, - neįstengiau susilaikyti 
nepasišaipęs. 

Jei Šamsą mano žodžiai užgavo, jis to neparodė. 

- Aladinai, mes vėliau apie tai pakalbėsim, - sausai ištarė jis. - 
Tai yra, pakalbėsim, jei tik neleisi, kad pyktis tau užtemdytų akis. 

Paskui jis palenkė galvą ant šono ir pasakė, kad man reikėtų 
sušvelninti savo širdį. 

— Tai viena iš taisyklių, - pareiškė. - Jei nori sustiprinti tikėjimą, 
privalai sušvelnėti ir suminkštėti viduje. Kad tavo tikėjimas būtų kie- 
tas kaip akmuo, širdis turi būti švelni it plunksnelė. Per ligas, nelai- 
mingus atsitikimus, netektis ar baimes mes visi vienaip ar kitaip su- 
siduriame su įvykiais, mokančiais mus būti ne tokiais savanaudžiais, 
neteisti kitų, atlaidžiau visus vertinti ir užjausti. Tačiau vieni žmonės 
išmoksta šią pamoką ir iš tiesų tampa švelnesni, o kiti galiausiai dar 
labiau užkietėja. Vienintelis būdas priartėti prie Tiesos - išplėsti savo 
širdį, kad joje atsirastų vietos visai žmonijai ir dar liktų erdvės Meilei. 

— O tu nesikišk, - atsakiau aš. - Neketinu klausytis, kaip man 
įsakinėja girtas dervišas. Tai yra, jei jis ne mano tėvas. 

- Aladinai, gėdykis, - įsiterpė tėvas. 

Akimirką pajutau, kaip stipriai mane pervėrė kaltė, bet buvo 
jau per vėlu. Mane užplūdo begalinis apmaudas, kurį maniau se- 
niai nuslopinęs. 

— Nė kiek neabejoju, kad tu iš tiesų manęs nekenti taip, kaip 
sakai, - pareiškė Šamsas, - bet aš netikiu, kad nors akimirką lio- 
veisi mylėjęs savo tėvą. Nejau nematai, kad tu jį skaudini? 

— O tu nejaugi nematai, kad griauni mūsų visų gyvenimą? - 
atšoviau aš. 

Tą akimirką mano tėvas puolė prie manęs kietai sučiaupęs 
lūpas, iškėlęs virš galvos dešinę ranką. Pamaniau, kad jis man 
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smogs per ausį, bet kai jis to nepadarė, kai susitvardė, man pasi- 
darė dar nesmagiau. 

— Man gėda dėl tavęs, - ištarė tėvas, nežiūrėdamas man į veidą. 

Mano akys pritvinko ašarų. Pasukau galvą į šoną ir staiga su- 
sidūriau akimis su Kimija. Ar seniai ji stovi čia, kamputyje, ir ste- 
bi mus baimės kupinomis akimis? Kiek mūsų ginčo ji nugirdo? 

Gėda dėl to, kad tėvas pažemino mane prieš merginą, kurią 
ketinu vesti, ėmė suktis mano skrandyje, tarsi blogas skonis iškilo 
burnoje. Pajutau, kad prieškambaris ėmė suktis ir netrukus mane 
užgrius. 

Nebeįstengdamas daugiau nė akimirkos pasilikti, pasigrie- 
biau apsiaustą, nustūmiau Šamsą ir išlėkiau iš namų, tolyn nuo 
Kimijos, tolyn nuo jų visų. 


Samsas 


KONIJA, 1246 METŲ VASARIS 


mės, laukinių žolių ir tamsių uogų kvapo. Aladinui iš- 

bėgus Rumis kurį laiką buvo toks liūdnas, kad negalėjo 
kalbėti. Mudu išėjome į apsnigtą vidinį kiemą. Buvo vienas iš tų 
nykių vasario vakarų, kai ore sunkiai kabo ypatinga tyla. Stovė- 
jome ir žiūrėjome į slenkančius debesis, klausydamiesi pasaulio, 
kuris mums galėjo pasiūlyti tik tylą. Vėjo gūsis atnešė tolimų 
miškų kvapo, aromatingo ir sodraus, ir vieną akimirką man 
pasirodė, kad mudu abu trokštame visiems laikams palikti šį 
miestą. 

Paskui aš paėmiau vieną butelį vyno. Priklaupiau prie vijokli- 
nės rožės kero, dygliuoto ir nuogo styrančio sniege, ir ėmiau pilti 
vyną į dirvą, kurioje jis augo. Rumio veidas nušvito, jis nusišyp- 
sojo mąslia ir sykiu jaudulio kupina šypsena. 

Apstulbę stebėjome, kaip rožės keras pamažu atgyja, jo žie- 
vė švelnėja tarsi žmogaus oda. Mums beregint ant jo išsiskleidė 
vienintelis žiedas. Aš toliau pyliau vyną ant kero šaknų, o žiedas 
suspindo malonia švelnia oranžine spalva. 

Paskui paėmiau antrą butelį ir taip pat išpyliau. Oranžinis ro- 
žės Žiedas skaisčiai paraudo, sušvito gyvybe. Butelio dugne beliko 
gal taurė. Supyliau vyną į taurę, pusę nugėriau, o likutį pasiūliau 
Rumiui. 

Jis paėmė taurę drebančiomis rankomis, į mano pasiūlymą 


B uteliai su vynu stovi tarp mūsų, pritvinkę įkaitusios že- 
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atsakydamas šviesiu geraširdiškumu bei ramybe - žmogus, kuris 
niekada gyvenime nėra palietęs alkoholio. 

- Religijos priesakai ir draudimai labai svarbūs, - tarė jis. - 
Bet jų negalima paversti neginčijamais tabu. Tai suvokdamas, ge- 
riu vyną, kurį tu man šiandien siūlai, visa širdimi tikėdamas, kad 
už meilės apsvaigimo slypi gilus blaivumas. 

Kai Rumis jau kėlė taurę prie lūpų, aš ištraukiau ją jam iš ran- 
kų ir sviedžiau ant žemės. Vynas ištiško sniege tarsi kraujo lašai. 

— Negerk, - pasakiau, nebenorėdamas toliau tęsti šio išmėgi- 
nimo. 

— Jei neketinai manęs prašyti išgerti vyno, tai kam tada išvis 
siuntei į užeigą? - paklausė Rumis ne tiek smalsumo, kiek gailes- 
tingumo kupinu balsu. 

— Pats žinai, kodėl, - atsakiau šypsodamasis. - Kad augtų dva- 
sia reikia įtraukti visą sąmonę, o ne tik rūpintis tam tikrais jos 
aspektais. Trisdešimt antra taisyklė: Neleisk niekam atsistoti tarp 
tavęs ir Dievo. Nei imamams, nei kunigams, nei rabinams, nei ki- 
tiems moraliniams ar religiniams autoritetams. Nei dvasios moky- 
tojams, net tavo paties tikėjimui. Tikėk savo vertybėmis ir savo tai- 
syklėmis, bet niekada neprimesk jų kitiems. Jei nuolatos skaudinsi 
žmonių širdis, tavo atliekami religiniai ritualai nieko gero neduos. 

Venk bet kokios stabmeldystės, nes ji aptemdo žvilgsnį. Tegu 
tave veda Dievas ir tiktai Dievas. Sužinok Tiesą, mano drauge, bet 
būk atsargus - nepaversk savos tiesos fetišu. 

Aš jau seniai žavėjausi Rumio asmenybe ir žinojau, kad to- 
kio begalinio, nepaprasto gailestingumo kaip jo mano gyvenime 
trūksta. Šiandien mano susižavėjimas juo dar labiau išaugo. 

Šiame pasaulyje daugybė žmonių tarsi apsėsti vaikosi turtų, 
pripažinimo arba valdžios. Kuo daugiau pripažinimo ženklų jie 
gauna, tuo daugiau jų jiems, atrodo, reikia. Jie godūs ir besočiai, 
paverčia pasaulietiškas vertybes savo guibla ir visada žiūri į tą 
pusę, nesuvokdami, kad tapo tarnais to, ko taip be galo trokš- 
ta. Tai įprasta, taip yra visur. Bet kaip retai, retai tarsi vertingas 


282 ELIE SHAFAK +» Keturiasdešimt meilės taisyklių 


brangakmenis, pasitaiko žmogus, kuris jau iškilo į aukštumas, 
kuriam netrūksta nei aukso, nei šlovės, nei valdžios, bet staiga jis 
visko atsižada ir, rizikuodamas savo reputacija, leidžiasi į vidinę 
kelionę, kuri pasibaigs nežinia kur ir nežinia kuo. Rumis buvo tas 
retas brangakmenis. 

— Dievas nori, kad mes būtume kuklūs ir nereiklūs, - pasa- 
kiau. 

- Ir dar Jis nori būti pažintas, - tyliai pridūrė Rumis. - Nori, 
kad mes Jį pažintume kiekviena savo kūno ląstele. Todėl geriau 
būti atidžiam ir blaiviam negu girtam ir apkvaitusiam. 

Sutikau su juo. Kol visai sutemo ir atšalo, sėdėjome vidiniame 
kieme, o tarp mūsų liepsnojo raudona rožė. Pro vakaro žvarbą 
smelkėsi gaivus, saldus aromatas. Nuo Meilės vyno mums šiek 
tiek svaigo galva, ir aš džiugiai, dėkingai suvokiau, kad vėjas lio- 
vėsi kuždėjęs apie neviltį. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 24-OJI 


rangioji, mieste atidarė naują tailandiečių restoraną, - 
a pranešė Deividas. - Sako, geras. Gal nueinam šį vaka- 
rą? Tik mes abu. 

Šį antradienio vakarą Ela visiškai nenorėjo eiti į restoraną su 
vyru. Bet Deividas taip atkakliai prašė, kad ji negalėjo atsisakyti. 

„Sidabro mėnulis“ buvo nedidukas restoranėlis su stilingomis 
lempomis, odiniais minkštasuoliais, juodomis servetėlėmis ir to- 
kia daugybe veidrodžių ant kiekvienos sienos, kad lankytojams 
imdavo atrodyti, jog jie vakarieniauja su savo pačių atspindžiais. 
Ela iškart čia pasijuto nesmagiai. Bet dėl to jausmo buvo kaltas ne 
restoranas. Viską lėmė vyras. Deivido akyse ji įžvelgė neįprastą 
spindesį. Kažkas ne taip kaip visada. Jis atrodė susimąstęs, net 
susirūpinęs. Didžiausią nerimą sukėlė tai, kad jis kelis kartus su- 
mikčiojo. Ela žinojo, kad Deividą vaikystėje kamavęs kalbos su- 
trikimas pasireiškia tik tada, kai jis labai nervinasi. 

Jauna padavėja, vilkinti tradiciniais tailandiečių drabužiais, 
atėjo priimti užsakymo. Deividas užsisakė jūros šukučių su ait- 
riuoju padažu, o Ela pasirinko daržoves ir sojų varškę kokosų pie- 
no padaže, tvirtai laikydamasi keturiasdešimtmečio proga priim- 
to sprendimo susilaikyti nuo mėsos. Dar jie užsisakė vyno. 

Kelias minutes pasikalbėję apie įmantrų dizainą, aptarė, ku- 
rios servetėlės įspūdingiau atrodo - juodos ar baltos. Po to stojo 
tyla. Dvidešimt metų santuokos, dvidešimt metų miegota vienoje 
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lovoje, praustasi po tuo pačiu dušu, valgytas tas pats maistas, už- 
auginti trys vaikai... ir kuo viskas baigiasi — visiška tyla. Bent taip 
manė Ela. 

— Mačiau, tu pradėjai skaityti Rumį, - užsiminė Deividas. 

Ela linktelėjo, nors tai ją šiek tiek nustebino. Nebūtų pasakiu- 
si, dėl ko nustebo labiau: ar kad Deividas žino Rumį, ar kad jis 
domisi, ką ji skaito. 

- Pradėjau skaityti jo poeziją, kad būtų lengviau parašyti 
„Saldžios šventvagystės“ recenziją, bet paskui ji mane sudomino, 
ir dabar jau skaitau savo malonumui, - pamėgino paaiškinti Ela. 

Deivido dėmesį patraukė vyno dėmė ant staltiesės, paskui jis 
atsiduso, o jo veido išraiška atrodė tarsi atsisveikinant. 

— Ela, aš žinau, kas vyksta, - pasakė jis. - Aš viską Žinau. 

— Apie ką tu kalbi? - paklausė Ela, nors nebuvo tikra, kad nori 
išgirsti atsakymą. 

— Apie... apie tavo romaną, - Deividas vėl sumikčiojo. - Aš 
Žinau apie tai. 

Ela visiškai pritrenkta pažvelgė į vyrą. Žvakės, kurią ką tik už- 
degė priėjusi padavėja, šviesoje jo veide buvo matyti visiška ne- 
viltis. 

— Mano romaną?! - greičiau ir garsiau, negu buvo ketinusi, 
pratarė Ela. Ir tuojau pat pastebėjo, kaip pora, sėdinti prie greti- 
mo staliuko, atsisuko į juos. Sutrikusi pritildė balsą ir pašnibždo- 
mis pakartojo klausimą: - Kokį romaną? 

- Aš ne kvailys, - atsakė Deividas. - Patikrinau tavo elektro- 
ninį paštą ir perskaičiau tavo laiškus tam vyrui. 

— Ką tu padarei? - šūktelėjo Ela. 

Deividas nekreipė dėmesio į jos šūksnį, jo veide atsispindėjo 
noras kuo greičiau pranešti tai, ką būtina pasakyti: 

- Ela, aš tavęs nekaltinu. Aš to nusipelniau. Neskyriau tau rei- 
kiamo dėmesio, ir tu ėmei ieškoti supratimo kitur. 

Ela nuleido akis ir įsistebeilijo į taurę. Vynas buvo nuosta- 
bios spalvos - sodrios, kaip tamsus rubinas. Vieną akimirką jai 
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pasirodė, kad paviršiuje švystelėjo vaivorykštiniai blyksniai, tarsi 
ją vedančios švieselės. Gal tai ir buvo švieselės. Viskas atrodė taip 
nerealu. 

Deividas nutilo, svarstydamas, kaip geriausiai atskleisti tai, ką 
buvo pasiryžęs pasakyti, ir ar išvis verta tai sakyti. 

- Aš esu pasirengęs tau atleisti ir viską užmiršti, - galiausiai 
pratarė jis. 

Ela tą akimirką norėjo pasakyti labai daug ką - įžvalgių ir pa- 
šaipių, kupinų įtampos ir sunkių minčių; bet ji pasirinko leng- 
viausią išeitį. Suspindusiomis akimis paklausė: 

— O kaipgi tavo romanai? Ar juos irgi esi pasirengęs pamiršti? 

Padavėja atnešė užsakytus patiekalus. Ela ir Deividas atsilošė 
pripila dar vyno į taures. Kai ji galiausiai nuėjo, Deividas žybtelė- 
jo akimis į Elos pusę ir paklausė: 

- Tai viskas dėl to? Toks tavo kerštas? 

— Ne, - atsakė Ela, nusivylusi purtydama galvą. - Tai tikrai ne 
kerštas. Ir niekada nebuvo. 

— Tai kas tada? 

Ela suspaudė rankas, jausdamasi taip, tarsi visas restoranas — 
lankytojai, padavėjos, virėjai ir net atogrąžų žuvelės dideliame ak- 
variume - užgniaužę kvapą lauktų, ką ji atsakys. 

— Tai meilė, - atsakė ji. - Aš myliu Azizą. 

Ela tikėjosi, kad vyras pradės raitytis iš juoko. Bet kai galiau- 
siai sukaupusi drąsą pažvelgė jam į akis, pamatė jo veide tik siau- 
bą, kurį greitai pakeitė išraiška Žmogaus, besistengiančio išspręsti 
problemą mažiausiomis sąnaudomis. Staiga ji suvokė. Jai, mote- 
riai, praeityje pasakiusiai apie meilę tiek daug blogų dalykų, tai 
buvo rimtas žodis, labai svarus ir visiškai neįprastas. 

— Mes turime tris vaikus, - priminė Deividas, ir jo balsas nu- 
trūko. 

- Taip, ir aš juos labai myliu, - atsakė Ela, liūdnai nuleidusi 
pečius. - Bet aš myliu ir Azizą... 
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— Liaukis kartojusi tą žodį, - staiga nutraukė ją Deividas. 
Prieš vėl prabildamas jis nugėrė didelį gurkšnį vyno. - Aš pada- 
riau didelių klaidų, Ela, bet aš niekada nenustojau tavęs mylėjęs. 
Ir niekada nemylėjau nieko kito. Mes abu galime pasimokyti iš 
savo klaidų. Aš galiu duoti žodį, kad daugiau tokių dalykų nebe- 
bus. Tau nebereikės ieškoti meilės kitur. 

- Ašir neieškojau meilės kitur, - veikiau sau pačiai, negu jam 
sumurmėjo Ela. - Rumis sako, kad nereikia meilės ieškoti nie- 
kur kitur, išskyrus save. Tereikia pašalinti vidines kliūtis, kurios 
mums trukdo mylėti. 

— O Dieve mano! Kas tau užėjo? Tai visai nepanašu į tave! 
Baik šitas romantiškas šnekas, būk gera! Vėl tapk savimi, - griež- 
tai šūktelėjo Deividas ir pridūrė: - Labai prašau! 

Ela suraukė kaktą ir ėmė atidžiai apžiūrinėti savo nagus, tarsi 
staiga jais susirūpinusi. Iš tiesų ji prisiminė kitą atsitikimą, kai ji 
pati svo dukteriai pasakė beveik tuos pačius žodžius. Jai pasirodė, 
kad ratas užsidarė. Lėtai linktelėjusi galvą, padėjo į šalį servetėlę. 

- Gal galim jau eiti? - paklausė ji. - Aš nealkana. 

Tą naktį jie miegojo atskirose lovose. O rytą, tik atsikėlusi, Ela 
pirmiausia parašė laišką Azizui. 


Fanatikas 
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Ar girdėjai skandalą? - šaukė vieno mano mokinio tė- 
vas Abdula, sutikęs mane gatvėje. - Rumį vakar matė 
užeigoje žydų kvartale! 

— Taip, aš jau girdėjau, - atsakiau, - bet manęs tai nenustebi- 
no. Jo žmona krikščionė, o geriausias draugas - eretikas. Tai ko 
kito galima buvo tikėtis? 

Abdula pritariamai linktelėjo galva. 

— Taip, tu teisus. Mums seniai reikėjo tikėtis ko nors panašaus. 

Aplink mus susibūrė minia praeivių pasiklausyti pokalbio. 
Kažkas pasiūlė uždrausti Rumiui sakyti pamokslus Didžiojoje 
mečetėje. Bent jau kol jis viešai neatsiprašys už savo elgesį. Aš 
pritariau. Bet jau vėlavau į medresę, todėl palikau žmones šnekė- 
tis ir nuskubėjau savo keliu. 

Seniai įtariau, kad Rumio sieloje esama tamsumos, kuri vie- 
ną gražią dieną išlįs į paviršių. Tačiau net ir aš nesitikėjau, kad 
jis pradės gerti. Tai buvo neapsakomai bjauru. Žmonės kalba, 
kad Šamsas yra pagrindinė Rumio nuopuolio priežastis, ir jei jo 
nebebūtų, Rumis vėl pasidarytų toks, koks buvęs anksčiau. Bet 
mano nuomonė kitokia. Ne dėl to, kad nelaikyčiau Šamso pa- 
gedusiu žmogumi - jis toks ir yra, - ar kad nemanyčiau, jog jis 
daro blogą įtaką Rumiui - žinoma, daro, - bet klausimas kitas: 
o kodėl Šamsas neišveda iš kelio kitų mokslo vyrų, sakykime, 


B ala žino, kas čia darosi! Šeiche Jasinai! Šeiche Jasinai! 
L 
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manęs? Galiausiai žmonėms teks pripažinti, kad ši porelė turi 
daugiau panašumų, negu norėtume pripažinti. 

Yra žmonių, girdėjusių, kaip Šamsas sakė: „Mokslininkas gy- 
vena plunksnos rašmenyse. Sufijas myli ir gyvena pėdsakuose! 
Na, ir ką gi tai reiškia? Atrodo, jog Šamsas mano, kad moksli- 
ninkams skirta rašyti, o sufijams - vaikščioti? Bet juk Rumis irgi 
mokslininkas, ar ne? O gal jis jau nebelaiko savęs vienu iš mūsų? 

Jei Šamsas drįstų įeiti į mano klasę, aš jį išvyčiau kaip musę, 
neduočiau nė menkiausios galimybės mano akivaizdoje paisty- 
ti visus tuos niekus. Kodėl Rumis taip nedaro? Tikriausiai jam 
kažkas negerai. Pirmiausia nepamirškime jo krikščionės žmonos. 
Tai kas, kad ji atsivertė į islamą. Krikščionybė jos kraujyje, jos 
kūdikio kraujyje. Nelaimei, miestelėnai nelaiko krikščionybės pa- 
vojaus tokiu svarbiu, koks jis iš tiesų yra; jie mano, kad mes su jais 
galime gyventi taikiai, greta vieni kitų. Tiems, kurie iš naivumo 
tuo tiki, aš visada sakau: „Ar gali susimaišyti vanduo ir aliejus? 
Tai va, taip gali susimaišyti ir krikščionys su musulmonais! 

Rumis, turėdamas krikščionę žmoną ir garsėdamas savo švel- 
niu požiūriu į mažumas, jau ir taip mano akyse atrodo nepati- 
kimas, bet kai jo namuose apsigyveno Šamsas iš Tebrizo, Rumis 
visiškai išklydo iš tiesaus kelio. Aš kas dieną kartoju mokiniams, 
kad reikia nuolatos atidžiai saugotis šėtono. O Šamsas - įsikūni- 
jęs šėtonas. Esu tikras, kad tai jis sumanė pasiųsti Rumį į užeigą. 
Dievas žino, kaip jam pavyko jį įkalbėti. Bet juk šėtonas garsėja 
gebėjimais suvilioti teisingus žmones šventvagiškiems darbams? 

Aš iš pat pradžių įžvelgiau piktąją Šamso pusę. Kaip jis išdrįso 
palyginti pranašą Mahometą, ramybė jam, su tuo netikėliu sufi- 
ju Bistamiu? Argi ne Bistamis pareiškė: „Pažvelkite į mane! Ko- 
kia didi mano šlovė!“ Ar tai ne jis pasakė: „Regėjau, kaip Kaaba 
vaikšto aplink mane“? Tas žmogus galiausiai net pareiškė: „Aš 
esu savo savasties kalvis.“ Jei tai ne šventvagystė, tai kaip tai pava- 
dinti? Tai toks yra lygis žmogaus, kurį su pagarba cituoja Šamsas. 
Todėl, kad jis, lygiai kaip ir Bistamis, yra eretikas. 
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Vienintelė gera žinia čia yra ta, kad miesto gyventojai galiau- 
siai pradeda susivokti, kur slypi tiesa. Pagaliau! Kiekvieną dieną 
Šamso kritikų daugėja. O ką jie kalba! Kartais net man darosi bai- 
su. Pirtyse ir arbatinėse, javų laukuose ir soduose žmonės narsto 
jį po kaulelį ir plėšo į gabalus. 


Atėjau į medresę vėliau negu paprastai, apsunkusia nuo minčių 
galva. Vos tik atidariau savo klasės duris, iškart pajutau - kažkas 
ne taip. Mano mokiniai sėdėjo išsirikiavę taisyklinga eile, išblyš- 
kę ir keistai tylūs, tarsi pamatę vaiduoklį. 

Netrukus supratau kodėl. Prie atviro lango, atsirėmęs nuga- 
ra į sieną, šypsodamasis beplaukį veidą nušviečiančia pasipūtėlio 
šypsena sėdėjo ne kas kitas, kaip Šamsas iš Tebrizo. 

- Selamun aleykum, šeiche Jasinai, - ištarė jis, atidžiai Žžvelg- 
damas į mane per visą kambarį. 

Aš sudvejojau, ar su juo sveikintis, galiausiai nusprendžiau to 
nedaryti. Tik atsisukau į mokinius ir pasiteiravau: 

— Ką šis žmogus čia veikia? Kodėl jūs jį įleidote? 

Mokiniai atrodė sutrikę ir išsiblaškę, nė vienas nedrįso man 
nieko atsakyti. Tylą sugriovė ne kas kitas, kaip Šamsas. 

Įžūliai, nenuleisdamas nuo manęs akių, jis pasakė: 

— Nebark jų, šeiche Jasinai. Tai mano sumanymas. Supranti, 
ėjau pro šalį ir pamaniau: gal reikėtų užeiti į medresę ir aplankyti 
žmogų, kuris šiame mieste manęs nekenčia labiausiai iš visų? 


Mokinys Husamas 


KONIJA, 1246 METŲ VASARIS 


lizgančiomis akimis, nekantriai laukdami pamokos mes 

sėdėjome ant grindų, tik staiga atsidarė durys ir įėjo Šam- 

sas iš Tebrizo. Visi nustėro. Aš taip pat, prisiklausęs apie jį 
tiek daug keistų ir blogų kalbų - daugiausia iš mūsų mokytojo — 
nesusilaikiau ir pasitraukiau į šalį, kai jis gyvas ir sveikas pasi- 
rodė mūsų klasėje. Tačiau jis elgėsi draugiškai, neatrodė įsitem- 
pęs. Su visais pasisveikino ir pasakė atėjęs pasikalbėti su šeichu 
Jasinu. 

— Mūsų mokytojas nemėgsta, kai į klasę užeina svetimi žmo- 
nės. Gal jūs su juo galėtumėte pasikalbėti kur nors kitur, - pasa- 
kiau, stengdamasis išvengti nemalonaus susidūrimo. 

- Ačiū už rūpestį, jaunuoli, tačiau kartais nemalonūs susidū- 
rimai būna ne tik neišvengiami, bet ir būtini, - atsakė Šamsas, 
tarsi perskaitęs mano mintis. - Nesijaudink. Tai netruks ilgai. 

Iršadas, sėdintis greta manęs, sumurmėjo pro sukąstus dantis: 

- Tik pažvelk, koks drąsuolis! Jis tikras šėtono įsikūnijimas. 

Aš linktelėjau, nors nebūčiau pasakęs, kad Šamsas man atro- 
dė panašus į velnią. Nors ir kaip buvau nusistatęs prieš jį, negalė- 
jau nesižavėti jo tiesumu ir drąsa. 

Po kelių minučių pro duris įžengė šeichas Jasinas, mąsliai su- 
raukęs kaktą. Vos žengęs keletą žingsnių, jis staiga sustojo ir išsi- 
blaškiusiu žvilgsniu pažvelgė į nekviestą svečią. 

— Ką šis Žmogus čia veikia? Kodėl jūs jį įleidote? 
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Mudu su draugu išsigandę susižvalgėme ir baugiai susišnibž- 
dėjome, bet niekam dar neišdrįsus ką nors atsakyti, Šamsas išrėžė 
ėjęs pro šalį ir nutaręs aplankyti žmogų, kuris jo nekenčia labiau- 
siai iš visų Konijos gyventojų! 

Išgirdau, kaip keli mokiniai nervingai atsikosėjo, ir pajutau 
Iršadą giliai įkvepiant oro. Įtampa tarp dviejų vyrų buvo tokia 
tiršta, kad orą klasėje galėjai pjaustyti peiliu. 

- Nežinau, ką tu čia veiki, bet aš turiu geresnių užsiėmimų 
negu kalbėtis su tavimi, - priekaištingai tarė šeichas Jasinas. - O 
dabar gal jau eisi, kad mes galėtume ramiai imtis mokslų? 

- Sakai, kad nenori kalbėti su manimi, bet anaiptol nevengi 
kalbėti apie mane, - pareiškė Šamsas. - Tu nesiliauji skleidęs blo- 
gas kalbas apie mane ir Rumį, ir apie visus mistikus, einančius 
sufijų keliu. 

Šeichas Jasinas sušnarpštė savo ilga, prakaulia nosimi ir tvir- 
tai sučiaupė lūpas, tarsi pajutęs burnoje rūgštų skonį. 

— Aš jau sakiau, kad neturiu apie ką su tavim kalbėti. Tai, ką 
man reikia žinoti, aš jau žinau. Turiu savo nuomonę. 

Šamsas atsisuko į mus ir permetė visus greitu, sardonišku 
žvilgsniu. 

- Žmogus, turintis tvirtą nuomonę, bet neturintis klausimų! 
Toks dalykas kelia didelį įtarimą. 

— Ar tikrai? - šeichas Jasinas regimai pagyvėjo ir pralinksmė- 
jo. - Tai gal paklauskime mokinių, kokie jie patys labiau norėtų 
būti: išmintingi, žinantys atsakymus į visus klausimus, ar sutrikė- 
liai, kuriems žinomi tik patys klausimai? 

Visi mano draugai palaikė šeichą Jasiną, bet aš pajutau, kad 
dauguma taip pasielgė ne dėl to, kad nuoširdžiai jam pritartų, o 
norėdami pelnyti mokytojo malonę. Aš nutariau nutylėti. 

— Tas, kuris mano žinąs atsakymus į visus klausimus, yra di- 
džiausias neišmanėlis, - niekinamai gūžtelėjęs pečiais tarė Šam- 
sas ir atsisuko į mūsų mokytoją. - Bet kadangi tau taip gerai se- 
kasi atsakinėti, gal galiu kai ko tavęs paklausti? 
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Tada aš ir pradėjau nerimauti, kuo baigsis šis pokalbis. Bet 
nieko negalėjau padaryti, kad išsklaidyčiau augančią įtampą. 

- Kadangi visiems sakai, kad aš tarnauju velniui, gal būsi toks 
malonus ir mums pasakysi, kaip tiksliai supranti velnią? - pa- 
klausė Šamsas. 

— Žinoma, - atsakė šeichas Jasinas, kuris niekada nepraleis- 
davo progos pasakyti pamokslą. - Mūsų religija, naujausia ir ge- 
riausia iš Abraomo religijų, mums sako, kad velnio pastangomis 
Adomas ir Ieva buvo išvaryti iš rojaus. Mes esame puolusių tėvų 
vaikai, todėl turime labai saugotis, nes šėtonas gali įgyti įvairiau- 
sių pavidalų. Kartais jis mus aplanko kaip lošėjas, kviečiantis 
sulošti, kartais kaip graži jauna moteris, kuri stengiasi mus su- 
gundyti... Šėtonas gali įgyti netikėčiausių pavidalų, pavyzdžiui, 
apsimesti klajokliu dervišu. 

Tarsi laukęs šios pastabos, Šamsas išmaniai nusišypsojo. 

— Supratau, apie ką kalbi. Tikriausiai tai didžiulis palengvė- 
jimas ir lengviausia išeitis - tikėti, kad velnias visada yra išo- 
rėje. 

— Apie ką tu kalbi? - paklausė šeichas Jasinas. 

— Na, jei velnias toks piktas ir neįveikiamas, kaip tu sakai, tai 
mes, žmonės, negalime savęs kaltinti už savo pačių nusižengimus. 
Jei nutinka kas nors gera, mes tai priskiriame Dievui, o viską, kas 
gyvenime blogai, - šėtonui. Ir vienu, ir kitu atveju patys išvengsi- 
me bet kokios kritikos ir savistabos. Kaip tai lengva! 

Toliau kalbėdamas, Šamsas ėmė vaikščioti po kambarį, ir jo 
balsas darėsi garsesnis sulig kiekvienu žodžiu. 

- Bet akimirką įsivaizduokime, kad šėtono nėra. Kad nėra jo- 
kių demonų, kurie tik ir laukia mus išvirti liepsnojančiuose kati- 
luose. Visi šie kraują stingdantys vaizdai buvo sugalvoti, kad mes 
kai ką suprastume, bet galiausiai jie tapo klišėmis ir mes pamir- 
šome jų pradinę prasmę. 

— O kokia gi buvo toji pradinė jų prasmė? - atsainiai pasiteira- 
vo šeichas Jasinas, sukryžiuodamas ant krūtinės rankas. 
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- A,tai vis dėlto tu turi klausimų, - atsiliepė Šamsas. - Prasmė 
tokia: kančioms, kurias žmogus gali suteikti pats sau, nėra galo. 
Pragaras yra mumyse, dangus irgi. Korane sakoma, kad žmonės 
yra kilniausios būtybės. Mes aukštesni už aukščiausius, bet sykiu 
ir žemesni už žemiausius. Jei iki galo suvoktume, ką tai reiškia, 
nustotume ieškoti šėtono išorėje ir verčiau susirūpintume savi- 
mi. Labiausiai mums reikalinga nuoširdi savityra. O ne pastangos 
stebėti, ar kiti nedaro klaidų. 

— Tai tu eik ir tirk save, inshallah gal ateis diena, kai gausi at- 
pirkimą, - atsakė šeichas Jasinas, - bet tikram mokslo vyrui dera 
rūpintis savo bendruomene. 

- Tada leisk jums papasakoti istoriją, - tarė Šamsas taip ma- 
loniai, kad niekas nebūtų galėjęs pasakyti, nuoširdžiai jis šneka ar 
šaiposi. 

Štai ką jis mums papasakojo: 

Keturi pirkliai meldėsi mečetėje ir pamatė, kaip į vidų įeina 
muedzinas. Pirmasis pirklys nutraukė maldą ir paklausė: 

„Muedzine! Ar jau nuskambėjo kvietimas melstis? O gal mes 
dar turime laiko?“ 

Antrasis pirklys irgi nutraukė maldą ir pasisuko į draugą. 

„Ei, tu prabilai ir nutraukei maldas! Dabar tavo maldos be- 
prasmės. Privalai pradėti iš naujo!“ 

Tai išgirdęs, įsikišo trečiasis pirklys: 

„Kvaily, kuo tu jį kaltini? Verčiau būtum galvojęs apie savo 
maldą. Dabar tavoji irgi beprasmė. 

Ketvirtasis pirklys plačiai nusišypsojo ir tarė: 

„Jūs tik pažvelkite į juos! Visi trys susigadino savo maldas! Dė- 
kui Dievui, kad man pakako proto taip nesielgti! 

Papasakojęs šią istoriją, Šamsas atsisuko į klasę ir paklausė: 

— O ką jūs manote? Kaip jums atrodo, kurio pirklio maldos 
pasirodė beprasmės? 

Klasėje kilo bruzdesys, mes aptarinėjome galimus atsakymus. 
Galiausiai kažkuris mokinys iš kambario galo atsiliepė: 
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- Antrojo, trečiojo ir ketvirtojo pirklio maldos buvo sugadintos, 
taigi jos beprasmės. Bet pirmasis pirklys nekaltas, nes jis tik norė- 
jo pasiklausti muedzino. 

- Taip, bet jam irgi nebuvo galima dėl to nutraukti maldų, - 
įsiterpė Iršadas. - Aišku, kad suklydo visi pirkliai, išskyrus ketvir- 
tąjį, kuris tik kalbėjo pats su savimi. 

Aš nusukau akis, nesutikdamas nė su vienu iš atsakymų, bet 
tvirtai pasiryžęs neprasižioti. Nujaučiau, kad mano nuomonė 
niekam nepatiks. 

Bet vos tik man šmėstelėjo ši mintis, Šamsas iš Tebrizo parodė 
pirštu tiesiai į mane ir paklausė: 

— O tu? Štai tu! Ką tu apie tai manai? 

Sunkiai nurijau seilę ir ne iš karto tvirtu balsu atsakiau: 

- Jei šie pirkliai ir suklydo, tai ne todėl, kad prakalbo mels- 
damiesi, - tariau, - o todėl, kad, užuot rūpinęsi savo reikalais ir 
stengęsi susilieti su Dievu, jie labiau domėjosi tuo, kas vyksta ap- 
linkui. Tačiau jei mes juos pasmerksime, tai, bijau, irgi padarysi- 
me tą pačią lemtingą klaidą. 

— Tad koks tavo atsakymas? - paklausė šeichas Jasinas, staiga 
susidomėjęs pokalbiu. 

— Mano atsakymas toks: visi keturi pirkliai padarė tą pačią 
klaidą ir dėl tos pačios priežasties, tačiau nė vieno iš jų negalima 
laikyti kaltu, nes galų gale ne mums juos teisti. 

Šamsas iš Tebrizo žengė žingsnį prie manęs ir pažvelgė į mane 
taip draugiškai ir švelniai, kad aš pasijutau tarsi mažas vaikas, ku- 
ris džiaugiasi besąlygiška tėvų meile. Jis paklausė, kuo aš vardu, ir 
kai atsakiau, pareiškė: 

- Šis tavo bičiulis Husamas turi sufijo širdį. 

Tai išgirdęs, išraudau iki ausų. Nė kiek neabejojau, kad po pa- 
mokos mane žiauriai išbars šeichas Jasinas, išjuoks ir pasityčios 
draugai. Bet mano nerimas netruko išgaruoti. Išsitiesiau ir pa- 
žvelgiau į Šamsą. Šis man mirktelėjo ir tebesišypsodamas aiškino 
toliau. 
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— Sufijai sako: „Reikia labiau rūpintis savo vidiniu susitikimu 
su Dievu, o ne tuo, kaip teisti kitus.“ Tačiau ortodoksų mokytojas 
visada ieško kitų žmonių paklydimų. Tik nepamirškite, mokiniai, 
dažniausiai tas, kuris labiausiai skundžiasi kitais, pats yra kaltas. 

— Liaukis drumstęs protą mano mokiniams! - įsiterpė šeichas 
Jasinas. - Mes, kaip mokslo vyrai, negalime nesidomėti tuo, ką 
daro kiti žmonės. Žmonės dažnai mūsų klausia įvairių dalykų ir 
tikisi tinkamų atsakymų, kad galėtų deramai gyventi religinį gyve- 
nimą. Jie klausia, ar reikia iš naujo kartoti apsiplovimą, jei pradėjo 
iš nosies bėgti kraujas, ar tinka pasninkauti keliaujant ir taip toliau. 
Šafitų, hanefių, hanbalių ir malikidų mokymai šiais klausimais ski- 
riasi. Kiekvienoje mokykloje egzistuoja savas kruopščiai paruoštų 
atsakymų rinkinys, kurį būtina išstudijuoti ir gerai išmokti. 

— Tai gerai, bet negalima pernelyg prisirišti prie regimų per- 
skyrų, - atsiduso Šamsas. - Dievo žodis yra vientisas. Negalima 
pamiršti visumos, gilinantis į smulkmenas. 

— Smulkmenas? - nepatikliai pakartojo šeichas Jasinas. - Ti- 
kintieji labai griežtai laikosi taisyklių. O mes, mokslo vyrai, nu- 
kreipiame jų pastangas tinkama kryptimi. 

— Kreipkite ir toliau - tik nepamirškite, kad jūsų galimybės 
vadovauti ribotos ir kad joks žodis nėra viršesnis už Dievo žodį, - 
atsakė Šamsas ir pridūrė: - Bet neskaitykite pamokslų tiems, kurie 
pasiekė nušvitimą. Jiems Korano suros teikia kitokį malonumą, 
todėl jiems nereikalinga šeicho pagalba. 

Tai išgirdęs šeichas Jasinas taip įniršo, kad jo suvytusius skruos- 
tus užliejo skaisčiai raudona karščio banga, o Adomo obuolys dar 
labiau atsikišo. 

- Mūsų teikiama pagalba anaiptol! ne laikina, - pareiškė jis. - 
Šariatą sudaro taisyklės ir nuostatos, kuriomis kiekvienas musul- 
monas privalo vadovautis nuo lopšio iki karsto. 

- Šariatas - tik laivas, kuris plaukia Tiesos vandenyne. Tikra- 
sis Dievo ieškotojas anksčiau ar vėliau paliks laivą ir ners į atvirus 
vandenis. 
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- Ir jį ten sudraskys rykliai, - sukikenęs atrėmė šeichas Jasi- 
nas. - Štai kas ištinka tuos, kurie atsisako vedlio pagalbos. 

Keli mokiniai sukikeno drauge, bet likusieji sėdėjo tylėdami, 
jausdamiesi vis nesmagiau. Pamoka artėjo prie pabaigos, ir aš 
niekaip neįsivaizdavau, kaip šis pokalbis galėtų baigtis maloniai. 

Tikriausiai Šamsas iš Tebrizo irgi pajuto šią niūrumą, nes da- 
bar jis atrodė susimąstęs, beveik nusiminęs. Jis užsimerkė, tarsi 
staiga išvargintas tokių ilgų kalbų; subtilus, beveik nepastebimas 
judesys. 

- Visą gyvenimą keliaudamas esu matęs daugybę šeichų, - tarė 
Šamsas. - Vieni iš jų buvo nuoširdūs žmonės, bet kiti elgėsi globė- 
jiškai ir nieko neišmanė apie islamą. Šių laikų šeichų galvas kaip- 
mat išmainyčiau į dulkes nuo tikro Dievo mylėtojo senų batų. Net 
šešėlių teatro aktoriai, rodantys paveikslus už užuolaidų, geresni už 
juos, nes jie bent prisipažįsta, kad siūlo ne ką kita, tik iliuzijas. 

— Jau pakaks! Manau, iki valiai prisiklausėme tavo dvišako 
liežuvio, - paskelbė šeichas Jasinas. - O dabar nešdinkis iš mano 
klasės! 

— Nesijaudink, aš kaip tik ruošiausi išeiti, - šelmiškai tarė 
Šamsas, bet dar kartą atsisuko į mus. - Šiandien jūs tapot liu- 
dytojai seniausios diskusijos, menančios dar pranašo Mahometo, 
ramybė jam, laikus, - pareiškė jis. - Bet ši diskusija svarbi ne tik 
islamo istorijai. Ji egzistuoja kiekvienos Abraomo religijos šerdy- 
je. Tai mokslininko ir mistiko konfliktas, proto ir širdies susirė- 
mimas. Pasirinkite patys! 

Šamsas trumpam nutilo, leisdamas mums įsiklausyti į jo žo- 
džius. Pajutau jo žvilgsnį; tai buvo panašu į pasidalijimą paslapti- 
mi - įžengimą į nerašytą, neapsakytą broliją. 

Paskui Šamsas pridūrė: 

- Galiausiai nei aš, nei jūsų mokytojas nežinome daugiau, negu 
mums duota Dievo. Mes visi vaidiname savo vaidmenis. Svarbu tik 
viena: kad saulės šviesos neužstotų ją neigiančiojo aklumas - aklu- 
mas žmogaus, kuris atsisako matyti. 
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Tai taręs, Šamsas iš Tebrizo prisidėjo dešinę ranką prie širdies 
ir atsisveikino su mumis visais, įskaitant ir šeichą Jasiną, kuris 
niūrus ir nebylus stovėjo greta. Dervišas išėjo, uždarė paskui save 
duris ir paliko mus skendinčius tokioje gilioje tyloje, kad dar ilgai 
niekas nesujudėjo ir nepratarė nė žodžio. 

Mane iš transo pažadino Iršadas. Pastebėjau, kad jis žvelgia į 
mane tarsi nepritardamas. Tik tada suvokiau, kad laikau dešiniąją 
ranką pridėjęs prie širdies, tarsi sveikindamas netikėtai atpažintą 
Tiesą. 


Sargybinis Baibarsas 


KONIJA, 1246 METŲ GEGUŽĖ 


augintas, bet neįveiktas. Nepatikėjau savo ausimis, kai iš- 

girdau, kad Šamsui pakako drąsos susiremti su mano dėde 

jo paties mokinių akivaizdoje. Ar tas žmogus visai neturi 
padorumo? Kaip gailėjausi, kad jam atvykus aš nebuvau medresė- 
je. Būčiau jį išmetęs lauk, nedavęs nė mažiausios progos praverti 
nešvarios burnos. Bet manęs ten nebuvo, ir, atrodo, jie su mano 
dėde ilgai šnekėjosi; mokiniai nuo to laiko tik apie tai ir plepa. 
Tiesa, jų žodžių klausausi nepatikliai, nes jie pasakoja skirtin- 
gai ir pernelyg pagarbiai atsiliepia apie tą kiaurai perpuvusį der- 
višą. 

Šį vakarą man labai neramu. Viskuo kalta toji paleistuvė, Dy- 
kumų Rožė. Negaliu negalvoti apie ją. Ji man primena papuošalų 
dėžutes su slaptais skyreliais. Jau atrodo, kad ji tavo rankose, bet 
jei neturi raktelio, ji išliks užrakinta, nepasiekiama, nors ir pri- 
klauso tau. 

Labiausiai man kelia nerimą jos nuolankumas. Nesiliauju sa- 
vęs klausinėjęs, kodėl ji nesipriešino mano kumščių smūgiams? 
Kaip galėjo taip ramiai gulėti ant grindų, kai ją spardžiau, klusni 
tarsi purvinas senas skuduras? Jei ji būtų man smogusi atgal ar 
ėmusi šauktis pagalbos, būčiau nustojęs mušti. Bet ji gulėjo neju- 
dėdama, išsprogusiomis akimis, užčiaupta burna, tarsi pasiryžusi 
tvirtai iškentėti viską, kas jos laukia. Ar jai tikrai visiškai tas pats, 
užmušiu aš ją ar ne? 
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Iš paskutiniųjų stengiausi susivaldyti ir nebeiti į viešnamį, bet 
šiandien neatsispyriau troškimui ją pamatyti. Eidamas į viešnamį 
svarsčiau, kaip ji elgsis, mane pamačiusi. Jei kartais pradėtų ma- 
nimi skųstis ir sukeltų nemalonumų, ketinau papirkti tą storulę 
jos šeimininkę arba jai prigrasinti. Viską buvau gerai apgalvojęs, 
pasiruošęs kiekvienai galimybei, išskyrus vieną - jos pabėgimą. 

— Kaip tai Dykumų Rožės nėra? - pratrūkau. - Tai kur ji? 

— Pamiršk tą paleistuvę, - atsakė šeimininkė, įsimetė į burną 
gabalėlį rachat lukumo ir apsilaižė sirupu išteptus pirštus. Pama- 
čiusi, koks aš pritrenktas, ji švelnesniu balsu pridūrė: - O gal no- 
rėtum pasižiūrėti kitų merginų, Baibarsai? 

— Man nereikia tavo pigių kekšių, tu, stora kiaule. Aš atėjau 
pas Dykumų Rožę ir aš ją tuojau pat pamatysiu. 

Hermafroditė, išgirdusi tokius mano žodžius, kilstelėjo tam- 
sius, lenktus antakius, bet nedrįso su manimi ginčytis. Jos balsas 
virto šnabždesiu, tarsi pati bijotų to, ką ketino pasakyti. 

- Jos nebėra. Atrodo, bus pabėgusi, kol visi miegojo. 

Tai buvo toks absurdas, kad net juokas neėmė. 

— Nuo kada šliundroms leidžiama išeiti iš viešnamių? - pa- 
klausiau. - Greičiau ją surask! 

Šeimininkė pažvelgė į mane, tarsi tik dabar pirmą kartą iš tie- 
sų pamačiusi. 

— O kas tu toks, kad man įsakinėtum? - sušnypštė, ir jos ma- 
žos ryžtingos akys, tokios nepanašios į Dykumų Rožės, įnirtingai 
smigo į mManąsias. 

- Aš esu sargybinis ir turiu įtakingą dėdę. Galiu uždaryti šitą 
tavo skylę ir visas jus išvaryti į gatvę, - atsakiau, ištiesiau ranką 
prie dubenėlio jai ant kelių ir paėmiau gabalėlį rachat lukumo. Jis 
buvo minkštas ir gardus. 

Saldžiu sirupu išteptus pirštus nusivaliau į šilkinę šeiminin- 
kės skraistę. Jos veidas aptemo iš įtūžio, bet ji nedrįso priešintis. 

- Kodėl kaltini mane? - paklausė ji. - Kaltink tą dervišą. Tai 
jis įtikino Dykumų Rožę pabėgti iš viešnamio ir ieškoti Dievo. 
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Ne iš karto supratau, apie ką ji kalba, bet netrukus man paaiš- 
kėjo, kad ji turi galvoje ne ką kitą, o Šamsą iš Tebrizo. 

Iš pradžių jis parodo nepagarbą mano dėdei jo mokinių aki- 
vaizdoje, o paskui dar štai kas. Visiškai aišku, kad šitas eretikas 
nejaučia jokių ribų. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 26-0OJI 


Mielasis Azizai, 


nutariau šį kartą tau parašyti laišką. Na, žinai, tokį senamadišką 
laišką - rašalu, ant iškvėpinto popieriaus, įdėti į priderintą voką ir 
užklijuoti pašto ženklą. Šiandien popiet jį išsiųsiu į Amsterdamą. 
Privalau tai padaryti kuo greičiau, nes jei neišsiųsiu laiško iškart, 
bijau, kad niekada daugiau to nebepadarysiu. 

Viskas prasideda tuo, kad sutinki žmogų - žmogų, visiškai kitokį, 
negu visi tavo pažįstami. Žmogų, kuris viską mato kitaip, verčia tave 
pasikeisti, pažvelgti kitu kampu, viską pamatyti naujai ir viduje, ir 
išorėje. Tau atrodo, kad pavyks išlaikyti jus skiriantį saugų atstumą. 
Tu manai, kad galėsi vienaip ar kitaip išlaviruoti nuostabioje 
audroje, tik staiga suvoki - labai greit suvoki, - kad atsidūrei atviroje 
jūroje ir nieko nebegali kontroliuoti. 

Negalėčiau tiksliai pasakyti, kada mane pagavo tavo žodžiai. Tik 
žinau, kad mūsų susirašinėjimas mane keitė. Keitė iš pat pradžių. 
Gal aš pasigailėsiu tai pasakiusi. Bet visą gyvenimą gailėjausi to, ko 
nepadariau, tai gal nieko tokio, jei bent kartą teks apgailestauti dėl 
to, ką padariau. 

Nuo to laiko, kai aš „susipažinau“ su tavimi tavo romane ir 
elektroniniuose laiškuose, tu nepalieki mano minčių. Kiekvieną kartą, 
kai skaitau tavo laišką, juntu, kaip manyje kažin kas sujuda, ir suvokiu 
jau labai seniai nepatyrusi tokio jaudulio. Visą dieną be paliovos galvoju 
apie tave. Patylomis kalbuosi su tavimi, svarstau, kaip reaguotum į 
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kiekvieną mano gyvenimo naujovę. Kai nueinu į gerą restoraną, noriu 
jame būti su tavimi. Kai pamatau ką nors įdomaus, liūdžiu, kad negaliu 
tau parodyti. Neseniai mano jaunesnioji dukra paklausė, ar aš ką nors 
pasidariau plaukams. Mano plaukai tokie pat, kaip visada! Bet jie iš 
tiesų atrodo kitaip, nes aš pati jaučiuosi kitokia. 

Paskui sau primenu, kad mes net nebuvome susitikę. Ir tai mane 
grąžina į tikrovę. O tikrovė tokia, kad nežinau, ką su tavimi daryti. 
Perskaičiau tavo romaną, atidaviau agentūrai recenziją. (A, taip. Aš 
rašiau apie jį vidinę recenziją. Kartais norėdavau pasitarti su tavimi, 
bent jau nusiųsti tau recenziją, kurią atidaviau agentei, bet pamaniau, 
kad tai būtų neteisinga. Negaliu tau atskleisti recenzijos smulkmenų, 
tačiau pasakysiu, kad romanas man nepaprastai patiko. Dėkoju už 
suteiktą malonumą. Tavo žodžiai išliks su manimi amžinai.) 

Kad ir kaip ten būtų, „Saldi šventvagystė“ niekaip nesusijusi su 
mano sprendimu parašyti tau šį laišką - o gal kaip tik susijusi? Labiausiai 
mane paskatino tai, kas vyksta tarp mūsų, kad ir kaip tai pavadinsi, ir 
neapsakomas viso šito poveikis man, su kuriuo nebepajėgiu susidoroti. 
Viskas pasidarė daug rimčiau, ir aš nebesusitvarkau. Iš pradžių pamilau 
tavo vaizduotę ir tavo pasakojimus, o paskui suvokiau, kad myliu 
žmogų, kuris juos pasakoja. 

Dabar nežinau, ką man su tavimi daryti. 

Kaip jau sakiau, būtinai privalau tuoj pat išsiųsti šį laišką. Jei 
neišsiųsiu, teks jį suplėšyti į dešimtis skutelių. Apsimesiu, kad mano 
gyvenime nieko naujo, nieko nepaprasto. 

Taip, aš dar galėčiau pasielgti, kaip elgiuosi visada, ir apsimesti, 
jog viskas normalu. 

Galėčiau apsimesti, jei ne tas saldus skausmas širdyje... 


Su meile, 
Ela 


Kera 


KONIJA, 1246 METŲ GEGUŽĖ 


augus ugnies krikštas. Nežinau, kaip man elgtis. Šį rytą pas 

mus nei iš šio, nei to atėjo moteris ir paklausė Šamso iš 

Tebrizo. Pasakiau jai, kad užeitų vėliau, nes jo nėra namie, 
bet ji atsakė neturinti kur eiti ir verčiau palauksianti vidiniame 
kieme. Tai man pasirodė įtartina, pradėjau klausinėti, kas ji tokia 
ir iš kur atėjusi. Ji parpuolė ant kelių ir nusimetė skraistę, atideng- 
dama nuo gausybės smūgių ištinusį randuotą veidą. Nepaisant 
baisių randų, ji labai graži, tokia lanksti. Raudodama ir kūkčio- 
dama stebėtinai rišliai patvirtino tai, ką aš ir taip įtariau. Ji paleis- 
tuvė, pabėgusi iš viešnamio. 

— Bet aš pabėgau iš tos baisios vietos, - kalbėjo ji. - Nuėjau į 
viešąsias pirtis ir atlikau keturiasdešimt apsiplovimų su keturias- 
dešimčia maldų. Daviau įžadą laikytis atokiai nuo vyrų. Nuo šiol 
mano gyvenimas skirtas Dievui. 

Nežinodama, ką sakyti, žiūrėjau į jos sužalotas akis ir galvojau, 
kaip ji, tokia jauna ir trapi, atrado jėgų palikti vienintelį gyvenimą, 
kurį pažinojo. Nenorėjau, kad puolusi moteris artintųsi prie mano 
namų, bet joje buvo kažkas, nuo ko man plyšo širdis, - savotiškas 
paprastumas, beveik nekaltybė, kurios anksčiau nebuvau niekur 
mačiusi. Jos rudos akys man priminė Motinos Marijos akis. Nesi- 
ryžau jos išvyti. Leidau palaukti vidiniame kieme. Daugiau niekuo 
negalėjau padėti. Ji atsisėdo prie sienos, įsmeigusi žvilgsnį į tolu- 
mą, bežadė tarsi marmuro statula. 
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Po valandos, kai pasivaikščioję grįžo Šamsas ir Rumis, aš nu- 
skubėjau jiems pranešti apie nekviestąją viešnią. 

— Ar tu pasakei, kad mūsų vidiniame kieme sėdi paleistuvė? — 
sutrikęs paklausė manęs Rumis. 

- Taip, bet ji sako, kad pabėgusi iš viešnamio ieškoti Dievo. 

— A, tai veikiausiai bus Dykumų Rožė, - sušuko Šamnsas, ir jo 
balse nuskambėjo ne nuostaba, o pasitenkinimas. - Kodėl laikai 
ją lauke? Kviesk vidun! 

— Bet ką pasakys kaimynai, jei sužinos, kad po mūsų stogu 
paleistuvė? - paprieštaravau iš įtampos trūkinėjančiu balsu. 

- Argi mes ir taip ne visi gyvename po vienu stogu?- paklau- 
sė Šamsas, rodydamas į aukštą dangų. - Karaliai ir elgetos, pa- 
leistuvės ir nekaltos mergelės, - mus visus gaubia tas pats dangus! 

Kaip galėjau ginčytis su Šamsu? Jis visada turi paruošęs atsa- 
kymą. 

Pakviečiau paleistuvę į namus, melsdamasi, kad mūsų nepa- 
stebėtų smalsios kaimynų akys. Vos įėjusi į kambarį, Dykumų 
Rožė puolė prie Šamso ir ėmė kūkčiodama bučiuoti jam rankas. 

- Aš labai džiaugiuosi, tave čia matydamas. - Šamsas spindė- 
jo, tarsi kalbėdamasis su sena drauge. - Tu niekada daugiau ten 
nebegrįši. Šis tavo gyvenimo etapas visiškai baigtas. Tegu Dievas 
padaro vaisingą tavo kelionę į Tiesą! 

Dykumų Rožė dar gailiau pravirko. 

- Bet šeimininkė niekada nepaliks manęs ramybėje! Ji pasiųs 
manęs ieškoti Šakalo Galvą. Tu net nežinai, kaip... 

- Išvalyk mintis, vaike, - pertraukė ją Šamsas. - Prisimink 
dar vieną taisyklę: Kiekvienas žmogus šioje žemėje siekia kur nors 
patekti ir kuo nors tapti, nors po mirties viską teks palikti; o tavo 
tikslas - aukščiausia niekio stadija. Gyvenk šį gyvenimą lengvas ir 
tuščias, kaip skaičius „nulis. Mes panašūs į puodus. Mus palaiko 
ne piešiniai išorėje, o tuštuma viduje. Lygiai taip pat mums padeda 
judėti ne tai, ko siekiame ir trokštame, o niekio suvokimas. 
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Vėlai vakare parodžiau Dykumų Rožei lovą, kurioje ji miegos. Ji 
iškart užmigo, o aš grįžau į kambarį, kuriame Rumis kalbėjosi su 
Šamsu. 

- Tau reikėtų ateiti pažiūrėti mūsų pasirodymo, - tarė Šam- 
sas, pamatęs mane įeinant. 

— Kokio pasirodymo? - paklausiau. 

— Dvasinio šokio, Kera, į kurį panašaus tu niekada nesi ma- 
čiusi. 

Apstulbusi pažvelgiau į savo vyrą. Kas čia darosi? Apie kokį 
šokį jie kalba? 

— Mavlana, tu garbus mokslininkas, o ne linksmintojas. Ką 
apie tave pamanys žmonės? - paklausiau, jausdama, kaip kaista 
veidas. 

- Tik nesijaudink, - atsakė Rumis. - Mudu su Šamsu jau se- 
niai apie tai galvojame. Norime parodyti žmonėms besisukančių 
dervišų šokį. Jis vadinamas sema. Visi, kurie trokšta Dieviškosios 
Meilės, nuoširdžiai kviečiami prisidėti prie mūsų. 

Man beprotiškai suskaudo galvą, bet tai buvo niekis, palyginti 
su skausmu, kuris pervėrė širdį. 

- Kas bus, jei jis žmonėms nepatiks? Ne visi vertina šokius, - 
pasakiau Šamsui, tikėdamasi, kad taip sulaikysiu tai, ką jis ketina 
pasakyti. - Bent pagalvokite, gal verta šį pasirodymą atidėti. 

— Ne visi vertina ir Dievą, - tarsi kamuolį atmušė atsakymą 
Šamsas. - Tai mums atidėti ir tikėjimą Juo? 

Tuo ginčas ir baigėsi. Nebeliko daugiau ką sakyti, ir po namus 
ūžavo pro sienų plyšius besiveržiantis vėjas. 


Sultonas Valadas 
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Visi matys tą patį šokį, bet kiekvienam jis atrodys 
kitoks. Tad ar verta jaudintis? Vieniems jis patiks, ki- 
tiems nepatiks. 

Tačiau tą vakarą, kai buvo numatyta sema, aš pasakiau Šam- 
sui, kad nerimauju - o jei nesusirinks žmonės? 

— Nesijaudink, - tvirtai atsakė jis. - Miestelėnai manęs ne- 
mėgsta, gal jie nebemėgsta net tavo tėvo, bet jie negalės nekreipti 
į mus dėmesio. Smalsumas juos atves. 

Taip ir buvo, pasirodymo vakarą pamačiau, kad arena po atvi- 
ru dangumi prisigrūdusi žmonių. Čia buvo pirklių, kalvių, stalių, 
valstiečių, akmenskaldžių, dažytojų, vaistininkų, gildijos meistrų, 
tarnautojų, puodžių, kepėjų, gedėtojų, užkalbėtojų, žiurkiagau- 
džių, kvepalų pardavėjų - atėjo net šeichas Jasinas su būreliu mo- 
kinių. Gale sėdėjo moterys. 

Man atlėgo širdis, kai pamačiau pirmoje eilėje sėdintį valdo- 
vą Kaichusravą su patarėjais. Tokio garbingo žmogaus parama 
mano tėvui turėtų nutildyti žmonių kalbas. 

Žiūrovai ilgokai užtruko, kol susėdo į savo vietas, ir net tada 
triukšmas ne visai nutilo, vis dar buvo girdėti įnirtingas murme- 
sys. Norėjau sėdėti šalia žmogaus, kuris blogai nekalbėtų apie 
Šamsą, tad atsidūriau prie girtuoklio Suleimano. Nuo jo tvokste 
tvoskė vynu, bet aš to nepaisiau. 


B“ galima įvertinti tik pamačius, - kalbėjo Šamsas. - 
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Mano keliai virpėjo, delnai prakaitavo, ir nors oras buvo gana 
šiltas - galėjome nusimesti apsiaustus - dantys nesiliovė kalenę. 
Šis pasirodymas toks svarbus menkstančiai mano tėvo reputacijai 
išgelbėti. Ėmiau melstis Dievui, bet kadangi nežinojau, ko tiksliai 
prašyti, išskyrus tai, kad viskas gerai susiklostytų, mano malda 
nuskambėjo nelabai įtikinamai. 

Neilgai trukus pasigirdo garsas - iš pradžių tolimas, paskui 
vis artėjantis. Jis buvo toks jaudinantis ir pagaulus, kad visi įsi- 
klausė, užgniaužę kvapą. 

— Koks čia instrumentas? - pašnibždomis paklausė Suleima- 
nas, apimtas susižavėjimo ir nuostabos. 

- Jis vadinamas ney, - atsakiau, prisiminęs tėvo ir Šamso po- 
kalbius. - Jo garsas - tai mylimosios besiilginčio mylimojo ato- 
dūsiai. 

Kai ney garsas nutilo, scenoje pasirodė tėvas. Tolygiais, minkš- 
tais žingsniais jis priėjo arčiau ir pasveikino žiūrovus. Iš paskos 
sekė šeši dervišai, visi mano tėvo mokiniai, apsivilkę ilgus baltus 
drabužius plačiais sijonais. Jie sukryžiavo rankas ant krūtinės ir 
nusilenkė mano tėvui, prašydami jo palaiminimo. Tada suskambo 
muzika ir dervišai vienas po kito ėmė suktis, iš pradžių lėtai, pas- 
kui kvapą gniaužiančiu greičiu, o jų sijonai išsiskleidė tarsi lotosų 
žiedai. 

Vaizdas buvo neįtikėtinas. Negalėjau susivaldyti nesišypsojęs 
iš džiaugsmo ir pasididžiavimo. Akies krašteliu stebėjau žiūro- 
vus. Net bjauriausi liežuvautojai žiūrėjo pasirodymą regimai su- 
sižavėję. 

Dervišai sukosi ir sukosi, regis, visą amžinybę. Paskui muzi- 
ka užgrojo garsiau, už užuolaidos pasislėpęs rebab prisidėjo prie 
būgnų ir ney. Tada į sceną išlėkė Šamsas iš Tebrizo tarsi laukinis 
dykumų vėjas. Jis vilkėjo tamsesnį už kitų drabužį, atrodė aukš- 
tesnis už juos ir sukosi daug greičiau. Jo rankos buvo plačiai iš- 
skėstos ir pakeltos į dangų, kaip ir veidas - saulėgrąža, ieškanti 
saulės. 
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Išgirdau, kaip daug žiūrovų kniostelėjo iš susižavėjimo. Net 
tie, kurie nekentė Šamso iš Tebrizo, regis, pasidavė akimirkos 
burtams. Pažvelgiau į tėvą. Šamsas sukosi karštligiškai, dervišai 
kiek lėčiau, tik tėvas išliko vietoje tarsi senas ąžuolas, išmintingas 
ir ramus, o jo lūpos negirdimai judėjo kartodamos maldą. 

Pagaliau muzika sulėtėjo. Dervišai išsyk liovėsi sukęsi ir visi 
lotosų žiedai užsivėrė. Švelniu pasveikinimu tėvas palaimino vi- 
sus, esančius ant scenos, ir visus žiūrovus; akimirką atrodė, jog 
visus suvienijo tobula darna. Stojo tiršta, netikėta tyla. Niekas 
nežinojo, kaip reaguoti. Niekas nieko panašaus iki šiol nebuvo 
matęs. 

Tylą perskrodė tėvo balsas. 

— Mano bičiuliai, tai vadinama sema - besisukančių dervišų 
šokis. Nuo šios dienos įvairaus amnžiaus dervišai šoks sema. Viena 
ranka nukreipta į dangų, kita rodo į žemę; mes pasižadame išda- 
lyti žmonėms iki krislelio visą meilę, kurią esame gavę iš Dievo. 

Žiūrovai ėmė šypsotis ir pritariamai murmėti. Salėje kilo 
draugiškas, šiltas sambrūzdis. Tai mane taip sujaudino, kad akyse 
pasirodė ašaros. Galų gale mano tėvas ir Šamsas sulaukė pagar- 
bos ir meilės, kurios jie iš tiesų nusipelno. 

Taip šiltai vakaras galėjo ir baigtis, ir aš būčiau laimingas par- 
ėjęs namo, tvirtai tikėdamas, kad viskas gerėja. Tačiau viską suga- 
dino tai, kas įvyko paskui. 


Girtuoklis Suleimanas 
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roliai mano! Koks nepamirštamas vakaras! Iki šiol negaliu 
atsigauti. Tačiau iš visko, ką tą vakarą mačiau, labiausiai 
stulbinamas pasirodė finalas. 

Pasibaigus sema, didysis Kaichusravas II atsistojo iš vietos, jo 
akys karališkai apžvelgė salę. Kupinas neprilygstamo pasipūtimo 
jis priėjo prie scenos ir garsiai nusikvatojęs pratarė: 

— Sveikinu jus, dervišai! Jūsų pasirodymas man padarė didelį 
įspūdį. 

Rumis maloniai jam padėkojo, tą patį padarė ir visi ant scenos 
stovintys dervišai. Paskui atsistojo muzikantai ir labai pagarbiai 
pasveikino valdovą. Kaichusravas, švytinčiu iš pasitenkinimo vei- 
du, davė ženklą vienam iš savo sargybinių, šis tuojau pat padavė 
jam aksomo kapšelį. Kaichusravas kelis kartus mestelėjo kapšelį 
delne, rodydamas, koks jis sunkus, kupinas aukso monetų, o pas- 
kui metė jį ant scenos. Žmonės aplink mane atsiduso ir ėmė ploti. 
Taip mus sujaudino valdovo dosnumas. 

Patenkintas savimi Kaichusravas pasisuko eiti. Bet vos tik 
žengė žingsnį išėjimo link, atskriejo ką tik ant scenos numestas 
kapšelis. Monetos pabiro jam po kojomis, žvangėdamos kaip jau- 
namartės apyrankės. Viskas įvyko taip greitai, kad visą minutę 
stovėjome nuščiuvę ir sutrikę, neįstengdami suvokti, kas vyksta. 
Bet labiausiai sukrėstas, be abejo, buvo pats Kaichusravas. Įžei- 
dimas buvo akivaizdus ir toks asmeniškas, kad jo neįmanoma 
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atleisti. Jis netikėdamas pažvelgė per petį, norėdamas pamatyti, 
kas padarė tokį baisų dalyką. 

Tai buvo Šamsas iš Tebrizo. Jis stovėjo ant scenos, sukryžiavęs 
ant krūtinės rankas, laukinėmis ir krauju pasruvusiomis akimis. 

— Mes šokame ne už pinigus, - sugriaudėjo jis giliu balsu. - 
Sema - dvasios šokis, jis atliekamas tik iš meilės. Todėl pasiimk 
savo auksą, valdove! Mums čia jo nereikia! 

Salę apgaubė šiurpi tyla. Vyresnysis Rumio sūnus atrodė toks 
sukrėstas, kad jo jaunas veidas mirtinai išblyško. Niekas nedrįso 
nei pajudėti, nei tarti žodį. Mes stovėjome užgniaužę kvapą. Stai- 
ga, tarsi dangus būtų laukęs šio ženklo, prapliupo lietus, žvarbus 
ir persmelkiantis. Nesiliaujantis lašų šnarėjimas užgožė visus ki- 
tus garsus. 

- Eime! - savo vyrams sušuko Kaichusravas. 

Iš pažeminimo liulančiais skruostais, neįstengdamas sulaikyti 
virpančių lūpų, regimai susmukęs valdovas patraukė prie išėji- 
mo. Daugybė tarnų ir sargybinių nuskubėjo jam iš paskos, sun- 
kiais batais mindžiodami ant grindų pažirusias monetas. Žmonės 
puolė jų rinkti, stumdydami vieni kitus. 

Kai tik valdovas išėjo, per areną nuvilnijo nepritarimo ir nu- 
sivylimo banga. 

— Kuo jis save laiko! - pratrūko kai kurie. 

- Kaip drįsta užgaulioti mūsų valdovą? - prisidėjo kiti. - Kas 
bus, jei Kaichusravas dabar privers už tai užmokėti visą miestą? 

Grupelė žmonių atsistojo, nepatikliai purtydami galvas, ir 
aiškiai protestuodami patraukė prie išėjimo. Pirmieji ėjo šeichas 
Jasinas ir jo mokiniai. Didelei savo nuostabai, pamačiau su jais 
išeinant du Rumio mokinius ir jo sūnų Aladiną. 


Aladinas 
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augu prisipažinti, bet aš niekada gyvenime nesu taip ne- 

smagiai jautęsis. Tarsi nepakako gėdos regint, kaip mano 

tėvas susidėjo su eretiku; dar turėjau kankintis žiūrėda- 
mas, kaip jis veda šokių pasirodymą. Kaip jis galėjo užsitraukti 
tokią gėdą viso miesto akyse? Maža to, aš tiesiog pasibaisėjau su- 
žinojęs, kad tarp žiūrovų sėdi paleistuvė iš viešnamio. Kai sėdėjau 
arenoje, svarstydamas, kiek dar beprotybės ir bėdų mums visiems 
atneš tėvo meilė Šamsui, pirmą kartą gyvenime pajutau norą būti 
kokio nors kito žmogaus sūnumi. 

Man visas tas pasirodymas regėjosi gryniausia šventvagystė. 
Tačiau tai, kas nutiko paskui, išvis nebesuvokiama. Kaip tas įžū- 
lus nenaudėlis galėjo taip įžeisti mūsų valdovą? Jam dar labai pa- 
sisekė, kad Kaichusravas neliepė jo tuojau pat suimti ir nusiųsti į 
kartuves. 

Kai pamačiau, kaip šeichas Jasinas išeina paskui Kaichusravą, 
supratau, kad ir aš turiu padaryti tą patį. Visų mažiausiai norėjau, 
kad miesto gyventojai pamanytų, jog palaikau eretiko pusę. Visi 
turėjo pamatyti - kartą ir visiems laikams - kad aš, kitaip negu 
brolis, nesu tėvo valdoma lėlė. 

Tą naktį neparėjau namo. Pernakvojau pas Iršadą su keliais 
draugais. Užlieti jausmų, mes ilgai aptarinėjome dienos įvykius ir 
nuodugniai svarstėme, ką toliau daryti. 
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— Tas žmogus daro tavo tėvui siaubingą įtaką, - griežtai tarė 
Iršadas. - O dabar jis dar atsigabeno į jūsų namus prostitutę. Tau, 
Aladinai, teks nuplauti suterštą šeimos vardą. 

Aš stovėjau, klausiausi, ką jie kalba, degančiu iš nepakeliamos 
gėdos veidu, o galvoje sukosi viena aiški mintis: Šamsas užtraukė 
mums vien tik nelaimes. 

Visi drauge padarėme išvadą, kad Šamsui teks palikti mūsų 
miestą - jei ne savo noru, tai prievarta. 

Rytojaus dieną parėjau namo, pasiryžęs pasikalbėti su Šamsu 
iš Tebrizo akis į akį. Radau jį vieną vidiniame kieme, grojantį ney; 
jo galva buvo palenkta, akys užmerktos, sėdėjo nugara į mane. 
Visiškai pasinėręs į savo muziką, neišgirdo manęs prieinant. Pri- 
siartinau tyliai kaip pelė, pasinaudodamas proga stebėti jį ir ge- 
riau pažinti savo priešą. 

Po keleto minučių muzika nutilo. Šamsas šiek tiek kilstelėjo 
galvą ir nežiūrėdamas į mano pusę be jokios išraiškos sumurmė- 
jo, tarsi kalbėdamas pats su savimi: 

— O, sveikas, Aladinai, manęs ieškojai? 

Neištariau nė žodžio. Žinojau, kad jis geba regėti pro uždary- 
tas duris, todėl nenustebau, kad turi akis ir pakaušyje. 

— Na, tai kaip tau patiko vakarykštis pasirodymas? - paklausė 
Šamsas, atsigręždamas į mane. 

— Manjjis pasirodė pasibaisėtinas, - iškart atsakiau. - Klausyk, 
išsiaiškinkime vieną dalyką. Tu man nepatinki. Niekada nepati- 
kai. Ir neketinu leisti, kad visai sugriautum mano tėvo reputaciją, 
tarsi dar nepakankamai ją sugriovei. 

Šamso akyse blykstelėjo kibirkštis; jis padėjo į šalį ney ir tarė: 

- Ar tai tau labiausiai rūpi? Jei Rumio reputacija sugriauta, tai 
žmonės nustos ir tave laikę garsaus žmogaus sūnumi. Tave tai bau- 
gina“ 

Pasiryžęs nesileisti jo įerzinamas, aš nekreipiau dėmesio į šias 
piktas pastabas. Vis dėlto ne iš karto įstengiau jam atsakyti. 

- Gal tu eik savo keliais ir palik mus ramybėje? Mums buvo 
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taip gera, kol tavęs nebuvo, - atšoviau. - Mano tėvas gerbiamas 
mokslininkas ir šeimos žmogus. Judu neturite nieko bendra. 

Ištempęs kaklą, giliai suraukęs kaktą, Šamsas įkvėpė oro. Stai- 
ga jis man pasirodė senas ir bejėgis. Šmėstelėjo mintis, kad ga- 
lėčiau nesunkiai jį partrenkti, sudaužyti kaip kamuolį, ir niekas 
nespėtų atlėkti į pagalbą. Ši mintis buvo tokia klaiki, tokia pikta ir 
sykiu tokia baugiai gundanti, kad teko nusukti akis. 

Kai vėl pažvelgiau į Šamsą, pamačiau, kad jis apžiūrinėja 
mane skaisčiu, gyvu žvilgsniu. Ar jis gali skaityti mano mintis? 
Mane apėmė nejaukus jausmas, pasklido nuo rankų iki kojų, tarsi 
būčiau badomas tūkstančiais adatėlių; keliai sulinko ir nebelai- 
kė manęs. Tikriausiai tai juodoji magija. Nė kiek neabejojau, kad 
Šamsas puikiai išmano juodžiausius burtus. 

- Tu manęs bijai, Aladinai, - patylėjęs tarė Šamsas. - Žinai, ką 
tu man primeni? Žvairą pameistrį! 

- Apie ką tu kalbi? - paklausiau. 

- Tai tokia istorija, pasaka. Mėgsti pasakas? 

Gūžtelėjau pečiais. 

— Neturiu joms laiko. 

Šamso lūpomis perbėgo lengva niekinama šypsenėlė. 

- Žmogus, kuris neturi laiko pasakoms, neturi jo ir Dievui, - 
pasakė jis. - Nejau nežinai, kad Dievas - geriausias pasakotojas? 

Ir nelaukdamas, kol aš ką nors atsakysiu, papasakojo šią isto- 
riją: 

Kartą gyveno amatininkas, jis turėjo labai piktą, kartėlio ku- 
piną pameistrį, be to, dar žvairą. Šiam pameistriui viskas akyse 
dvejinosi. Vieną dieną amatininkas jo paprašė atnešti iš sandėlio 
puodynę medaus. Pameistrys grįžo tuščiomis rankomis. 

„Meistre, ten stovi dvi puodynės, - pasiskundė jis. - Kurią tau 
atnešti?“ 

Gerai pažinodamas savo pameistrį, meistras tarė: 

„Gal tu imk ir sudaužyk vieną puodynę, o man atneši antrą? 

Deja, pameistrys buvo per kvailas, kad suprastų šių žodžių 
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išmintį. Jis padarė kaip lieptas. Sudaužė vieną puodynę ir labai nu- 
stebo pamatęs, kad podraug sudužo ir antra. 

— Ką tu mėgini man pasakyti? - paklausiau. Nereikėjo rodyti 
savo įniršio Šamsui, bet aš jau negalėjau susivaldyti. - Tos tavo am- 
žinos istorijos! Tebūnie jos prakeiktos! Ar nemoki kalbėti tiesiai? 

- Bet juk viskas labai aišku, Aladinai. Aš tau mėginu pasakyti, 
kad tau, kaip žvairajam pameistriui, nuolatos dvejinasi akyse, - 
atsakė Šamsas. - Tavo tėvas ir aš esame viena. Jei sudaužysi mane, 
sudaužysi ir jį. 

— Tu ir mano tėvas neturite nieko bendra, - atrėžiau aš. - Jei 
sudaužysiu antrą puodynę, išlaisvinsiu pirmąją. 

Kunkuliavau įsiūčiu ir pagieža, todėl nė nepagalvojau apie savo 
žodžių pasekmes. Tada nepagalvojau. Pagalvojau tik daug vėliau. 

Bet tada jau buvo per vėlu. 


Samsas 
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eveik visi siaurapročiai tvirtina, kad šokis - tai šventva- 

gystė. Jiems atrodo, kad Dievas mums dovanojo muziką - 

ne tik tą muziką, kurią mes pažadiname savo balsais ir 
instrumentais, bet ir muziką, persmelkiančią visas gyvybės for- 
mas, - o paskui pats uždraudė jos klausytis. Nejau jie nemato, 
kad visa gamta dainuoja? Viskas šiame pasaulyje juda tam tikru 
ritmu - plaka širdis, plasnoja paukščio sparnai, pučia vėjas au- 
dringą naktį, kalvis kala geležį, negimęs kūdikis įsčiose klausosi 
jį supančių garsų... Viskas ir visi aistringai, spontaniškai įsilieja į 
vieną didingą melodiją. Besisukančių dervišų šokis - tai tik viena 
nenutrūkstamos grandinės grandis. Lygiai kaip viename jūros 
vandens lašelyje telpa visas vandenynas, taip mūsų šokis atspindi 
ir apgaubia kosmoso paslaptis. 

Kelias valandas prieš pasirodymą mudu su Rumiu pasitrau- 
kėme į tylų kambarį medituoti. Prie mūsų prisidėjo šeši dervišai, 
kurie turėjo suktis tą vakarą. Mes visi drauge atlikome apsiplovi- 
mus ir meldėmės. Paskui apsivilkome kostiumus. Anksčiau buvo- 
me išsamiai aptarę, kokie jie turėtų būti, ir pasirinkome paprastus 
audinius, žemės spalvas. Medaus spalvos kepuraitė simbolizuoja 
antkapį, ilgas baltas sijonas - įkapių drobulę, o juodas apsiaus- 
tas - kapą. Mūsų šokis rodo, kaip sufijai atsikrato savasties, tarsi 
nusimesdami seną odą. 

Prieš eidamas į sceną Rumis padeklamavo eilėraštį: 
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Gnostikas pabėgo nuo penkių juslių 
Ir šešių krypčių ir leidžia tau suvokti, kas yra už jų. 


Taip jausdamiesi, buvome pasirengę. Iš pradžių pasigirdo 
ney garsas. Tada ant scenos pasirodė Rumis, kuriam buvo skir- 
tas semazenbashi vaidmuo. Vienas paskui kitą susirinko dervišai, 
kukliai nulenkę galvas. Paskutinis pasirodė šeichas. Kad ir kaip aš 
priešinausi, Rumis neatlyžo ir pareikalavo, kad šį vakarą aš atlik- 
čiau jo vaidmenį. 

Hafizas padeklamavo Korano surą: Žemėje tikrai esama ženklų 
žmonėms, kurie yra įsitikinę; ir jumyse taip pat. Nejau nematote? 

Tada užgrojo kudūm, pritardamas veriantiems ney ir rebab 
garsams. 


Paklausykite nendrės, kokią istoriją ji seka, 

kaip ji apdainuoja išsiskyrimą: 

nuo tos dienos, kai mane nukirto nendryne, 

mano aimanos spaudžia ašaras vyrams ir moterims. 


Atsidavęs į Dievo rankas, pradėjo suktis pirmasis dervišas; jo 
sijono palankos švelniai šiureno, tarsi būtų gyvos. Tada prie jo 
prisidėjome mes visi, sukomės tol, kol aplinkui mus nebeliko nie- 
ko, tik Vienis. Tai, ką gavome iš dangaus, perdavėme į žemę, iš 
Dievo - žmonėms. Kiekvienas iš mūsų tapo grandimi, jungiančia 
Mylimąjį su Numylėtuoju. Muzikai nutilus, mes visi nusilenkė- 
me gamtos stichijoms: ugniai, vėjui, žemei ir vandeniui, taip pat 
penktajai stichijai - tuštumai. 


AB 
Nesigailiu to, kas įvyko tarp manęs ir Kaichusravo pasirodymui 


pasibaigus. Bet gailiuosi, kad įstūmiau Rumį į tokią keblią padė- 
tį. Kaip žmogus, kuris visada naudojosi privilegijomis ir valdovo 
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globa, jis niekada nebuvo nuo jo atsiskyręs. Dabar jis bent iš da- 
lies nujaučia, ką visą laiką tikriausiai junta paprastas žmogus, - 
gilią, esminę prarają tarp valdovų ir valdinių. 

Ir tai turbūt jau reiškia, kad mano laikas Konijoje baigiasi. 

Kiekviena meilė ir draugystė - tai netikėto persimainymo is- 
torija. Jei prieš pamildami ir pamilę mes išliekame tokie pat, tai 
reiškia, kad mylėta nepakankamai. 

Įvesdinus Rumį į poeziją, muziką ir šokį, jo persimainymas 
iš esmės baigtas. Rumis - kitados griežtas mokslo vyras, kuris 
nemėgo poezijos, ir pamokslininkas, kuris maloniai klausėsi savo 
balso, mokančio kitus, - dabar pats virsta poetu, visiškos tuštu- 
mos balsu, nors tikriausiai dar pats tai ne visai suvokia. O aš - aš 
irgi pasikeičiau, keičiuosi toliau. Keliauju nuo būties prie niekio. 
Nuo vieno metų laiko prie kito, nuo vieno etapo prie kito, nuo 
gyvenimo prie mirties. 

Mūsų draugystė - palaima, Dievo dovana. Mes suklestėjome, 
džiaugėmės, pražydome, gėrėjomės vienas kito draugija, ragavo- 
me visiškos pilnatvės ir palaimos. 

Prisiminiau, ką man kadaise sakė Baba Zamanas. Kad pavyk- 
tų išgauti šilką, šilkverpis turi žūti. Vienas sėdėdamas sukimosi 
arenoje, visiems išsiskirsčius ir šurmuliui nutilus, aš supratau, kad 
mano laikas su Rumiu baigiasi. Per mudviejų draugystę Rumis ir 
aš patyrėme neapsakomą grožį, sužinojome, ką reiškia susidurti 
su begalybe - kai du veidrodžiai be galo atspindi vienas kitą. Bet 
visur galioja senas posakis: kur meilė, ten ir širdgėla. 


Ela 


NORTAMPTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 29-0OJI 


auginantys ir keisti dalykai nutinka žmonėms, kai jie pa- 

sirengę netikėtumams ir staigmenoms, sakė Azizas. Bet 

Ela nė kiek nebuvo pasiruošusi vienam netikėtumui, ku- 
ris įvyko šią savaitę: Azizas Z. Zahara atvyko į Bostoną susitikti 
su ja. 

Buvo sekmadienio vakaras. Rubinšteinų šeima kaip tik su- 
sėdo prie stalo vakarieniauti, tada Ela pastebėjo naują telefono 
žinutę. Pamaniusi, kad rašo kuri nors jos bičiulė iš maisto ga- 
minimo klubo, ji neskubėjo jos skaityti. Patiekė šeimai vakaro 
skanėstą: keptą antį su medumi, pakeptomis bulvėmis ir kara- 
melizuotais svogūnais laukinių ryžių patale. Jai padėjus ant stalo 
lėkštę su antimi, visi pagyvėjo. Net Dženetė, nors prislėgta to, 
kad matė Skotą su nauja mergina ir suprato jį vis dar tebemylinti, 
pasijuto išalkusi. 

Vakarienė buvo ilga, neskubi, su geru vynu ir įprastomis kal- 
bomis. Ela dalyvavo visuose pokalbiuose, kurie vyko prie stalo. 
Su vyru aptarė, ar nevertėtų sodo pavėsinę nudažyti ryškiai mėly- 
nai, su Dženete pasišnekėjo apie užgriuvusias paskaitas koledže, 
su dvyniais sutarė išsinuomoti keletą naujų DVD, tarp jų naujau- 
sią „Karibų jūros piratų“ filmą. Tik sukrovusi į indaplovę nešva- 
rias lėkštes ir padavusi visiems crėme brūlėe su baltuoju šokoladu 
ji sumanė pažiūrėti, kas jai parašė žinutę. 
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Labas, Ela, aš Bostone, dirbu Smitsono muziejaus žurnalui. Ką 
tik išlipau iš lėktuvo. Gal norėtum susitikti ? Apsistojau „Onyx“ 
viešbutyje, būtų malonu tave pamatyti, Azizas 


Ela padėjo ant stalo telefoną ir atsisėdo prie stalo valgyti deserto, 
jausdama, kaip svaigsta galva. 

— Gavai žinutę? - paklausė Deividas, pakėlęs galvą nuo lėkštės. 

- Taip, nuo Mišelės, - nė akimirkos nedvejojusi atsakė Ela. 

Nusukęs sielvartingą veidą, Deividas nusišluostė lūpas serve- 
tėle, tada stulbinamai lėtai ir kruopščiai sulankstė ją tobulu ke- 
turkampiu. 

- Aišku, - ištarė baigęs. 

Ela žinojo, kad vyras ja netiki, nė truputėlio netiki, ir vis dėlto 
buvo įsitikinusi, kad privalo laikytis savo versijos - ne tam, kad 
įtikintų vyrą ar apgautų vaikus, o tam, kad galėtų žengti šį vienin- 
telį žingsnį iš namų į Azizo viešbutį. Todėl kalbėjo toliau, atidžiai 
pasverdama kiekvieną žodį: 

— Ji man pranešė, kad rytoj rytą agentūroje bus susirinkimas, 
aptarinės kitų metų katalogą. Nori, kad aš irgi dalyvaučiau. 

— Na, tai tada reikia važiuoti, - atsakė Deividas, žybtelėjęs 
akimis; buvo aiškiai matyti, kad jis irgi įsitraukė į žaidimą. - Gal 
nori, aš tave pavešiu rytoj rytą, galėsim važiuoti kartu? Nesunkiai 
atšaukčiau keletą susitikimų. 

Ela nustėrusi įsmeigė akis į vyrą. Ką jis mėgina daryti? Nejau 
nori iškelti sceną vaikų akivaizdoje? 

- Būtų puiku, - atsakė, prisiversdama nusišypsoti. - Bet tada 
reikėtų išvažiuoti iš namų prieš septynias. Mišelė sakė, kad nori 
pasikalbėti su manimi prieš visiems susirenkant. 

— A, tada tai jau nieko neišeis, - įsiterpė Orli, puikiai žinoda- 
ma, kaip tėvas nemėgsta anksti keltis. - Tėtis nieku gyvu neatsi- 
kels laiku! 

Ela ir Deividas pažvelgė vienas į kitą, jų žvilgsniai susirėmė virš 
vaikų galvų; kiekvienas laukė, kol priešininkas pirmas atsitrauks. 
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- Tas tiesa, - galiausiai nusileido Deividas. 

Ela su palengvėjimu linktelėjo, nors pasijuto šiek tiek iškaitusi 
nuo savo įžūlumo: tą pačią akimirką ją aplankė dar viena, kur kas 
drąsesnė mintis. 

— Taip, išvažiuoti reikėtų labai anksti. Tiesą sakant, - pasakė 
ji, - o gal man geriau važiuoti dabar? 

Vien nuo minties, kad rytoj rytą ji važiuos į Bostoną ir pus- 
ryčiaus su Azizu, jai pradėjo smarkiau plakti širdis. Tačiau dar 
labiau ji norėjo pamatyti Azizą tuojau pat, šį vakarą, o ne rytoj — 
rytojus kažkodėl staiga pasirodė toks tolimas. Nuo namų iki Bos- 
tono beveik dvi valandos kelio, bet Elai tai nerūpėjo. Jis atskrido 
pas ją iš pat Amsterdamo. Ji tikrai gali nuvažiuoti dviejų valandų 
kelią. 

— Galėčiau dar prieš dešimtą būti Bostone. O rytoj iš pat ryto 
nuvažiuočiau į agentūrą, kad spėčiau prieš susirinkimą pasikal- 
bėti su Mišele. 

Deivido veidu perbėgo kančios šešėlis. Atrodo, praėjo amži- 
nybė, kol jis įstengė atsakyti. Tą ilgą akimirką jis žvelgė akimis 
žmogaus, kuris neturi nei jėgų, nei jausmų, kad sustabdytų savo 
žmoną, einančią susitikti su kitu vyru. 

— Galėčiau šiandien nuvažiuoti į Bostoną ir pernakvoti bute, - 
lyg ir vaikams, bet iš tiesų tik Deividui paaiškino Ela. Taip ji mė- 
gino užtikrinti vyrą, kad tarp jos ir to, su kuriuo ketina susitikti, 
nebus jokio kūniško ryšio. 

Deividas pakilo nuo kėdės su taure vyno rankoje. Plačiu ran- 
kos mostu rodydamas duris, jis su pasitikėjimu nusišypsojo Elai 
ir pernelyg noriai pareiškė: 

— Gerai, brangioji, jei tau taip geriau, tikrai važiuok dabar. 

- Bet mama, aš maniau, kad tu man vakare padėsi spręsti ma- 
tematiką, - pasipriešino Avi. 

Ela pajuto, kaip iškaito jos veidas. 

- Žinau, mielasis. Bet gal tai galima padaryti rytoj? 

— O, tegu važiuoja, - Orli erzindama atsisuko į brolį. - Tau 
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juk nereikia, kad mama amžinai būtų prie šono? Kada pagaliau 
užaugsi? 

Avi susiraukė, bet nieko nebesakė, Orli palaikė Elą, Dženetei 
buvo vis vien, tad Ela sugriebė telefoną ir nulėkė į viršų. Vos spė- 
jusi uždaryti miegamojo duris, ji griuvo ant lovos ir parašė Azizui 
žinutę: 


Negaliu patikėti, kad tu čia. Po dviejų valandų būsiu „Onyx“. 


Žiūrėdama į telefono ekrane siunčiamą žinute, Ela pajuto au- 
gančią paniką. Ką ji daro? Bet nebebuvo kada galvoti. Jei ir teks 
pasigailėti dėl šio vakaro - o ji spėjo, kad veikiausiai teks, - tai 
bus vėliau. Dabar reikia skubėti. Per dvidešimt minučių ji įšoko 
į dušą, džiovintuvu išsidžiovino plaukus, išsivalė dantis, išsirin- 
ko suknelę, numetė, apsivilko kitą, paskui dar vieną, susišukavo 
plaukus, šiek tiek pasidažė, susirado mažus auskarus, kuriuos jai 
aštuonioliktojo gimtadienio proga dovanojo senelė Ruta, ir dar 
kartą persirengė. 

Giliai įkvėpusi oro pasipurškė kvepalais. Calvin Klein, „Eter- 
nity“. Šis buteliukas seniausiai stovėjo vonios spintelėje. Deividas 
nemėgo kvepalų. Jis sakė, kad moterys turi kvepėti kaip moterys, 
o ne kaip vanilės ankštys ar cinamono lazdelės. Bet europiečiai 
vyrai tikriausiai mano kitaip, nutarė Ela. Juk Europoje visi labai 
vertina kvepalus? 
dėl jis jai nepranešė, kad atvyksta? Jei būtų žinojusi, būtų nuėjusi 
pas kirpėją, pasidariusi manikiūrą, aplankiusi kosmetologę, gal 
net išmėginusi naują šukuoseną. Kas bus, jei Azizui ji nepatiks? 
Kas, jei jie nepajus traukos vienas kitam, ir jis pasigailės atskridęs 
iki pat Bostono? 

Netrukus ji atsipeikėjo. Kam jai reikia keisti išvaizdą? Koks 
skirtumas, ar tarp jų bus trauka, ar ne? Bet koks nuotykis su šiuo 
vyriškiu tikrai bus visiškai laikinas. Ji turi šeimą. Jos gyvenimas 
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nusistovėjęs. Čia jos praeitis, čia ir ateitis. Pyktelėjusi ant savęs, 
kad įsivaizduoja tokius neįtikėtinus dalykus, ji nutarė daugiau 
apie tai nebegalvoti - šitai jai visada lengvai sekdavosi. 

Be penkiolikos aštuntą Ela atsisveikindama pabučiavo vaikus 
ir išėjo iš namų. Deivido nebuvo matyti. 

Kai ji ėjo prie automobilio, rankoje žvangindama Bostono 
buto raktus, mintys tebebuvo apmirusios, bet širdis smarkiai 
daužėsi. 


PENKTA DALIS 


Tuštuma 


i 


Tai, kieno esimas išryškėja nebuvime 


Sultonas Valadas 


KONIJA, 1246 METŲ LIEPA 


eveik visai uždusęs, vos įstengdamas tiesiai stovėti tėvas 

įėjo į mano kambarį; jis atrodė kaip šešėlis to žmogaus, 

koks kitados buvo. Po akimis ryškėjo tamsūs grėsmingi ra- 
tilai, tarsi visą naktį būtų nemiegojęs. Tačiau labiausiai nustebau 
pamatęs, kad jo barzda visiškai balta. 

— Sūnau, padėk man, - ištarė jis nesavu balsu. 

Pribėgau prie jo ir sugriebiau už rankos. 

— Viską padarysiu, tėve, tik pasakyk. 

Jis minutę patylėjo, tarsi slegiamas naštos žodžių, kuriuos ne- 
trukus turės ištarti. 

— Šamso nebėra. Jis mane paliko. 

Akimirką mane užliejo sumaištis ir keisto palengvėjimo jaus- 
mas, bet apie tai neprasitariau. Labai nuliūdęs ir suglumęs vis dėl- 
to suvokiau, kad gal visa tai į gera. Argi gyvenimas dabar nepasi- 
darys lengvesnis ir ramesnis? Tėvas pastaruoju metu įgijo daugel 
priešų, ir tik dėl Šamso kaltės. Norėjau, kad viskas vėl būtų taip, 
kaip buvo prieš jam pasirodant. Ar gali būti, kad Aladinas teisus? 
Argi mums visiems be Šamso nebuvo geriau? 

— Nepamiršk, ką jis man reiškia, - tarė tėvas, tarsi pajutęs, ką 
mąstau. - Jis ir aš esame viena. Tas pats mėnulis turi šviesiąją ir 
tamsiąją pusę. Šamsas - tai mano neklusnioji esybė. 

Aš susigėdęs linktelėjau. Širdis apmirė. Tėvui nebereikėjo nie- 
ko daugiau sakyti. Dar niekada žmogaus akyse nebuvau matęs 
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tokios kančios. Negalėjau apversti liežuvio ir prabilti, todėl nu- 
tylėjau. 

— Noriu, kad tu surastum Šamsą - žinoma, su sąlyga, jei jis 
pats nori būti surastas. Grąžink jį. Pasakyk, kaip man gelia šir- 
dį. - Tėvo balsas virto šnibždesiu. - Pasakyk, kad jo nebuvimas 
mane žudo. 

Aš jam pažadėjau parvesti Šamsą namo. Jis sugriebė mano 
ranką ir suspaudė su tokiu dėkingumu, kad man teko nusukti 
akis, nes nenorėjau, kad jis mano žvilgsnyje pamatytų neryžtin- 
gumą. 


2 


Visą savaitę naršiau Konijos gatves, tikėdamasis aptikti Šamso 
pėdsakus. Tuo metu jau visi miestelėnai sužinojo apie jo dingi- 
mą, ir sklido įvairių kalbų, kur jis galėtų būti. Sutikau raupsuotąjį, 
kuris be galo mylėjo Šamsą. Jis prirodė man daugybę nelaimingų, 
viltį praradusių žmonių, kuriems buvo padėjęs klajoklis dervi- 
šas. Net neįtariau, kad Šamsą myli tiek daug žmonių, nes tai buvo 
žmonės, kurie man iki šiol atrodė nematomi. 

Vieną vakarą pavargęs ir sutrikęs parsliūkinau namo. Kera 
man atnešė lėkštę ryžių košės, kvepiančios rožių esencija. Pas- 
liūdesio pusmėnuliai. Negalėjau nepastebėti, kaip ji paseno per 
pastaruosius metus. 

- Girdėjau, tu stengiesi surasti Šamsą ir grąžinti jį atgal. Ar 
žinai, kur jis išėjo? - paklausė ji. 

- Sklinda kalbos, kad galėjo patraukti į Damaską. Bet dar gir- 
dėjau žmones sakant, neva jis ėjęs į Isfahaną, Kairą ir net Tebrizą, 
savo gimtąjį miestą. Reikia patikrinti visur. Aš keliausiu į Damas- 
ką. Kiti tėvo mokiniai vyks į likusius miestus. 

Keros veidą nušvietė iškilminga išraiška ir ji sumurmėjo, tarsi 
mąstydama balsu: 
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— Mavlana rašo eiles. Jos tokios gražios. Šamso dingimas jį 
pavertė poetu. 

Nuleidusi akis į persišką kilimą, sudrėkusiais skruostais, pa- 
pūtusi putnias lūpas Kera atsiduso ir padeklamavo šias eilutes: 


Aš regėjau karalių Šlovės veidu 
Jis yra saulės akis dangaus saulė 


Ore atsirado kažin kas, ko anksčiau nebuvo. Mačiau, kad Kera 
labai kenčia. Pakako dirstelėti į jos veidą, ir buvo aišku, kaip jai 
sunku stebėti vyro kančias. Ji buvo pasirengusi padaryti viską, 
kas jos galioje, kad tik jis dar bent kartą nusišypsotų. Ir sykiu juto 
palengvėjimą, gal net džiaugsmą, galiausiai nusikračiusi Šamso. 

— O kas bus, jei man nepavyks jo rasti? - išgirdau savo klau- 
simą. 

— Tada nieko nepadarysi. Ir toliau gyvensime, kaip gyvenome 
iki tol, - atsakė ji, o akyse žybtelėjo vilties kibirkštėlė. 

Tą akimirką aš visiškai aiškiai, be jokių abejonių supratau jos 
užuominą. Man nebūtina rasti Šamsą iš Tebrizo. Net nebūtina 
keliauti į Damaską. Galiu rytoj išvykti iš Konijos, paklaidžioti 
aplink, susirasti jaukią pakelės užeigą, pagyventi joje kelias sa- 
vaites ir grįžęs apsimesti, kad visur ieškojau Šamso. Tėvas pati- 
kės mano žodžiais ir daugiau apie tai nebekalbės. Gal taip ir būtų 
geriausia, ne tik Kerai ir Aladinui, kuris įtarinėjo Šamsą iš pat 
pradžių, bet ir mano tėvo mokiniams, galiausiai ir man pačiam. 

— Kera, - paklausiau, - ką man daryti? 

Ir ši moteris, kuri atsivertė į islamą, kad ištekėtų už mano 
tėvo, kuri man ir mano broliui buvo nuostabiausia motina, kuri 
mylėjo savo vyrą taip, kad atmintinai išmoko eilėraščius, jo rašy- 
tus kitam, tik pažvelgė į mane su kančia akyse ir nieko neatsakė. 
Staiga ji nebeteko žodžių. 

Atsakymą teks rasti pačiam. 


Rumis 


KONIJA, 1246 METŲ RUGPJUTIS 


saulės pasaulis tuščias - Šamso nebėra. Šis miestas 
B - šaltas ir liūdnas, mano siela tuščia. Naktį negaliu už- 

migti, o dieną tik slampinėju, nieko neveikdamas. 
Esu ir čia, ir ne čia - tarsi šmėkla tarp žmonių. Negaliu suvaldy- 
ti irzulio, kurį man visi kelia. Kaip jie gali gyventi, tarsi niekas 
nebūtų pasikeitę? Kaip gyvenimas gali būti toks pat, jei nebėra 
Šamso iš Tebrizo? 

Kiekvieną dieną nuo aušros iki sutemų vienišas sėdžiu biblio- 
tekoje ir negalvoju daugiau apie nieką, tik apie Šamsą. Prisimenu, 
kaip jis kartą šiurkščiu balsu man tarė: 

„Ateis diena, ir tu tapsi meilės balsu.“ 

Nežinau, ar tai tiesa, bet šiuo metu tyla man iš tiesų kelia 
skausmą. Žodžiai leidžia prasibrauti į mano širdies tamsybę. Juk 
to Šamsas visą laiką ir norėjo, ar ne? Padaryti iš manęs poetą! 

Gyvenimas tobulas. Kiekvienas nutikimas, didingas ar visai 
mažutis, kiekviena mūsų ištverta nelaimė yra dalis dieviškojo 
plano, kuriuo siekiama šio tikslo. Kovoti - tai būti žmogumi. Taip 
rašoma ir Korane: Mes tikrai atskleisime savo kelius tiems, kurie 
kovoja už mus. Dievo plane nėra tokio dalyko kaip atsitiktinu- 
mas. Ir neatsitiktinai tą spalio mėnesio dieną beveik prieš dvejus 
metus mano ir Šamso keliai susikirto. 

- Aš pas tave atėjau ne dėl vėjo, - sakė Šamsas. 

Ir papasakojo man šią istoriją: 
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Kartą gyveno sufijas mokytojas, toks išmanus, kad jam buvo 
suteiktas Jėzaus alsavimas. Jis turėjo tik vieną mokinį ir buvo juo 
visai patenkintas. Bet mokinys manė kitaip. Trokšdamas, kad visi 
galėtų žavėtis jo mokytojo galiomis, jis nuolatos įkalbinėjo šį pasi- 
imti daugiau mokinių. 

„Gerai, - galiausiai sutiko mokytojas. - Jei tau nuo to bus ge- 
riau, padarysiu, kaip prašai.“ 

Tą dieną jie nuėjo į turgų. Ant vieno prekystalio pamatė paukš- 
čių pavidalo saldėsius. Kai mokytojas į juos papūtė, paukščiai atgijo 
ir nuskriejo, nešami vėjo. Miesto gyventojai, netekę žado, susibūrė 
aplink ir ėmė juo žavėtis. Nuo tos dienos visas miestas ėmė giedoti 
pagyras mokytojui. Netrukus jis turėjo tiek mokinių ir sekėjų, kad 
senasis mokinys beveik nebeįstengdavo su juo susitikti. 

„O, mokytojau, aš klydau. Senais laikais buvo daug geriau, - 
aimanavo mokinys. - Padaryk ką nors. Prašau, padaryk, kad jie 
dingtų.“ 

„Gerai. Jei tau nuo to bus geriau, aš juos išvaikysiu.“ 

Kitą dieną, per pamoką, mokytojas paleido vėją. Jo sekėjai pa- 
sibaisėjo. Vienas po kito jie nusigręžė ir išėjo savo keliais. Liko tik 
senasis mokinys. 

„Kodėl tu neišėjai su kitais?“ - paklausė mokytojas. 

Ir mokinys atsakė: 

„Aš ne su pirmuoju vėju pas tave atėjau ir neišeisiu su paskutiniu.“ 


Visais savo veiksmais Šamsas siekė mano tobulėjimo. Mieste- 
lėnai to negalėjo suprasti. Šamsas tyčia kurstė paskalų liepsnas, 
pylė druską ant žaizdų ir kalbėjo žodžius, kurie paprasto žmo- 
gaus ausims skamba kaip šventvagystė, skirtus sukrėsti ir provo- 
kuoti net tuos, kurie jį myli. Jis sumetė į vandenį mano knygas, 
priversdamas mane pamiršti viską, ko buvau išmokęs. Visi gir- 
dėjo, kaip jis kritikuoja šeichus ir mokslininkus, bet mažai kas 
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žinojo, koks jis gabus tafsir. Šamsas iš pagrindų išmanė alchemi- 
ją, astrologiją, astronomiją, teologiją, filosofiją ir logiką, bet šias 
žinias slėpė nuo neišmanėlių akių. Jis buvo fagih, o elgėsi, tarsi 
būtų fagir. 

Jis atvėrė mūsų namus prostitutei ir privertė mus laužti su ja 
duoną. Pasiuntė mane į užeigą ir paragino kalbėtis su girtuokliais. 
Kartą privertė elgetauti prie tos pačios mečetės, kurioje kitados 
sakydavau pamokslus, prieš tai apavęs mane raupsuotojo elgetos 
batais. Iš pradžių atskyrė mane nuo gerbėjų, paskui nuo valdovų 
ir priartino prie paprastų žmonių. Jo dėka aš susipažinau su žmo- 
nėmis, kurių šiaip niekada gyvenime nebūčiau sutikęs. Būdamas 
įsitikinęs, kad reikia sunaikinti visus stabus, kurie skiria asmenį 
nuo Dievo - tarp jų ir šlovę, turtus, pareigas, net religiją, - Šam- 
sas nukirto visus lynus, kuriais aš laikiausi prisirišęs prie įprasto 
gyvenimo. Kas kartą susidūręs su proto ribotumu, prietarais ar 
tabu, jis griebdavo jautį už ragų ir kovodavo. 

Dėl jo aš ištvėriau įvairius išbandymus ir egzaminus, etapus 
ir stadijas, ir po kiekvieno iš jų net ištikimiausių savo sekėjų aky- 
se atrodžiau vis didesnis pamišėlis. Anksčiau aš turėjau daugy- 
bę gerbėjų; dabar nebenoriu žiūrovų. Smūgis po smūgio Šamsas 
galiausiai sugriovė mano reputaciją. Jo dėka aš išmokau vertinti 
beprotybę, pažinau vienišumą, bejėgiškumą, šmeižtą, atstumtį ir 
galiausiai - širdgėlą. 


Kai matai, kas naudinga, - bėk šalin! 

Gerk nuodus ir išpilk gyvybės vandenį! 
Atsisakyk saugumo, gyvenk, kur baisu! 
Mesk lauk reputaciją, patirk nešlovę ir gėdą! 


Juk mes visi patiriame išbandymų? Kiekvieną dieną, kiek- 
vieną minutę Dievas mūsų klausia: Ar pameni sandorą, kurią su- 
darėme prieš tai, kai buvai atsiųstas į šį pasaulį? Ar supranti savo 
vaidmenį atskleidžiant mano lobius? 


ELIF SHAFAK » Keturiasdešimt meilės taisyklių 331 


Dažniausiai mes nesame pasirengę atsakyti į šiuos klausimus. 
Jie pernelyg baugūs. Bet Dievas kantrus. Jis klausia mūsų dar kar- 
tą, ir dar. 

Ir jei šioji širdgėla irgi yra išbandymo dalis, mano vieninte- 
lis troškimas yra jai pasibaigus atrasti Šamsą. Mano knygos, pa- 
mokslai, šeima, turtai, vardas - esu pasirengęs atsisakyti visko, jei 
tik gausiu dar bent kartą pamatyti jo veidą. 

Neseniai Kera man pasakė, kad aš beveik prieš savo valią da- 
rausi poetas. Niekada nevertinau poetų, bet nenustebau, tai išgir- 
dęs. Bet kuriuo kitu metu gal būčiau priešinęsis jos žodžiams, bet 
dabar jau nebe. Iš mano burnos be paliovos veržiasi poezijos pos- 
mai, ir jų klausantis tikrai galima pagalvoti, kad aš tampu poetu. 
Kalbos sultonas! Bet iš tiesų, bent kiek aš galiu spręsti, šie eilė- 
raščiai yra ne mano. Aš tik įrankis garsams, kurie įdedami man į 
burną. Tarsi plunksnakotis, užrašantis tuos žodžius, kuriuos jam 
liepia, arba fleita, grojanti natas, kurios į ją įpučiamos, aš tiesiog 
atlieku tai, kas man priklauso. 


Stebuklingoji Tebrizo saule! Kur tu? 


Samsas 


DAMASKAS, 1247 METŲ BALANDIS 


alandį pavasaris Damaske jau visai įsibėgėjęs, nuo mano iš- 

vykimo iš Konijos praėjo dešimt mėnesių - tada mane ir 

rado Sultonas Valadas. Po skaisčiai žydru dangumi aš žai- 
džiau šachmatais su krikščioniu atsiskyrėliu, vardu Pranciškus. 
Tai buvo žmogus, kurio vidinę pusiausvyrą nelengva išjudinti, 
žmogus, žinantis, ką reiškia nuolankumas. O kadangi islamas 
reiškią vidinę ramybę, kurią lemia nuolankumas, man Pranciškus 
buvo tikresnis musulmonas už daugelį tų, kurie skelbiasi tokie esą. 
Viena iš keturiasdešimties taisyklių skelbia: Nuolankumas - tai ne 
silpnumas ir ne pasyvumas. Jis neskatina nei pulti į neviltį, nei pa- 
siduoti. Priešingai. Nuolankume glūdi tikroji galia - galia, kylanti 
iš vidaus. Tie, kurie atsiduoda dieviškajai gyvenimo esmei, gyvena 
netrikdomoje ramybėje ir taikoje, net kai aplink juos visas pasaulis 
dejuoja krečiamas vis naujų išbandymų. 

Aš perkėliau rikį, priversdamas Pranciškaus karalių pakeisti 
pozicijas. Greitai ir drąsiai apsisprendęs jis perkėlė pėstininką. 
Pradėjau įtarti, kad šią partiją pralaimėsiu, tik staiga pakėliau gal- 
vą ir susidūriau tiesiai su Sultono Valado žvilgsniu. 

— Malonu tave matyti, - pasakiau. - Tai vis dėlto nutarei ma- 
nęs ieškoti. 

Jis liūdnai šyptelėjo, paskui surimtėjo, nustebęs, kad aš žinau 
apie jo išgyventą vidinę kovą. Bet būdamas garbingas žmogus nė 
neketino neigti tiesos. 

- Iš pradžių tiesiog klajojau, užuot tavęs ieškojęs. Bet paskui 
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pajutau, kad ilgiau taip nebegaliu. Negaliu prisiversti meluoti 
savo tėvui. Atkeliavau į Damaską ir pradėjau tavęs ieškoti, bet 
tave nelengva rasti. 

- Tu doras žmogus ir geras sūnus, - tariau. - Netrukus ateis 
diena, kai tapsi tikru draugu savo tėvui. 

Sultonas Valadas sielvartingai papurtė galvą. 

— Tu esi vienintelis draugas, kurio jam reikia. Noriu, kad ke- 
liautum į Koniją su manimi. Mano tėvas tavęs ilgisi. 

Išgirdus šį kvietimą, mano galvoje suūžė daugybė minčių, bet 
nė viena iš pradžių neatrodė aiški. Mano nafs baimingai sutiko 
pasiūlymą grįžti ten, kur manęs visiškai nelaukia. 

Neklausyk jo. Tavo misija atlikta. Tau nebereikia grįžti į Koni- 
ją. Atmink, ką tau sakė Baba Zamanas. Tai pernelyg pavojinga. Jei 
grįši į tą miestą, daugiau niekada iš jo nebeišeisi. 

Norėjau toliau klajoti po pasaulį, regėti vis naujus žmones, 
aplankyti naujus miestus. Damaske man irgi patiko, lengvai ga- 
lėčiau čia pasilikti iki kitos žiemos. Kelionė į naują vietą dažnai 
sukelia žmogui vienišumo ir liūdesio jausmus. Bet lydimas Dievo 
aš jaučiuosi patenkintas ir džiaugiuosi savo vienatve. 

Ir vis dėlto puikiausiai žinojau, kad Konijoje liko mano šir- 
dis. Taip ilgėjausi Rumio, kad skausmas vėrė net tariant jo vardą. 
Galų gale koks gi skirtumas, kuriame mieste būsiu, jei Rumio ne- 
bus greta? Ten, kur jis gyvena, yra ir mano gibla. 

Perkėliau karalių šachmatų lentoje. Pranciškus, pamatęs pra- 
gaištingą mano klaidą, plačiai atmerkė akis. Bet šachmatuose, 
kaip ir gyvenime, būna ėjimų, kuriuos darai norėdamas laimėti, 
ir būna ėjimų, kuriuos darai, nes jie yra teisingi. 

— Labai prašau keliauti su manimi, - meldė Sultonas Valadas, 
pertraukdamas mano mintis. - Žmonės, kurie skleidė apie tave ap- 
kalbas ir blogai su tavimi elgėsi, dabar atgailauja. Šį kartą viskas bus 
geriau, pažadu. 

Mano berniuk, tu negali pažadėti tokio dalyko, norėjau jam 
pasakyti. Niekas negali to pažadėti! 

Tačiau tik linktelėjau galva ir atsakiau: 


334 ELIF SHAFAK «» Keturiasdešimt meilės taisyklių 


— Norėčiau dar kartą pasižiūrėti, kaip Damaske leidžiasi sau- 
lė. Rytoj galėsime keliauti į Koniją. 

— Tikrai? Ačiū tau! - Sultono Valado veidas iš palengvėjimo 
nušvito. - Tu net neįsivaizduoji, kaip tai svarbu mano tėvui. 

Aš atsisukau į Pranciškų, kuris kantriai laukė, kol aš vėl grįšiu 
prie žaidimo. Kai įsitikino, kad dėmesingai žiūriu į jį, jo lūpose 
pasirodė padaužiška šypsena. 

— Saugokis, bičiuli, - pergalingu balsu pareiškė jis. - Tau matas. 


KONIJA, 1247 METŲ GEGUŽĖ 


lykčiodamas paslapties pilnomis akimis, atsainus ir to- 

limas kaip niekada anksčiau, į mano gyvenimą sugrįžo 

Šamsas iš Tebrizo. Jis atrodė labai pasikeitęs. Ilgi plaukai 
krinta ant akių, oda įdegusi Damasko saulėje, pats atrodo jaunes- 
nis ir išvaizdesnis. Bet jame atsirado dar kažkas, ir šios permainos 
aš niekaip negaliu nusakyti. Jo akys ryškios ir beatodairiškos kaip 
anksčiau, bet jos spindi kitaip. Negaliu atsikratyti įtarimo, jog tai 
akys žmogaus, kuris jau viską matė ir daugiau nebenori kovoti. 

Bet man atrodo, kad Rumis pasikeitė dar labiau. Maniau, kad 
Šamsui grįžus išnyks visi jo rūpesčiai, bet atrodo, jog taip neįvy- 
ko. Tą dieną, kai Šamsas sugrįžo, Rumis pasveikino jį už miesto 
sienų, įteikė gėlių. Bet netrukus pirmųjų dienų džiaugsmas pri- 
geso, Rumis pasidarė dar neramesnis ir labiau visų šalinosi negu 
anksčiau. Manau, aš supratau priežastį. Jis kartą jau prarado Šam- 
są ir dabar bijo jo vėl netekti. Galiu tai suprasti geriau už bet ką 
kitą, nes ir aš pati bijau jo netekti. 

Vienintelis žmogus, kuriam aš pasakoju apie šiuos savo jaus- 
mus, yra Gevher, Rumio velionė žmona. Na, gal ne visai žmogus, 
bet vaiduokliu aš jos irgi nepavadinčiau. Ji ne tokia svajinga ir 
tolima, kaip kiti man žinomi vaiduokliai; nuo pat tos dienos, kai 
aš atėjau į šiuos namus, ji juda aplink mane tarsi lėtai sruvenantis 
vanduo. Nors mudvi kalbamės apie viską, pastaruoju metu mus 
domina vienintelė tema: Šamsas. 
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— Rumis atrodo toks nuliūdęs. Kaip aš norėčiau jam padėti, - 
šiandien pasakiau Gevher. 

- Gal ir gali padėti. Šiomis dienomis jį kažkas slegia, bet jis 
apie tai dar niekam nepasisakė, - mįslingai atsakė Gevher. 

— Kas tai? 

- Rumis mano, kad jei Šamsas vestų ir sukurtų šeimą, mies- 
telėnai pradėtų mažiau jo nekęsti. Sumažėtų paskalų, o Šamsui 
nebereikėtų vėl iškeliauti. 

Mano širdis suspurdėjo. Šamsas ves! Bet ką gi? 

Gevher pašnairavo į mane ir tarė: 

- Rumis mąsto, ar tu nenorėtum tekėti už Šamso. 

Apstulbau. Nesakau, kad tai pirmas kartas, kai mane aplankė 
mintis apie santuoką. Man penkiolika, aš žinau, kad esu nuotakos 
amžiaus, bet žinau ir kitką - ištekėjusios merginos amžinai pasi- 
keičia. Jų žvilgsnis pasikeičia, jų elgesys darosi kitoks - visiškai 
kitoks, ir visi su jomis pradeda kitaip elgtis. Net maži vaikai gali 
atskirti ištekėjusią moterį nuo netekėjusios. 

Gevher švelniai nusišypsojo ir paėmė mane už rankos. Ji pa- 
stebėjo, kad daugiausia nerimo man kelia santuoka, o ne tai, kad 
reikėtų ištekėti už Šamso. 


Rytojaus dieną po pietų aš nuėjau pas Rumį ir radau jį įsigilinusį 
į knygą, pavadintą „Tahafut al-Tahafut“. 

- Sakyk, Kimija, - meiliai paklausė jis, - ką galiu dėl tavęs pa- 
daryti? 

- Kai mano tėvas atvedė mane tau, tu jam pasakei, kad mer- 
gaitė nebus tokia gera mokinė kaip berniukas, nes jai teks ištekėti 
ir auginti vaikus - ar tai atsimeni? 

- Žinoma, atsimenu, - atsakė jis, o jo riešutų spalvos akys 
prisipildė smalsumo. 

— Tą dieną aš pažadėjau niekada netekėti, kad visada galėčiau 
likti tavo mokine, - kalbėjau, o mano balsas silpnėjo slegiamas 
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žodžių, kuriuos netrukus turėsiu ištarti. - Bet gal būtų galima iš- 
tekėti ir paskui neišeiti iš šių namų. Tai yra, jei aš ištekėčiau už 
Žmogaus, jau gyvenančio čia... 

- Ar mėgini man pasakyti, kad norėtum tekėti už Aladino? - 
paklausė Rumis. 

— Aladino? - pakartojau apstulbusi. Kodėl jis pamanė, kad aš 
norėčiau tekėti už Aladino? Juk jis man kaip brolis. 

Rumis tikriausiai pamatė mano nuostabą. 

— Nelabai seniai Aladinas buvo atėjęs pas mane prašyti tavo 
rankos, - pasakė jis. 

Aš kūktelėjau. Žinojau, kad merginai nedera per daug klau- 
sinėti apie tokius dalykus, bet neištvėriau nesužinojusi daugiau. 

— O kątu atsakei, mokytojau? 

— Atsakiau, kad pirmiausia turėtų pasiklausti tavęs, - tarė Rumis. 

— Mokytojau... - pasakiau, ir mano balsas nutrūko. - Aš atė- 
jau tau pasakyti, kad norėčiau tekėti už Šamso iš Tebrizo. 

Rumis beveik netikėdamas pažvelgė į mane. 

— Ar tu tuo tikra? 

— Tai galėtų būti geras sprendimas daugeliu požiūrių, - pasa- 
kiau, o manyje poreikis pasakyti dar daugiau grūmėsi su apgai- 
lestavimu, kad pasakiau per daug. - Šamsas įeitų į mūsų šeimą, ir 
jam niekada nebereikėtų iš čia išvykti. 

— Tai tu dėl to nori už jo ištekėti? Kad padėtum pasilikti? — 
paklausė Rumis. 

— Ne, - atsakiau. - Tai yra, taip, bet ne tik... Aš tikiu, kad Šam- 
sas iš Tebrizo yra mano likimas. 

Tai beveik prilygo prisipažinimui, kad aš myliu Šamsą iš Teb- 
riZo. 


Pirmoji apie santuoką sužinojo Kera. Netekusi žado iš nuostabos, 


ji sutiko naujieną trapia šypsena, bet vos tik mudvi likome namie 
vienos, apipylė mane klausimais: 
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— Ar tu tikrai šito nori? Taip elgiesi ne tam, kad padėtum 
Rumiui, ar ne? - klausė ji. - Tu tokia jauna! Ar nemanai, kad 
geriau būtų ištekėti už savo amžiaus žmogaus? 

— Šamsas sako, kad meilė ištrina visas ribas, - atsakiau aš jai. 

Kera garsiai atsiduso. 

— Mano vaike, kaip aš norėčiau, kad viskas būtų taip papras- 
ta. - pareiškė ji, pasikišdama po skraiste žilų plaukų sruogą. — 
Šamsas yra klajoklis dervišas, nesuvaldomas žmogus. Tokie vyrai 
kaip jis neskirti sėsliam šeimos gyvenimui, jie retai tampa gerais 
šeimos tėvais bei vyrais. 

— Nieko tokio, jis galės pasikeisti, - tvirtai pareiškiau. - Aš 
jam suteiksiu tiek meilės ir laimės, kad jis privalės pasikeisti. Iš- 
moks būti ir geru vyru, ir geru tėvu. 
de, daugiau ji nebesipriešino. 

Tą naktį miegojau ramiai, jausdamasi pakylėta ir ryžtinga. Iš 
kur galėjau žinoti, kad darau dažniausią ir skausmingiausią klai- 
dą, kurią daro moterys visais laikais: naiviai manau, kad mano 
meilė pakeis vyrą, kurį myliu. 


Kera 


KoONIJA, 1247 METŲ GEGUŽĖ 


pats, kaip mėginti pagauti vėjo gūsį. Nujauti, kokios žalos 

pridarys vėjas, bet ne tavo galioje jį sustabdyti. Pamažu aš 
nustojau klausinėti Kimiją - ne dėl to, kad mane būtų įtikinę jos at- 
sakymai, bet todėl, kad jos akyse pamačiau moters meilę. Lioviausi 
abejoti šia santuoka ir susitaikiau su ja kaip su vienu iš daugelio 
keistų dalykų gyvenime, kurių negaliu nei pakeisti, nei suvaldyti. 

Ramadano mėnuo praėjo taip greitai ir buvo toks gausus dar- 
bų, kad aš nebeturėjau laiko apie tai galvoti. Eidas išpuolė sekma- 
dienį. Po keturių dienų mes ištekinome Kimiją už Šamso. 

Vestuvių išvakarėse įvyko tai, kas visiškai pakeitė mano nuo- 
taiką. Buvau virtuvėje viena, sėdėjau prieš duonos minkymo len- 
tą su kočėlu ir ruošiau svečiams paplotėlius. Staiga, negalvodama 
apie tai, ką darau, pradėjau iš duonos tešlos lipdyti figūrą. Nu- 
lipdžiau mažytę, minkštą Motiną Mariją. Savąją Motiną Mariją. 
Pasitelkusi peilį, aprengiau ją ilgu apsiaustu, išlipdžiau ramų ir 
kupiną užuojautos veidą. Taip pasinėriau į darbą, kad nepama- 
čiau, jog kažkas stovi už manęs. 

— Ką tu čia darai, Kera? 

Man širdis vos neiššoko iš krūtinės. Atsigręžusi pamačiau 
Šamsą, stovintį prie durų ir stebintį mane tiriamomis akimis. Pa- 
maniau, kad reikėtų paslėpti tešlą, bet jau buvo per vėlu. Šamsas 
priėjo prie padėklo ir pažvelgė į figūrėlę. 


Br kalbėti apie tokį subtilų dalyką kaip meilė, yra tas 
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— Ar čia Marija? - paklausė jis, ir kai neatsakiau, atsisuko į 
mane visas švytėdamas. - Klausyk, ji tokia graži. Ar tau trūksta 
Marijos? 

- Aš jau seniai atsiverčiau. Aš musulmonė, - trumpai atsakiau. 

Bet Šamsas kalbėjo toliau, tarsi manęs neišgirdęs. 

- Gal tu svarstai, kodėl islame nėra tokios moters kaip Ma- 
rija. Žinoma, yra Aiša, Fatima, bet tau tikriausiai neatrodo, kad 
tai tas pats. 

Man pasidarė nesmagu, nežinojau, ką atsakyti. 

- Galiu tau papasakoti istoriją? - paklausė Šamsas. 

Ir štai ką jis man papasakojo: 

Kartą ėjo keturi keliautojai - graikas, arabas, persas ir turkas. 
Priėję mažą miestelį jie sumanė nusipirkti ko nors užvalgyti. Kadan- 
gi pinigų turėjo mažai, galėjo rinktis tik ką nors vieną. Kiekvienas iš 
jų pasakė, kad norėtų gardžiausio dalyko pasaulyje. Paklaustas, kas 
tai, persas atsakė: „angoor, graikas: „staphalion“, arabas paprašė 
„aneb', o turkas norėjo „zm“. Neįstengdami suprasti vienas kito, 
jie susiginčijo. 

Taip ir ginčijosi, vis labiau pykdami ir riedamiesi, kol juos per- 
traukė pro šalį ėjęs sufijas. Paėmęs jų pinigus, sufijas nupirko kekę 
vynuogių. Tada sudėjo vynuoges į indą ir stipriai suslėgė. Davė ke- 
liautojams išgerti sultis, o odeles išmetė, nes svarbiausia yra vai- 
siaus esmė, o ne jo išorinis pavidalas. 

- Krikščionys, žydai ir musulmonai yra kaip šie keliautojai. Jie 
ginčijasi dėl išorės pavidalo, bet sufijui rūpi esmė, - tarė Šamsas ir 
nusišypsojo man tokio susijaudinimo kupina šypsena, kad buvo 
sunku jam nepasiduoti. 

— Noriu tau pasakyti, kad tau neverta jaustis praradus Motiną 
Mariją, nes jos išvis nevertėjo atsisakyti. Net būdama musulmo- 
nė, vis tiek gali jausti jai prieraišumą. 

- Aš... aš nemanau, kad tai būtų gerai, - sumikčiojau. 

— Nesuprantu, kas čia bloga. Religijos kaip upės, jos visos įte- 
ka į tą pačią jūrą. Motina Marija išreiškia gailestingumą, malonę, 
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prisirišimą ir besąlygišką meilę. Ji ir asmeniška, ir visuotinė. Net 
būdama musulmonė, tu gali ją mylėti, ir net gali savo dukterį pa- 
vadinti Marija. 

— Aš neturiu dukters, - atsakiau. 

— Turėsi. 

— Taip manai? 

— Aš Žinau. 

Išgirdusi šiuos žodžius, pasijutau sujaudinta, bet neilgai tru- 
kus jaudulį nuplovė kitas jausmas: vienybė. Vieną neįprastą ra- 
mybės ir darnos akimirką mudu drauge žvelgėme į Marijos fi- 
gūrėlę. Mano širdis pajuto šilumą Šamsui, ir pirmą kartą nuo to 
laiko, kai jis atėjo į mūsų namus, aš įžvelgiau jame tai, ką matė 
Rumis: didelės širdies žmogų. 

Bet vis tiek abejojau, ar jis bus geras vyras Kimijai. 


Ela 


BoOsTONAS, 2008 METŲ BIRŽELIO 29-0JI 


nebegalėjo normaliai mąstyti. Viešbučio vestibiulyje sto- 

viniavo grupė japonų turistų, kurie visi atrodė kokių sep- 
tynių dešimčių metų ir vienodai apsikirpę. Ji perėjo vestibiulį, 
apžiūrinėdama paveikslus ant sienų, kad nereikėtų žiūrėti į ap- 
linkinių akis. Bet neilgai trukus jos drovumą įveikė smalsumas. 
Ir tą pačią akimirką, kai žvilgsnis slystelėjo į laukiamąją zoną, ji 
pamatė Azizą, žiūrintį tiesiai į ją. 

Jis vilkėjo dengiamosios spalvos marškinius, mūvėjo tamsias 
velvetines kelnes, veidas apžėlęs poros dienų barzda, kuri, kaip 
Elai pasirodė, jam labai tinka. Garbanoti kaštonų spalvos plaukai 
krito ant žalių akių, ir dėl to jis atrodė šelmiškas ir pasitikintis 
savimi. Jis buvo liesas ir lengvas, lieknas ir lankstus, visai kitoks 
negu Deividas su brangiais, siuvėjo siūtais kostiumais. Jam kal- 
bant buvo girdėti škotiška tarmė, kuri Elai atrodė žavinga; jis 
šypsojosi laisvai, atrodė nuoširdžiai patenkintas ir susijaudinęs ją 
matydamas. Ela negalėjo nepaklausti savęs, kas čia blogo, jei jie 
drauge išgers kavos. 

Vėliau ji nebepajėgė prisiminti, kaip vienas puodelis kavos 
virto keliais, kada pokalbis nukrypo intymesne linkme, kaip vie- 
ną akimirką jis greitai pabučiavo jos piršto galiuką; lygiai taip pat, 
kaip nebepajėgtų paaiškinti, kodėl nė nesistengė jo sustabdyti. 
Neilgai trukus niekas nebeatrodė svarbu, kol tik jis kalba, o ji gali 


B aigiantis kelionei į Bostoną Ela buvo tokia įsitempusi, kad 
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neatitraukdama akių žiūrėti į mažą duobutę jo lūpų pakraštyje ir 
svarstyti, koks būtų jausmas ją pabučiavus. Buvo pusė dvyliktos. 
Ela sėdėjo viešbutyje su vyru, apie kurį nieko nežinojo, tik buvo 
skaičiusi jo elektroninius laiškus, jo parašytą romaną ir kalbėjusi 
su juo telefonu. 

— Tai tu čia atskridai dėl Smitsono muziejaus žurnalo užduo- 
ties? - paklausė Ela. 

— Tiesą sakant, aš čia atskridau dėl tavęs, - atsakė Azizas. - 
Perskaitęs tavo laišką aš panorau atskristi ir pamatyti tave. 

Vis dėlto dar buvo likę kelių, kuriais galima pasitraukti iš šios 
svaigiai judančios greitkelio juostos. Iki tam tikro laiko buvo ga- 
lima apsimetinėti, kad viskas vyksta tik draugiškai - elektroniniai 
laiškai, telefono skambučiai, net žvilgsniai. Na taip, žaismė, tru- 
putis flirto, bet ne daugiau. Ji būtų galėjusi nubrėžti ribą. Būtų, 
kol jis nepaklausė: 

— Ela, ar nenorėtum užeiti į mano kambarį? 

Jei tai buvo jųdviejų žaidžiamas žaidimas, tai šią akimirką 
jis staiga tapo rimtas. Jo klausimas priminė, kad viskas pernelyg 
realu, tarsi būtų pakeltas uždangalas ir į juos pažvelgtų tiesa, nuo- 
gutėlė tiesa, kurią jis visą laiką slėpė. Ela pajuto, kaip kažkas suju- 
dėjo jos pilve, burbuliuojantis nesmagus jausmas, kurį ji suprato 
esant paniką, bet atsisakyti neketino. Tai pats impulsyviausias jos 
sprendimas per visą gyvenimą, tačiau kartu ji jautėsi taip, tarsi 
viskas jau būtų nuspręsta už ją. Jai beliko tik susitaikyti. 


608 kambarys buvo malonių juodos, raudonos, pilkos ir rusvos 
spalvos tonų. Šiltas ir erdvus. Ela pamėgino prisiminti, kada pas- 
kutinį kartą gyveno viešbutyje. Atmintyje iškilo sena kelionė į 
Monrealį su vyru ir vaikais. Po to visas atostogas jie leisdavo va- 
sarnamyje Rod Ailende, ir jai nebebuvo reikalo apsistoti ten, kur 
kas dieną keičia rankšluosčius ir pusryčius ruošia kiti žmonės. 
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Viešbučio kambaryje ji pasijuto tarsi kitoje šalyje. Gal taip ir buvo. 
Ji jau dabar juto malonią laisvę, žmogaus patiriamą tik mieste, ku- 
riame jis ničnieko nepažįsta. 

Bet vos tik ji įėjo į kambarį, vėl pradėjo jaudintis. Taip, kam- 
barys skoningai įrengtas ir erdvus, bet jo centre buvo didžiulė 
dvigulė lova. Stovėdama prie jos Ela pasijuto nesmagiai, tarsi 
nusikaltusi. Ji ėmė grumtis su vidiniais klausimais, tačiau nieko 
nepešė. Ar jie dabar mylėsis? Ar to reikia? Jei tai įvyks, kaip ji po 
to pažiūrės į akis savo vyrui? Bet juk Deividui po daugybės jo 
romanų nė karto nebuvo sunku pažiūrėti jai į akis, ar ne? Ką Azi- 
zas pamanys apie jos kūną? Kas bus, jei jis jam nepatiks? Gal jai 
reikėtų dabar pagalvoti apie savo vaikus? Kažin, jie jau miega, o 
gal dar žiūri televizorių? Jei jie sužinotų, ką ji dabar ketina daryti, 
ar kada nors jai atleistų? 

Pajutęs Elos nesmagumą Azizas paėmė ją už rankos ir nuvedė 
prie kampe stovinčio krėslo, toliau nuo lovos. 

— Ša, - sušnibždėjo jis. - Tavo galvoje prer daug triukšmo. Per 
daug balsų. 

— Kaip aš gailiuosi, kad mes nesusitikome anksčiau, - išgirdo 
save sakant Ela. 

— Gyvenime nebūna nei anksti, nei vėlai, - atsakė Azizas. — 
Viskas nutinka tada, kada turi nutikti. 

— Ar tu tikrai tuo tiki? 

Jis nusišypsojo ir nusibraukė plaukus nuo akių. Tada atidarė 
lagaminą ir ištraukė Gvatemaloje pirktą užtiesalą bei dėžutę, ku- 
rioje buvo kaklo papuošalas iš turkio ir raudonų koralų karoliukų 
su sidabrine besisukančio dervišo figūrėle. 

Ela leido jam užsegti papuošalą jai ant kaklo. Toje vietoje, kur 
prie odos prisilietė jo pirštai, ji juto šilumą. 

- Ar tu gali mane mylėti? - paklausė ji. 

— Aš tave jau myliu. - Azizas nusišypsojo. 

— Bet tu manęs net nepažįsti! 

— Kad mylėčiau, man nereikia pažinti. 
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Ela atsiduso. 

— Tai beprotybė. 

Azizas ištiesė ranką ir ištraukė segtuką, laikantį jos plaukų 
kuodą, paleisdamas plaukus. Tada švelniai nuvedė ją prie lovos. 
Lėtai, švelniai, vis platesniais ratilais kilo delnais nuo jos pėdų iki 
kulkšnių, paskui aukštyn iki pilvo. Visą laiką jo lūpos murmėjo 
žodžius, kurie Elai skambėjo kaip slaptas senovinis kodas. Staiga 
ji suprato. Jis meldėsi. Rankos glamonėjo visą jos kūną, akys buvo 
kietai užmerktos, o lūpos meldėsi už ją. Tai buvo dvasingiausias 
išgyvenimas, kokį tik ji buvo patyrusi. Ir nors ji, kaip ir jis, ne- 
nusirengė nė vieno drabužio, nors tame nebuvo nieko kūniško, 
sykiu tai buvo ir pats seksualiausias jos išgyvenimas. 

Jos delnai, alkūnės, pečiai, visas kūnas iškart sudilgsėjo keista 
energija. Ją apėmė toks didingas geismas, kad ji pajuto tarsi plū- 
duriuotų šiltuose, banguojančiuose vandenyse, kuriuose įmano- 
ma tik pasiduoti ir šypsotis. Juto jį gaubiančią gyvybę, kuri netru- 
kus apgaubė ir ją, tarsi abu būtų paskendę šviesos sraute. 

Dabar ir ji užsimerkė, plaukdama nežinoma upe, už nieko ne- 
besilaikydama. Kas žino, gal kelionės gale laukia krioklys, bet net 
jei Ela būtų įstengusi sustoti, kažin ar būtų to norėjusi. 

Ela pajuto deginimą tarp kojų, kai jo ranka palietė jos pilvą, 
sukdama ratą. Ji nesididžiavo savo kūnu, klubais, šlaunimis ir 
krūtų forma, po trijų vaikų ir tiek metų anaiptol netobula, bet 
nerimas pamažu dingo. Jausdamasi saugi, globojama, ji paniro į 
palaimos būseną. Ir staiga suprato, kad gali mylėti šį žmogų. Gali 
jį labai mylėti. 

Tai jusdama, apsikabino Azizą ir prisitraukė jį arčiau, pasi- 
rengusi eiti toliau. Bet jis staiga atsimerkė, pabučiavo jos nosies 
galiuką ir atsitraukė. 

— Tu manęs nenori? - paklausė Ela, pati apstulbinta trapaus 
savo balso. 

— Nenoriu daryti nieko, dėl ko tu paskui jaustumeisi nelai- 
minga. 
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Dalis jos norėjo verkti, bet kita dalis juto pakilimą. Ją apėmė 
keistas lengvumas. Buvo visiškai sutrikusi, bet didžiausiai savo 
nuostabai suvokė, kad kartais visai gera taip jaustis. 

Pusę dviejų nakties Ela atidarė savo buto Bostone duris. Ji at- 
sigulė ant odinės sofos, nenorėdama eiti į jų su vyru miegamąjį. 
Ne todėl, kad žinojo, jog vyras ten miegojo su kitomis moterimis. 
Taip jai atrodė geriau - tarsi šis butas jai nepriklausytų, kaip ir 
anas viešbučio kambarys, tarsi ji čia būtų tik viešnia, o tikroji jos 
savastis lauktų kitur. 


D 4 


Samsas 


KONIJA, 1247 METŲ GEGUŽĖ 


Gražuole nuotaka, neverk, 
Atsisveikink su mama, su tėvu 
Rytoj išgirsi, kaip čiulba paukščiai 
Bet viskas jau bus kitaip... 


Mūsų vestuvių naktį aš išsmukau į vidinį kiemą ir sėdėjau ten, 
klausydamasis senos anatolietiškos dainos, sklindančios iš namų 
drauge su kitais garsais. Moterų dalyje grojo muzikantės. Aš sto- 
vėjau, mąsčiau ir dainavau, drebėjau ir jaučiausi nutirpęs - vis- 
kas vienu metu. Mąsčiau apie dainos žodžius. Kodėl moterys per 
vestuves visada dainuoja liūdnas dainas? Sufijai sieja mirtį su 
vestuvėmis ir savo mirties dieną švenčia kaip sąjungą su Dievu. 
Moterys irgi sieja vestuves su mirtimi, nors dėl visai kitų priežas- 
čių. Jas užlieja liūdesio banga net kai jos laimingai išteka. Kiekvie- 
noje vestuvių šventėje įprasta gedėti mergelės, kuri netrukus taps 
žmona ir motina. 

Svečiams išsiskirsčius aš grįžau į namus ir ėmiau medituo- 
ti tyliame kampelyje. Paskui nuėjau į kambarį, kur manęs laukė 
Kimija. Radau ją sėdinčią ant lovos, apsirengusią baltu drabu- 
žiu, puoštu aukso gijomis; jos plaukai supinti į daugybę kaselių 
ir kiekviena iš jų papuošta karoliukais. Buvo neįmanoma įžiūrė- 
ti jos veido išraiškos, nes veidą dengė tankūs raudoni nėriniai. 
Kambaryje nebuvo šviesos, išskyrus žvakę, mirkčiojančią prie 
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lango. Ant sienos kabantis veidrodis buvo uždengtas aksomo 
uždangalu, tarsi jaunamartei nederėtų regėti jame savo atvaizdo 
vestuvių naktį. Prie mūsų lovos buvo padėtas granatas ir peilis, 
kad mes galėtume valgyti vaisių ir susilauktume tiek vaikų, kiek 
jo viduje sėklų. 

Kera man papasakojo apie vietos papročius ir priminė, kad aš, 
atskleidęs nuotakos skraistę, turiu jai dovanoti vėrinį, puoštą auk- 
so monetomis. Bet aš niekada gyvenime neturėjau aukso monetų 
ir nenorėjau sveikinti savo nuotakos monetomis, pasiskolintomis 
iš ko nors kito. Todėl atskleidęs Kimijos skraistę padovanojau jai 
šukas, pagamintas iš vėžlio kiauto, ir švelniai pabučiavau į lūpas. Ji 
nusišypsojo. Ir aš vieną akimirką susidrovėjau tarsi mažas vaikas. 

- Tu labai graži, - pasakiau jai. 

Ji išraudo. Bet paskui ištiesė pečius, iš paskutiniųjų stengdama- 
si atrodyti ramesnė ir labiau suaugusi, negu kada nors išvis bus. 

— Aš dabar tavo Žmona, - pasakė ji. 

Paskui parodė gražų kilimą, patiestą ant grindų, kurį buvo 
išaudusi savo rankomis, labai stengdamasi, ruošdama kraitį. Ryš- 
kios, kontrastingos spalvos. Vos pamatęs iškart supratau, kad 
kiekvienas šio kilimo mazgelis, kiekvienas jo rašto vingis kalba 
apie mane. Kimija audė savo svajones. 

Aš vėl ją pabučiavau. Jos šiltos lūpos pervėrė mano kūną aist- 
ros bangomis. Ji kvepėjo jazminais ir lauko gėlėmis. Išsitiesęs gre- 
ta jos, įkvėpiau jos aromatą, paliečiau jos krūtį, mažą ir stangrią. 
Tenorėjau tik įeiti į ją ir pranykti joje. Ji dovanojo save man taip, 
kaip rožė atsiveria lietui. 

Aš atsitraukiau. 

- Atleisk, Kimija, aš negaliu. 

Ji pažvelgė į mane tylėdama, apstulbusi, pamiršusi alsuoti. Jos 
akyse išryškėjusio nusivylimo buvo neįmanoma ištverti. Aš pašo- 
kau ant kojų. 

— Man reikia eiti, - pasakiau. 

— Dabar negalima, - ištarė Kimija balsu, kuris skambėjo visai 
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kaip ne jos. - Ką pasakys žmonės, jei tu dabar išeisi iš kambario? 
Visi supras, kad santuoka neįvyko. Ir manys, kad kalta esu aš. 

— Ką tu kalbi? - paklausiau, beveik kalbėdamasis su savimi, 
nes supratau, ką ji turi galvoje. 

Nusukusi akis ji kažką nesuprantamai sumurmėjo, o paskui 
tyliai tarė: 

— Visi manys, kad aš nebesu nekalta. Ir man teks gyventi už- 
sitraukus gėdą. 

Man net kraujas užvirė nuo minties, kad visuomenė primeta 
savo nariams tokias juokingas taisykles. Šie garbės reikalavimai 
susiję ne su Dievo sukurtąja harmonija, o su tvarka, kurią sten- 
giasi palaikyti patys žmonės. 

- Nesąmonė. Žmonėms derėtų rūpintis savo reikalais, - pa- 
prieštaravau, bet žinojau, kad Kimija teisi. 

Greitu judesiu čiupau peilį, padėtą prie granato. Kimijos vei- 
de pamačiau išgąstį, kurį greitai pakeitė išraiška žmogaus, supra- 
tusio, kokia liūdna padėtis, ir su ja susitaikiusio. Nedvejodamas 
persirėžiau peiliu kairį delną. Mano kraujas nulašėjo ant paklo- 
dės ir paliko tamsiai raudonas dėmes. 

— Paduok jiems šią paklodę. Tada visi užsičiaups, o tavo var- 
das išliks švarus ir tyras, koks turėtų būti. 

— Prašau, palauk! Neik, - meldė Kimija. Ji pakilo nuo lovos, bet 
nežinodama, ką daryti, dar kartą pakartojo: - Aš dabar tavo žmona. 

Tą akimirką supratau, kokią baisią klaidą padariau ją vesda- 
mas. Sprogstančia iš skausmo galva išėjau iš kambario į naktį. 
Tokiam žmogui kaip aš nieku gyvu negalima vesti. Aš neskirtas 
atlikti vedusio žmogaus pareigas. Aiškiai tai supratau. Didžiausią 
liūdesį man kėlė šio supratimo kaina. 

Pajutau stiprų norą pabėgti nuo visko, ne tik iš šių namų, šios 
santuokos, šio miesto, bet ir nuo kūno, kuris man duotas. Tačiau 
mintis, kad rytoj rytą pamatysiu Rumį, sulaikė mane čia. Negaliu 
jo dar kartą palikti. 

Aš įkliuvau į spąstus. 


Aladinas 


KONIJA, 1247 METŲ GEGUŽĖ 


uvau priverstas priimti sprendimą, kurio, žinojau, vėliau 

labai pasigailėsiu, aš nutylėjau ir atvirai nesipriešinau 

šiai santuokai. Bet tą dieną, kai Kimija turėjo ištekėti už 
Šamso, prabudau kankinamas tokio skausmo, kokio dar nieka- 
da nebuvau jutęs. Sėdėdamas lovoje gaudžiau kvapą tarsi skęs- 
tantysis, o paskui, niršdamas ant savęs paties už savigailą, ėmiau 
trankyti sau per veidą. Iš mano lūpų išsprūdo duslus atodūsis. 
Ir tas garsas privertė mane suvokti, kad jau nebesu savo tėvo 
sūnus. 

Aš neturiu motinos. Neturiu tėvo. Nei brolio. Nei Kimijos. Esu 
pasaulyje vienui vienas. Paskutiniai mano pagarbos tėvui likučiai 
išnyko pernakt. Kimija jam buvo kaip duktė. Maniau, jis ją myli. 
Bet atrodo, kad jam iš tiesų rūpi vienintelis žmogus - Šamsas iš 
Tebrizo. Kaip tėvas gali išleisti Kimiją už tokio žmogaus? Kiek- 
vienam aišku, kad Šamsas bus niekam tikęs vyras. Kuo daugiau 
apie tai galvojau, tuo aiškiau suvokiau, kad mano tėvas paaukojo 
Kimijos laimę vien tik norėdamas užtikrinti Šamso saugumą - o 
kartu paaukojo ir mano laimę. 

Visą dieną, negalėdamas išvengti ruošimosi vestuvėms, grū- 
miausi su šiomis mintimis. Visi namai buvo išblizginti, miegamą- 
jį, į kurį bus nuvesti jaunavedžiai, išpurškė rožių vandeniu, kad 
išvaikytų piktąsias dvasias. Bet jie pamiršo pikčiausią blogį! Kaip 
ketina nuvaikyti Šamsą? 
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Vakarop nebegalėjau ilgiau tverti. Nutaręs nedalyvauti iškil- 
mėse, kurios man taps gryniausia kančia, pasukau prie durų. 

- Aladinai, palauk! Kur eini? - man už nugaros garsiai ir aiš- 
kiai nuskambėjo brolio balsas. 

— Šiandien aš liksiu pas Iršadą, - pasakiau, nežiūrėdamas į jį. 

— Ar išprotėjai? Kaip gali nedalyvauti vestuvėse? Jei tai suži- 
nos mūsų tėvas, jam širdis pliš. 

Pajutau, kaip mano pilve kyla šaltas įniršis. 

— O kaip kitos širdys, kurias sudaužė mūsų tėvas? 

— Apie ką tu kalbi? 

— Gal nesupratai? Tėvas surengė šias vestuves tik norėdamas 
įsiteikti Šamsui, kad šis ir vėl nepabėgtų! Jis patiekė jam Kimiją 
tarsi ant sidabro padėklo. 

Brolis suspaudė lūpas ir atrodė įsižeidęs. 

— Aš žinau, ką tu manai, bet tu klysti, - pasakė jis. - Manai, 
kad tai vestuvės iš prievartos, o iš tiesų pati Kimija norėjo ištekėti 
už Šamso. 

— Tarsi jai kas būtų leidęs pasirinkti, - atšoviau. 

— O Dieve! Nejau nesupratai? - sušuko brolis, iškėlęs delnus, 
tarsi prašydamas Dievo pagalbos. - Ji myli Šamsą. 

— Nebekartok to. Tai netiesa. - Mano balsas lūžinėjo tarsi pa- 
vasario ledas. 

— Mano broli, - prakalbo Sultonas Valadas, - labai prašau, ne- 
sileisk jausmų apakinamas. Tu pavydi. Tačiau net pavydą galima 
panaudoti tinkamai, jis gali padėti siekiant aukštesnio tikslo. Net 
netikėjimas gali būti pozityvus. Tai viena iš taisyklių. Trisdešimt 
penktoji taisyklė: Šiame pasaulyje mus veda į priekį ne panašumai 
ar taisyklės, o aiškūs prieštaravimai. Kiekviename iš mūsų gyvena 
visi pasaulio prieštaravimai. Todėl tikinčiajam būtina susidurti su 
jame gyvenančiu netikėliu. O netikėlis privalo pažinti jame tūnantį 
tylų tikintįjį. Iki tos dienos, kai pavyks tapti Insan-i Kamil, tobulu 
žmogumi, tikėjimas bus laipsniškas procesas, ir jam visada reikės 
jo priešybės - netikėjimo. 
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Man tai buvo paskutinis lašas. 

- Klausyk, man jau bloga nuo šitų sufijų paistalų. Be to, kodėl 
aš turėčiau paklausyti tavęs? Visa tai juk tavo kaltė. Tau reikė- 
jo palikti Šamsą Damaske. Kodėl parvežei jį atgal? Jei vėl užvirs 
košė, o ji tikrai užvirs, tu būsi dėl visko kaltas. 

Brolis prikando lūpą, o jo veido išraiška priminė baimę. Tą 
akimirką supratau, kad pirmą kartą mūsų abiejų gyvenime jis 
manęs bijo, bijo to, ką aš galiu padaryti. Tai buvo keistas, tačiau 
neįprastai guodžiantis jausmas. 

Eidamas į Iršado namus nuošaliomis, siauromis, dvokiančio- 
mis gatvelėmis, kad niekas nematytų mano ašarų, tegalėjau gal- 
voti tik apie viena: Šamsą ir Kimiją vienoje lovoje. Mintis apie tai, 
kaip jis nuvelka jos vestuvinę suknią ir liečia jos baltą odą šiurkš- 
čiomis, bjauriomis savo rankomis, kėlė pasišlykštėjimą. Man ėmė 
sukti pilvą. 

Žinojau, kad riba peržengta. Kas nors turi ką nors daryti. 


Kimija 
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kėme jau prieš septynis mėnesius. Per visą tą laiką jis nė 

karto nemiegojo su manimi kaip vyras. Kad ir kaip sten- 
giausi nuslėpti tai nuo žmonių, buvo akivaizdu, kad jie įtaria. 
Kartais bijodavau, kad manoji gėda užrašyta man ant kaktos. Tar- 
si taip iš tiesų būtų, tai pirmas dalykas, kurį pastebi visi, pažvelgę 
į mane. Aš kalbuosi su kaimynėmis gatvėje, dirbu sode ar deruosi 
turguje su prekiautojais, tačiau kiekvienas žmogus, net nepažįs- 
tamieji, metę į mane žvilgsnį, iš karto supranta, kad aš ištekėjusi 
moteris, tačiau dar nekalta. 

Nesakau, kad Šamsas niekada neateina į mano kambarį. 
Ateina. Kiekvieną vakarą prieš užeidamas klausia, ar aš sutinku. 
Ir kiekvieną kartą aš atsakau tą patį. 

— Žinoma, - sakau. - Tu mano vyras. 

Paskui visą dieną laukiu jo užgniaužusi kvapą, tikėdamasi ir 
melsdamasi, kad šį kartą mūsų santuoka pagaliau įvyks. Bet kai jis 
galiausiai pasibeldžia į mano duris, įėjęs tenori sėdėti su manimi 
ir kalbėtis. Dar jam patinka, kai mes drauge skaitome. Jau perskai- 
tėme „Leilą ir Medžnuną“, „Farchadą ir Širin“, „Jusufą ir Zuleiką“, 
„Rožę ir lakštingalą“ - pasakojimus apie įsimylėjėlius, kurių meilė 
nepaisė jokių kliūčių. Šių pasakojimų herojai labai stiprūs ir ryž- 
tingi, bet pačios istorijos mane slegia. Gal dėl to, kad širdies gilu- 
moje žinau, jog niekada nepatirsiu tokios didžiulės meilės. 


B uvome jaunavedžiai - bent tokiais mus visi laikė. Susituo- 
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Kai neskaitome knygų, Šamsas pasakoja apie keturiasdešimt 
klajojančio islamo mistiko taisyklių - pamatinius meilės religijos 
principus. Kartą, aiškindamas vieną taisyklę, jis padėjo galvą man 
į skreitą. Lėtai užsimerkė, balsas tilo, kol pamažu virto šnabžde- 
siu, ir jis užmigo. Aš pirštais šukavau jo ilgus plaukus, mano lū- 
pos bučiavo jo kaktą. Atrodo, praėjo amžinybė, kol jis pravėrė 
akis. Prisitraukęs mane artyn, švelniai pabučiavo. Tai buvo di- 
džiausios palaimos akimirka, kokią esame drauge patyrę. Bet ir 
viskas. Iki šios dienos jo kūnas man yra neištirtas žemynas, kaip 
ir jam - Manasis. 

Per tuos septynis mėnesius aš irgi kelis kartus buvau jo kam- 
baryje. Bet kiekvieną kartą, kai nepranešusi ateinu pas jį, mano 
širdį suspaudžia nerimas, nes niekada nežinau, kaip jis mane pri- 
ims. Šamso nuotaikos neįmanoma nuspėti. Kartais jis toks meilus 
ir šiltas, kad aš pamirštu visus savo sielvartus, bet kartais būna be 
galo irzlus. Sykį užtrenkė duris man priešais nosį, rėkdamas, kad 
nori pabūti vienas. Išmokau dėl tokių dalykų neįsižeisti, išmokau 
netrukdyti jam, kai jis paskendęs meditacijose. 

Kelis mėnesius po vestuvių aš apsimetinėjau esanti patenkin- 
ta, gal ne tiek dėl kitų, kiek dėl savęs. Prisiverčiau žiūrėti į Šamsą 
ne kaip į vyrą, bet kaip į draugą, sielos dvynį, mokytoją, net sūnų. 
Nelygu diena, nelygu jo nuotaika, aš jį laikiau vienu arba kitu, 
vaizduotėje aprengdama jį skirtingais drabužiais. 

Ir iš pradžių to pakako. Nesitikėdama per daug, ėmiau laukti 
mūsų pokalbių. Man buvo be galo malonu, kad jis vertina mano 
mintis ir skatina mane kūrybiškiau mąstyti. Aš tiek daug iš jo iš- 
mokau ir laikui bėgant supratau, kad pati galiu jį kai ko išmokyti - 
pavyzdžiui, šeimos gyvenimo džiaugsmų, kurių jis niekada nebu- 
vo ragavęs. Ir dabar tebetikiu, kad niekas nemoka jo taip prajuo- 
kinti, kaip aš. 

Bet to negana. Kad ir ką daryčiau, niekaip negalėjau atsikra- 
tyti minties, kad jis manęs nemyli. Neabejojau, kad jam patinku, 
kad jis man nori gero. Bet tai nė iš tolo nepanašu į meilę. Ši mintis 
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buvo tokia įkyri, taip graužė mane iš vidaus, kad išėdė visą kūną 
ir sielą. Ėmiau šalintis žmonių, kurie mane supo, draugių ir kai- 
mynių. Labiausiai mėgdavau sėdėti savo kambaryje ir šnekėtis su 
mirusiaisiais. Mirusieji, kitaip negu gyvieji, niekad nieko neteisia. 

Vienintelė mano draugė, išskyrus mirusiuosius, buvo Dyku- 
mų Rožė. 

Vienijamos to paties noro atsiriboti nuo visuomenės, mudvi 
artimai susidraugavome. Ji dabar sufija. Gyvena vienatvėje, seniai 
palikusi viešnamį. Kartą pasakiau, kad pavydžiu jai drąsos ir ryž- 
to pradėti gyvenimą iš naujo. 

Ji papurtė galvą ir atsakė: 

— Bet aš nepradėjau gyvenimo iš naujo. Aš tik numiriau dar 


būdama gyva. 


Šiandien aš nuėjau aplankyti Dykumų Rožės visai dėl kitos prie- 
žasties. Ketinau išlikti rami ir tiesiog su ja pasikalbėti, bet vos įė- 
jusi pradėjau springti ašaromis. 

— Kimija, ar tau viskas gerai? - paklausė ji. 

— Aš nekaip jaučiuosi, - prisipažinau. - Manau, man reikia 
tavo pagalbos. 

- Žinoma, - atsakė ji. - Kuo galiu tau padėti? 

— Tai dėl Šamso... Jis nesiartina prie manęs... tai yra, na, neat- 
eina pas mane, - sumikčiojau aš, bet galiausiai įstengiau pabaigti 
sakinį: - Noriu būti jam patraukli. Noriu, kad tu mane išmoky- 
tum, kaip tai padaryti. 

Dykumų Rožė iškvėpė, tarsi atsiduso. 

— Aš daviau priesaiką, Kimija, - pasakė ji, o jos balse nuskam- 
bėjo nuovargis. - Pažadėjau Dievui išlikti švari ir tyra, niekada 
net negalvoti apie tai, kaip moteris gali suteikti malonumą vyrui. 

- Bet tu nesulaužysi savo priesaikos. Tik padėsi man, - mel- 
džiau aš. - Tai man reikia išmokti, kaip padaryti Šamsą laimingą. 
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— Šamsas yra žmogus, patyręs nušvitimą, - ištarė Dykumų 
Rožė kiek tylesniu balsu, tarsi bijodama, kad kas nors nugirs. — 
Aš nemanau, kad tai geriausias būdas prie jo artintis. 

- Bet jis juk vyras, argi ne? - įtikinėjau aš. - Juk visi vyrai yra 
Adomo vaikai, juos sieja kūniškumas? Nesvarbu, patyręs nušviti- 
mą ar ne, vis tiek jis turi kūną. Net ir Šamsas, ar ne? 

- Taip, bet... - Dykumų Rožė čiupo savo tasbih ir ėmė pirštais 
varstyti karoliukus, susikaupusi, palenkusi galvą. 

— Ak, labai prašau, - maldavau aš. - Tau vienintelei galiu tai 
pasakyti. Jau praėjo septyni mėnesiai. Kiekvieną rytą aš prabun- 
du slegiama to paties sunkumo krūtinėje, kiekvieną naktį užmie- 
gu apsiašarojusi. Daugiau taip nebegaliu. Man reikia sugundyti 
savo vyrą! 

Dykumų Rožė nieko neatsakė. Aš nusimečiau skraistę, su- 
griebiau jos galvą ir priverčiau ją pažvelgti į mane. Paklausiau: 

— Sakyk tiesą. Aš bjauri? 

- Žinoma, ne, Kimija. Tu graži jauna moteris. 

— Tada padėk man. Išmokyk mane rasti kelią į vyro širdį, - 
neatlyžau. 

— Kartais kelias į vyro širdį gali nuvesti moterį toli nuo jos 
pačios, mano brangioji, - mįslingai tarė Dykumų Rožė. 

— Man tai nerūpi, - atsakiau. - Esu pasiruošusi eiti kiek reikės. 


Dykumų Rožė 
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lizgančiomis nuo ašarų akimis ji meldė padėti; veidas iš- 
tinęs, krūtinė kilnojasi vis smarkiau ir greičiau - galiau- 
siai aš pažadėjau, kad pagelbėsiu. Net guosdama ją širdies 
gilumoje žinojau, kad viskas beviltiška, žinojau, kad nereikėjo 
pasiduoti jos maldavimams. Ir vis tiek nesuprantu, kaip galėjau 
neįžvelgti besiartinančios tragedijos? Draskoma kaltės vis klausiu 
savęs, kaip galėjau būti tokia naivi ir nematyti, kuo viskas baigsis? 

Bet tą dieną, kai ji atėjo pas mane verkdama ir melsdama pa- 
galbos, aš negalėjau jos atstumti. 

— Prašau, pamokyk mane, - meldė ji, kukliai sudėjusi rankas 
į skreitą kaip gera mergaitė, kokia ji buvo išmokyta būti. Ji jau 
nebeturėjo ko tikėtis, tačiau viltis jos balse vis tiek skambėjo. 

Kam nuo to bus blogiau? - pamaniau, ir mano širdis iš užuo- 
jautos suvirpėjo. Dėl Dievo, juk ji nori suvilioti savo vyrą. Ne sve- 
timą! Ją veda vienintelis motyvas - meilė. Kaip gali iš to išeiti kas 
nors neteisinga? Gal jos aistra per stipri, bet ji vis tiek halal, argi 
ne? Halal aistra! 

Vidumi pajutau kažkokius spąstus, bet kadangi juos paspen- 
dė Dievas, man neatrodė, kad bus pavojinga į juos įkliūti. Todėl 
ir nutariau padėti Kimijai, šiai kaimo mergaitei, kuri žinojo apie 
grožį tik tiek, kad mokėjo chna išsipiešti rankas. 

Pamokiau ją, kaip tapti gražesnei, patrauklesnei. Ji buvo stropi 
mokinė, labai troško mokytis. Parodžiau, kaip ilgai gulėti kvapiose 
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voniose, kaip sušvelninti odą kvapiaisiais aliejais ir tepalais, kaip 
daryti medaus ir pieno kaukes. Daviau į plaukus įsipinti ambros 
rutuliukų, kad jie nuolat skleistų saldų kvapą. Levandų, ramu- 
nėlių, rozmarinų, čiobrelių, lelijų, mairūnų ir alyvuogių aliejai — 
paaiškinau, kaip ir kam kiekvieną iš jų naudoti, kokius smilkalus 
naktį deginti. Paskui pamokiau, kaip balinti dantis, chna dažyti 
rankų ir kojų nagus, blakstienas bei antakius juodinti anglimi, 
raudonai ryškinti lūpas ir skruostus; kaip padaryti, kad plaukai 
atrodytų vešlūs ir šilkiniai, o krūtys didesnės ir apvalesnės. Mudvi 
nuėjome į krautuvėlę turguje, kurią praeityje net pernelyg gerai 
žinojau. Ten jai nupirkome šilkinių rūbų ir apatinių - tokių ji nie- 
kada iki tol nebuvo nei mačiusi, nei lietusi. 

Paskui aš ją išmokiau, kaip šokti vyro akivaizdoje, kaip nau- 
dotis Dievo jai duotu kūnu. Po dviejų savaičių ji buvo pasirengusi. 

Tą vakarą aš paruošiau Kimiją Šamsui iš Tebrizo taip, kaip 
piemuo paruošia aukai ėriuką. Pirmiausia ji išsimaudė šiltoje vo- 
nioje, išsitrynė odą muiluotu audeklu, o plaukus išsitepė aliejais. 
Paskui aš jai padėjau apsivilkti drabužius, kuriuos moteris turi 
dėvėti tik savo vyrui, ir tai tik vieną ar du kartus gyvenime. Iš- 
rinkau jai vyšnių spalvos suknią ir rausvą apsiaustą su auksiniais 
hiacintais, gražiai pabrėžiantį jos krūtų formą. Galiausiai gausiai 
išdažėme veidą. Paskui dar papuošėme kaktą perlų vėriniu, ir Ki- 
mija atrodė tokia graži, kad aš negalėjau nuo jos akių atitraukti. 

Kai baigėme ruoštis, Kimija atrodė nebe nepatyrusi, drovi 
mergaitė, o moteris, liepsnojanti meile ir aistra. Moteris, pasiren- 
gusi drąsiam žingsniui dėl vyro, kurį myli; pasirengusi, jei reikia, 
už tai sumokėti. Kai aš stovėjau ir apžiūrinėjau ją prieš išeinant, 
prisiminiau Korano surą apie Josifą ir Zuleiką. 

Zuleiką, lygiai kaip ir Kimiją, degino aistra vyrui, kuris neat- 
sakė į jos viliones. Kai miesto moterys ėmė piktai apie ją liežu- 
vauti, Zuleika jas visas sukvietė į puotą. Ji davė joms visoms po 
peilį ir tarė (Josifui): „Išeik, stok prieš jas.“ Kai jos jį pamatė, ėmė 
girti, ir (apstulbusios) susipjaustė rankas; tada pasakė: „Dieve, 
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apsaugok mus! Tai ne mirtingas žmogus! Jis ne kas kitas, tik kilnus 
angelas! 
Kas galėtų apkaltinti Zuleiką už tai, kad ji taip geidė Josifo? 


f " 
2 


— Kaip aš atrodau? - neramiai paklausė Kimija, prieš apsi- 
siausdama skraistę ir išeidama pro duris į gatvę. 

— Tu atrodai nuostabiai, - atsakiau. - Tavo vyras ne tik šią 
naktį mylės tave, jis ir rytoj ateis, prašydamas pakartoti. 

Kimija taip išraudo, kad jos skruostai pasidarė tamsiai raudo- 
ni. Aš nusijuokiau, netrukus ėmė juoktis ir ji, o jos juokas šildė 
mane tarsi saulės šviesa. 

Aš tikrai taip maniau, nes buvau visiškai tikra, kad jai pavyks 
prisivilioti Šamsą, kaip nektaru svyranti gėlė privilioja bitę. Ta- 
čiau kai mūsų akys susitiko, prieš pat jai atveriant duris, aš pa- 
mačiau jos žvilgsnį temdantį abejonės šešėlį. Staiga mane apėmė 
nesmagus jausmas, tarsi kokia bloga nuojauta, kad nutiks kažkas 
baisaus. 

Bet aš jos nesustabdžiau. O juk turėjau žinoti. Turėjau numa- 
tyti, kas bus. Kaip gyva sau to nedovanosiu. 
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ebaimis, žvalus ir protingas Šamsas iš Tebrizo daug išmano 
apie meilę. Bet yra vienas dalykas, apie kurį jis nežino nie- 
ko: tai neatsakytos meilės kančia. 

Tą vakarą, kai Dykumų Rožė mane aprengė, aš pajutau jau- 
dulį ir drąsą, kurios net neįtariau turinti. Švelnus šilko suknios 
šnarėjimas, prisilietus prie mano kūno, kvepalų aromatas, rožių 
žiedlapių skonis burnoje - visa tai mane vertė jaustis nejaukiai, 
bet kartu teikė neįprastos drąsos. Grįžusi namo pamačiau savo 
atvaizdą stikle. Mano kūnas nebuvo toks putnus ir baltas, o krū- 
tinė - tokia apvali, kaip būčiau norėjusi, bet vis tiek, man atrodo, 
buvau graži. 

Įsitikinau, kad visi namiškiai tikrai nuėjo miegoti. Tada susi- 
supau į ilgą, storą skraistę ir nutipenau į Šamso kambarį. 

— Kimija, aš tavęs nelaukiau, - tarė jis, vos atidaręs duris. 

— Man reikia tave pamatyti, - atsakiau ir įžengiau vidun, nė 
nelaukusi, kol jis mane pakvies. - Prašau, uždaryk duris. 

Šamsas atrodė sutrikęs, bet pasielgė kaip lieptas. 

Kai kambaryje likome dviese, man prireikė keleto akimirkų, 
kol išdrįsau. Nusisukau nuo jo, giliai įkvėpiau ir vienu greitu ju- 
desiu nusisiaučiau skraistę, o drauge su ja ir apsiaustą. Beveik iš- 
kart pajutau nugara nustebusį savo vyro žvilgsnį, nuslydusį nuo 
mano sprando iki pat kojų pėdų. Ten, kur mane lietė jo žvilgsnis, 
jutau šilumą. Bet toji šiluma - nežinau, ar tikra, ar tik mano iš 
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jaudulio įsivaizduota - netrukus virto šalta tyla, apgaubusia kam- 
barį. Neramiai besikilnojančia krūtine stovėjau prieš Šamsą, nuo- 
ga ir gundanti, kokios, sakoma, yra hurijos danguje. 

Sunkioje, neišsakytų žodžių pritvinkusioje tyloje mudu stovė- 
jome, klausydami už langų ūžiančio vėjo, kuris vaitojo, siautė ir 
draskė viską mieste. 

— Kaip manai, ką tu darai? - šaltai paklausė jis. 

Man buvo labai sunku prabilti, bet aš atsakiau: 

— Aš tavęs noriu. 

Šamsas iš Tebrizo apėjo pusratį aplink mane ir sustojęs tiesiai 
priešais privertė pažvelgti jam į akis. Man sulinko keliai, bet aš 
neparpuoliau. Tik žengiau žingsnį į priekį ir prisispaudžiau prie 
jo visu kūnu, šiek tiek pasiraiviusi, dovanodama jam savo šilumą, 
kaip mane buvo išmokiusi Dykumų Rožė. Ėmiau glamonėti jo 
krūtinę ir šnibždėti švelnius meilės žodžius. Pirštais perbėgau jo 
raumeningą nugarą, gerte gerdama jo aromatą. 

Šamsas atšoko, tarsi prilietęs įkaitusią krosnį. 

— Tu manai, kad nori manęs, tikrai manai, kad tau to reikia, 
bet iš tiesų tik nori palepinti savo įskaudintą savastį. 

Apkabinau jį ir stipriai pabučiavau. Įkišau liežuvį jam į burną 
ir ėmiau jį judinti, prisiminusi, ką man sakė Dykumų Rožė: „Vy- 
rams patinka čiulpti žmonų liežuvius, Kimija. Visiems patinka.“ 

Jo lūpų skonis buvo kaip gervuogių, saldžiarūgštis, bet vos tik 
man pasirodė, kad mudu sujungia malonumo pliūpsnis, Šamsas 
mane sustabdė ir atstūmė. 

— Aš tavimi nusivyliau, Kimija, - pasakė Šamsas. - O dabar 
gal galėtum išeiti iš mano kambario? 

Jo žodžiai nuskambėjo labai šiurkščiai, bet veide nebuvo ma- 
tyti nė pėdsako jokio jausmo. Nei pykčio, nei mažiausio susierzi- 
nimo. Ir aš nebūčiau galėjusi pasakyti, kas mane labiau įskaudino: 
jo šiurkštūs žodžiai ar jo bespalvis, blausus veidas. 

Dar niekada gyvenime nebuvau taip pažeminta. Pasilenkiau, 
norėdama pasiimti apsiaustą, bet rankos taip virpėjo, kad neįsten- 
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giau išlaikyti slidaus, švelnaus audeklo. Tada pasičiupau skraistę 
ir skubiai susisiaučiau. Kūkčiodama, dusdama, vis dar pusnuogė 
išbėgau iš kambario tolyn nuo jo, nuo tos meilės, kuri, kaip dabar 
supratau, buvo gyva tik mano vaizduotėje. 


MA 


Daugiau Šamso nebemačiau. Po tos nakties nebeišėjau iš savo 
kambario. Visą laiką gulėjau lovoje ir nebeturėjau ne jėgų, o vei- 
kiau noro kur nors eiti. Praėjo savaitė, dar viena, o paskui aš lio- 
viausi skaičiavusi dienas. Jėgos pamažu seko. Tik mano delnai 
atrodė tebegyvi. Jie prisiminė Šamso rankų ir jo odos šilumą. 

Niekada nežinojau, kad mirtis turi kvapą. Stiprų kvapą, pri- 
menantį marinuotą imbierą ir sutrintus pušų spyglius, aitrų ir 
kartų, bet nebūtinai nemalonų. Pažinau šį kvapą tik tada, kai 
jis pasklido mano kambaryje, apsiautė mane tarsi tirštas, drėg- 
nas rūkas. Man pakilo karštis, prasidėjo kliedesiai. Žmonės ėjo 
manęs lankyti. Kaimynai, draugai. Kera sėdėjo prie mano lovos 
užtinusiomis akimis, pelenų pilkumo veidu. Kitoje pusėje stovėjo 
Gevher ir šypsojosi savo švelnia šypsena, išryškinančia duobutes 
jos skruostuose. 

- Tegul bus prakeiktas tas eretikas, - sakė Safija. - Vargšė 
mergaitė susirgo iš širdgėlos. Ir tik dėl jo! 

Mėginau pratarti žodį, bet balsas nesklido iš gerklės. 

— Kaip tu gali kalbėti tokius dalykus? Ar jis Dievas? - tarė 
Kera, stengdamasi padėti. - Kaip gali mirtingam žmogui priskirti 
tokias galias? 

Bet Keros niekas nesiklausė, o aš nebūčiau įstengusi nieko įti- 
kinti. Kad ir kaip ten būtų, netrukus suvokiau, kad galiu sakyti ką 
noriu ar nesakyti nieko, rezultatas bus tas pats. Žmonėms, kurie 
nekentė Šamso, mano liga suteikė dar daugiau priežasčių jo ne- 
kęsti, o aš net ir norėdama nebūčiau galėjusi pajusti jam neapy- 
kantos. 
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Neilgai trukus aš panirau į niekio būseną, kurioje visos spal- 
vos ištirpo baltume, o visi garsai virto nepaliaujamu ūžesiu. Ne- 
beatpažinau žmonių veidų, negirdėjau jų balsų, nesupratau, ką 
jie sako. 

Nežinau, ar Šamsas iš Tebrizo buvo užėjęs į mano kambarį 
manęs aplankyti. Tikriausiai ne. Gal jis būtų norėjęs mane pa- 
matyti, bet prie manęs budinčios moterys jo neįleido. O gal jis 
galiausiai atėjo, gal sėdėjo prie mano lovos ir valandų valandas 
grojo ney, laikė mane už rankos ir meldėsi už mano sielą. Norė- 
čiau tuo tikėti. 

Ir vis dėlto dabar tai jau visai nebesvarbu. Aš ant jo nepykau 
ir jo nekaltinau. Kaip galėčiau tai daryti, juk plaukiau gryniausio 
suvokimo srovėje? 

Dievas turi tiek gerumo ir užuojautos, jis viską paaiškina. Vis- 
kas paremta tobulos meilės sistema. Praėjus dešimčiai dienų po 
tos nakties, kai nuėjau į Šamso kambarį apsisiautusi šilkais ir iš- 
kvepintais nėriniais, dešimčiai dienų po to, kai susirgau, aš pani- 
rau į gryniausios nebūties upę. Plaukiojau joje, kiek širdis geidė, 
galiausiai pajutusi, kad tai ir turėtų būti paskutinis Korano skai- 
tymas - jis juntamas kaip begalybės lašas! 

Ir šie sraunūs vandenys nuplukdė mane iš gyvenimo į mirtį. 


Ela 


BOsTONAS, 2008 METŲ LIEPOS 3-IOJI 


ostonas dar niekada nebuvo toks spalvingas ir gyvas, pa- 

manė Ela. Nejau ji iki šiol buvo akla miesto grožiui? Azi- 

zas prabuvo Bostone penkias dienas. Kiekvieną dieną 
Ela atvažiuodavo iš Nortamptono į Bostoną su juo pasimatyti. 
Jie kukliai, elegantiškai pietaudavo „Mažojoje Italijoje“, aplankė 
Meno muziejų, ilgai vaikščiojo Bostono parke ir prieplaukoje, 
ėjo į akvariumą žiūrėti banginių ir daug kartų gėrė kavą mažose, 
pilnose žmonių kavinukėse netoli Harvardo aikštės. Be atvangos 
kalbėjosi apie įvairiausius dalykus - tradicinių kulinarijų keis- 
tybes, įvairias meditacijos technikas, aborigenų meną, gotiškus 
romanus, paukščių stebėjimą, sodininkystę, kaip išauginti tobu- 
lus pomidorus ir kaip aiškinti sapnus, be paliovos pertraukinėjo 
vienas kitą ir užbaiginėjo vienas kito sakinius. Ela nebeatsiminė, 
kada buvo tiek daug su kuo nors šnekėjusi. 

Būdami gatvėje, tarp žmonių, jie stengėsi nesiliesti vienas 
prie kito, nors tai darėsi vis sunkiau. Menki atsitiktinumai kėlė 
jaudulį, ir Ela ėmė nekantriai laukti, kol jų rankos netyčia susi- 
lies. Skatinama keistos drąsos, kurios nė nejtarė turinti, Ela res- 
toranuose ir gatvėse laikė Azizą už rankos, bučiavo į lūpas. Ji ne 
tik nebijojo, kad ją pamatys, jai net atrodė, kad sielos gilumoje 
trokšta būti pamatyta. Kelis kartus jie parėjo į viešbutį kartu, ir 
kiekvieną kartą beveik pradėdavo mylėtis, nors taip niekada ir 
nesimylėjo. 
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Tos dienos rytą, kai Azizui reikėjo išskristi atgal į Amsterdamą, 
jie buvo jo kambaryje, o jo lagaminas stovėjo tarp jų tarsi bjaurus 
artėjančio išsiskyrimo ženklas. 

- Aš turiu tau kai ką pasakyti, - tarė Ela. - Jau per ilgai apie 
tai galvoju. 

Azizas kilstelėjo antakį, pajutęs staiga pasikeitusį Elos toną. 
Paskui atsargiai atsakė: 

- Aš tau irgi turiu kai ką pasakyti. 

- Gerai, sakyk. 

— Ne, tu sakyk. 

Ela vis dar šypsodamasi nuleido akis, mąstydama, ką pasakyti 
ir kaip. Galiausiai prabilo: 

- Prieš tau atvykstant į Bostoną mudu su Deividu vieną va- 
karą nuėjome į restoraną ir ilgai kalbėjomės. Jis manęs klausinėjo 
apie tave. Pasirodo, jis man nežinant perskaitė mūsų elektroni- 
nius laiškus. Aš neapsakomai supykau ant jo, bet neneigiau tiesos. 
Tiesos apie mus. 

Dabar Ela baimingai pakėlė akis, norėdama pažiūrėti, kaip 
Azizas reaguos į jos prisipažinimą. 

- Trumpai tariant, aš pasakiau savo vyrui, kad myliu kitą žmogų. 

Gatvėje pasigirdusios keleto ugniagesių mašinų sirenos užgo- 
Žė įprastus miesto garsus. Elą jos trumpam išblaškė, bet netrukus 
ji tęsė: 

- Žinai, tai pasirodys tikra beprotybė, bet aš labai gerai viską 
apgalvojau. Noriu vykti su tavim į Amsterdamą. 

Azizas nuėjo prie lango ir pažvelgė žemyn, į šurmuliuojančius 
ir skubančius žmones. Tolumoje nuo vieno pastato kilo dūmai — 
tirštas juodas debesis kybojo ore. Azizas tylėdamas pasimeldė už 
ten gyvenančius žmones. Kai prakalbo, atrodė, jog kreipiasi į visą 
miestą. 

- Aš labai norėčiau pasiimti tave į Amsterdamą, bet negaliu 
pažadėti ateities. 

— Ką tai reiškia? - baikščiai paklausė Ela. 
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Tai išgirdęs Azizas grįžo atgal, atsisėdo prie jos, uždėjo delnus 
jai ant rankų ir jas glostydamas išsiblaškęs tarė: 

- Kai tu pirmą kartą man parašei, mano gyvenime buvo labai 
keistas laikotarpis. 

- Nori pasakyti, kad tavo gyvenime jau kažkas yra? 

- Ne, mieloji, ne. - Azizas šyptelėjo, paskui šypsena užgeso. — 
Nieko panašaus. Atsimeni, aš tau rašiau apie tris savo gyvenimo 
etapus? Tai buvo trys pirmosios žodžio SUFI raidės. Tu manęs 
taip ir nepaklausei apie ketvirtąjį etapą, o aš, nors ir labai sten- 
giausi, neprisiverčiau tau pats apie jį papasakoti. Apie savo susi- 
dūrimą su raide I. Ar norėtum dabar apie tai sužinoti? 

- Taip, - atsakė Ela, nors bijojo visko, kas galėtų sugriauti šią 
akimirką. - Taip, norėčiau. 


a) 


Tą liepos mėnesio dieną viešbučio kambaryje, likus kelioms va- 
landoms iki skrydžio į Amsterdamą, Azizas papasakojo Elai, kaip 
jis 1977 metais tapo sufiju, kaip prisiėmė naują vardą ir - bent 
taip tikėjosi - naują likimą. Nuo to laiko jis ėmė keliauti po pa- 
saulį, dirbo fotografu, o širdyje buvo klajoklis dervišas. Jis įgijo 
artimų draugų šešiuose žemynuose - žmonių, kurie jį laikė savo 
šeimos nariu. Daugiau nebebuvo susituokęs, bet tapo dviejų naš- 
laičių Rytų Europoje globėju. Azizas niekada nenusiimdavo nuo 
kaklo saulės pavidalo medaliono, kurį nešiojo norėdamas prisi- 
minti Šamsą iš Tebrizo, ir gyveno klajodamas, skaitydamas, mo- 
kydamas - taip, kaip sufijų dervišai, visur ir visada regėdamas 
Dievo ženklus. 

Prieš dvejus metus jis sužinojo savo diagnozę. 

Viskas prasidėjo nuo gumbelio pažastyje, kurį jis, atrodo, pa- 
stebėjo per vėlai. Paaiškėjo, kad tai piktybinė melanoma - labai 
pavojingas odos vėžys. Gydytojai sakė, kad perspektyvos neko- 
kios, bet prieš pranešdami galutinį sprendimą turėjo atlikti daug 
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tyrimų. Po savaitės paskelbė blogą naujieną. Melanoma išplito į 
vidaus organus ir pažeidė plaučius. 

Tada jam buvo penkiasdešimt dveji. Jam pasakė, kad paskuti- 
nis jo gimtadienis bus penkiasdešimt penktasis. 

Ela pajudino lūpas, norėdama ką nors pasakyti, bet negalėjo 
ištarti nė žodžio, o burna išdžiūvo tarsi smėlis. Skruostais nurie- 
dėjo dvi ašaros, bet ji jas skubiai nusišluostė. 

Azizas kalbėjo toliau - tvirtu, ryžtingu balsu. Jis pasakė, kad 
taip prasidėjo naujas ir tam tikru požiūriu produktyviausias jo gy- 
venimo laikotarpis. Žemėje dar buvo daug vietų, kurias jis norėjo 
pamatyti, ir pirmiausia jis pasirūpino į jas nuvykti. Jis įkūrė Ams- 
terdame sufijų fondą, užmezgė ryšius visame pasaulyje. Mėgėjiškai 
grodamas ney, jis koncertavo drauge su sufijų muzikantais Indone- 
zijoje, Pakistane ir Egipte, net įrašė albumą su žydų ir musulmonų 
mistikais Kordoboje, Ispanijoje. Grįžo į Maroką aplankyti dervišų 
buveinės, kurioje pirmą kartą gyvenime susipažino su tikrais su- 
fijais. Mokytojas Samidas buvo seniai miręs, Azizas pasimeldė ir 
pameditavo prie jo kapo, mąstydamas apie savo gyvenimo kelią. 

- Paskui užsidariau ir ėmiau rašyti romaną, kurį seniai no- 
rėjau parašyti, bet iš tingumo ar bailumo vis atidėliojau, - mirk- 
telėjęs akį tarė Azizas. - Žinai, tai buvo vienas iš dalykų, kuriuos 
seniai norėjau padaryti. Pavadinau knygą „Saldi šventvagystė“ ir 
pasiunčiau ją į Ameriką literatūros agentūrai, nieko nesitikėda- 
mas ir sykiu būdamas pasirengęs viskam. Po savaitės gavau intri- 
guojantį elektroninį laišką nuo mįslingos bostonietės. 

Ela nesusilaikė nenusišypsojusi. Silpna pagarbos ir užuojau- 
tos šypsena, kupina švelnumo ir skausmo. 

Azizas pasakė, kad nuo tos akimirkos viskas pasikeitė. Iš žmo- 
gaus, besirengiančio mirti, jis virto žmogumi, įsimylėjusiu pačiu 
netinkamiausiu metu. Staiga teko perkilnoti visus dėlionės gabalė- 
lius, kuriuos jis, atrodo, seniai buvo sudėliojęs į vietas. Dvasingu- 
mas, šeima, gyvenimas, mirtingumas, tikėjimas, meilė - jis pajuto 
vėl mąstąs apie šiuos dalykus, apie jų prasmę; jis nenorėjo mirti. 
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Šį naują, paskutinį gyvenimo etapą jis pavadino susidūrimu 
su raide I žodyje SUFI. Dar jis pasakė, kad šis laikotarpis sunkes- 
nis už visus ankstesnius, nes atėjo kaip tik tuo metu, kai jis jau 
manėsi išsprendęs beveik visus, o gal ir visus vidinius konfliktus; 
kai manė esąs dvasiškai subrendęs ir pasiekęs pilnatvę. 

- Sufizmas moko, kaip mirti dar esant gyvam. Aš žingsnis po 
žingsnio perėjau visus reikiamus etapus. Ir kaip tik tada, kai jau 
maniau, jog viską susitvarkiau, kaip perkūnas iš giedro dangaus 
pasirodo moteris. Ji parašo man, aš jai atsakau. Po kiekvieno elek- 
troninio laiško aš laukdavau atsakymo užgniaužęs kvapą. Žodžiai 
tapo dar brangesni negu anksčiau. Visas pasaulis virto tuščiu 
ekranu, laukiančiu, kol jį prirašysiu. Ir aš supratau, kad privalau 
su ja susipažinti. Privalau daugiau laiko praleisti su ja. Staiga man 
nepakanka to, ką turiu gyvenime. Suvokiu, jog mirtinai bijau, kad 
kažkuri dalis manęs pasirengusi sukilti prieš Dievą, kurį taip ger- 
biau ir kuriam taip paklusau. 

- Bet mes turėsime laiko... - ištarė Ela, pagaliau atgavusi žadą. 

- Gydytojai man sako, kad liko šešiolika mėnesių, - lengvai, 
bet tvirtai ištarė Azizas. - Gal jie klysta. O gal ir ne. Aš nežinau. 
Supranti, Ela, aš galiu tau dovanoti tik dabarties akimirką. Aš 
pats tik tiek turiu. Bet iš tiesų niekas niekada daugiau nieko netu- 
ri. Tiesiog mėgstame apsimesti, kad turime. 

Ela pažvelgė žemyn, į savo pėdas, palinkusi į šoną, tarsi da- 
lis jos būtų pasirengusi parpulti, o kita dalis ją prilaikytų. Ji ėmė 
verkti. 

- Prašau tavęs, nereikia. Aš labiau už viską norėjau, kad tu su 
manimi vyktum į Amsterdamą. Norėjau tau pasakyti: „Keliauki- 
me po pasaulį kartu. Apžiūrėkime tolimas šalis, susipažinkime su 
kitais žmonėmis, drauge gėrėkimės Dievo kūriniais.“ 

- Būtų labai gera, - atsakė Ela, šniurkščiodama tarsi vaikas, 
kuriam įsiraudojus pasiūlytas ryškiaspalvis žaisliukas. 

Azizo veidas aptemo. Jis nusuko akis nuo jos ir pažvelgė pro 
langą. 
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— Bet aš bijojau tavęs to prašyti. Bijojau tave net paliesti, jau 
nekalbant apie mylėjimąsi. Kaip galiu prašyti tavęs būti su mani- 
mi, palikti savo šeimą, jei negaliu tau pasiūlyti ateities? 

Gūždamasi nuo jo klausimo Ela atsakė: 

— Kodėl mes tokie pesimistai? Tu gali kovoti su liga. Gali tai 
padaryti dėl manęs. Dėl mūsų. 

— Kam reikia su viskuo kovoti? - norėjo žinoti Azizas. - Mes 
vis kalbame, kad reikia kovoti su infliacija, kovoti su AIDS, kovoti 
su vėžiu, kovoti su korupcija, terorizmu, net su anstvoriu... Nejau 
negalime kitaip žvelgti į pasaulį? 

— Aš ne sufija, - nekantriai saumurmėjo Ela, o jos balsas nu- 
skambėjo kaip svetimas, daug vyresnio žmogaus. 

Tą akimirką jos galvoje sukosi daugybė minčių: jos tėvo mir- 
tis, skausmas dėl artimo žmogaus savižudybės, po to - ilgi ap- 
maudo ir apgailestavimų metai, kiekvienos atsiminimų smulk- 
menos peržiūrėjimas, svarstymai, ar viskas nebūtų buvę geriau, 
jei šios smulkmenos būtų susiklosčiusios kaip nors kitaip. 

- Žinau, kad tu ne sufija, - nusišypsojo Azizas. - Ir neprivalai 
ja būti. Tiesiog būk Rumiu. Daugiau tavęs nieko neprašau. 

— Kaip tai? - paklausė ji. 

- Neseniai tu manęs klausei, ar aš esu Šamsas, atsimeni? Sakei, 
kad aš tau jį primenu. Man labai malonu buvo tai girdėti, bet aš 
negaliu būti Šamsas. Manau, jis visais požiūriais pranoko mane. 
Bet tu gali būti Rumis. Jei leisiesi, kad tave apimtų meilė, kad ji 
tave pakeistų pirmiausia savo buvimu, o paskui - savo nebūtimi... 

- Aš ne poetė, - dabar atsakė Ela. 

- Rumis irgi nebuvo poetas. Bet jis pasikeitė ir juo tapo. 

— Nejau nesupranti? Aš paprasčiausia namų šeimininkė, dėl 
Dievo, trijų vaikų motina, - sušuko Ela. 

— Mes visi esame, kas esame, - sumurmėjo Azizas. - Ir visi 
keičiamės. Tai kelionė iš vieno taško į kitą. Tu gali nukeliauti šią 
kelionę. Ir jei tau pakaks drąsos - man taip pat - mes galiausiai 
abu galėsime aplankyti Koniją. Ten aš noriu numirti. 
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Ela giliai įkvėpė. 

— Nekalbėk taip. 
sirado nauja išraiška, balsas nutolo, tarsi jis gretai skrietų nuo jos 
tolyn lyg sausas, vėjo nešamas lapas. 

— Ojei ne, - lėtai tarė jis, - tada važiuok namo, Ela. Grįžk į 
savo namus, pas savo vaikus. Mieloji, spręsti tau. Kad ir ką pasi- 
rinktum, aš gerbsiu tavo sprendimą ir visada mylėsiu tave, iki pat 
galo. 


Girtuoklis Suleimanas 
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egalė kraujo, prakaito ir ašarų. Prašalaičiai mano, kad gir- 

tuokliai - tinginiai, kuriems daugiau nėra ko veikti. Iš kur 

jiems žinoti, kad, norint kas dieną gerti vis daugiau vyno, 
reikia didelių pastangų. Mes nešame ant savo pečių viso pasaulio 
naštą. 

Pavargęs ir suirzęs snaudžiau, pasidėjęs galvą ant stalo, ir sap- 
navau ne patį maloniausią sapną. Nepažįstamo miesto gatvėmis 
mane ginėsi didžiulis, juodas, įniršęs kaip velnias bulius. Aš bėgau 
nuo jo, neturėdamas nė mažiausio supratimo, ką blogo padariau, 
kuo jį suerzinau; varčiau prekystalius, barsčiau ant žemės prekes, 
užsitraukiau visų turgaus prekiautojų pyktį. Galiausiai įbėgau į 
plačią gatvę, kuri netrukus virto akligatviu. Ten atsitrenkiau į mil- 
žinišką kiaušinį, dydžio sulig namu. Staiga kiaušinis ėmė skeldėti 
ir iš jo išsirito neapsakomo bjaurumo paukščiukas, visas šlapias, 
garsiausiai čirškiantis. Mėginau pabėgti iš to akligatvio, bet dan- 
guje pasirodė paukščiuko motina ir ėmė piktai dėbsoti į mane, 
tarsi aš būčiau kaltas, kad jos jauniklis toks bjaurus. Kai paukštė 
pradėjo leistis žemyn, nutaikiusi į mane aštrų snapą ir dar aštres- 
nius nagus, aš pabudau. 

Atsimerkiau ir suvokiau, kad buvau užmigęs prie stalo, sto- 
vinčio netoli lango. Burnoje jutau surūdijusių vinių skonį, vos 
ištvėriau, kaip norėjau dar išgerti, bet jaučiausi toks pavargęs, 
kad neįstengiau pasijudinti. Todėl sėdėjau, pasidėjęs ant stalo 
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apsunkusią galvą, skęsdamas stingulyje ir klausydamas įprastų 
užeigos garsų. 

Girdėjau, kaip šalia manęs ginčijasi Žmonės, tai garsiau, tai 
tyliau, tarsi spiečiančios bitės. Vyrai sėdėjo prie gretimo stalo; iš 
pradžių pasvarsčiau, kad reikėtų pasukti galvą ir pažiūrėti, kas jie 
tokie, bet nė vienas mano raumuo nepajudėjo. Tada ir išgirdau 
pikta lemiantį žodį: žmogžudystė. 

Iš pradžių pamaniau, kad tai tik girtuoklių kliedesiai. Užei- 
goje dar ne to galima prisiklausyti, pamažu išmoksti nepaisyti to, 
ką išgirsti. Bet jų kalbos skambėjo pernelyg grėsmingai, kad ne- 
kreiptum į jas dėmesio, tad aš ėmiau klausytis pastatęs ausis. Net 
išsižiojau galiausiai įsitikinęs, kad jie kalba rimtai. Ir dar giliau 
pasijutau sukrėstas, kai supratau, ką tokį ketina nužudyti: Šamsą 
iš Tebrizo. 

Kai tik jie pakilo nuo stalo, aš lioviausi apsimetinėjęs miegan- 
tis ir pašokau ant kojų. 

- Christosai, eik šen! Greičiau! - surikau, apimtas panikos. 

— Kas tau vėl nutiko? - atbėgo Christosas. - Ko taip susijau- 
dinai? 

Bet aš negalėjau pasakyti. Negalėjau net jam. Staiga visi aplink 
man ėmė rodytis įtartini. Kas, jei šiame sąmoksle prieš Šamsą da- 
lyvauja ir daugiau žmonių? Reikia užsičiaupti ir atidžiai dairytis 
aplink. 

- Nieko! Išalkau, ir tiek, - atsakiau. - Gal galėtum man atnešti 
sriubos? Tik pridėk daugiau česnako. Man reikia išsiblaivyti! 

Christosas klausiamai pažvelgė į mane, bet buvo pratęs prie 
mano besikeičiančių nuotaikų, todėl daugiau nieko neklausinėjo. 
Po kelių minučių atnešė dubenį ožkos žarnokų sriubos, deginamai 
karštos ir aitrios, paskubomis ją srėbdamas, nusideginau liežuvį. 
Pakankamai išsiblaivęs išlėkiau į gatvę įspėti Šamso iš Tebrizo. 

Pirmiausia nubėgau į Rumio namus. Jo ten nebuvo. Paskui 
aplaksčiau mečetę, medresę, arbatinę, kepyklą, hamamą... Patik- 
rinau visas krautuvėles ir rūsius amatininkų gatvėje. Net dirstelė- 
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jau į senos čigonės palapinę, pastatytą griuvėsiuose, - gal kartais 
jis užsuko pas ją, kad išrautų skaudamą dantį ar nuimtų užkeiki- 
mą? Visur apieškojau, ir mano nerimas kas minutę augo. Mane 
ėmė graužti baimė. Kas, jei jau per vėlu? Kas, jeigu jis jau nužu- 
dytas? 

Po keleto valandų, nebesugalvodamas, kur dar ieškoti, nuliū- 
dęs ir išsekęs pasukau atgal į užeigą. Ir tarsi burtų galia per kelis 
žingsnius nuo užeigos susidūriau tiesiai su juo. 

— Sveikas, Suleimanai. Atrodai susirūpinęs, - šypsodamasis 
tarė Šamsas. 

— O, Dieve mano! Tu gyvas! - sušukau ir puoliau jo apkabinti. 

Pagaliau ištrūkęs iš mano glėbio, Šamsas linksmai pažvelgė į 
mane. 

- Aišku, aš gyvas. O ką, gal tau atrodau panašus į vaiduoklį? 

Nusišypsojau, bet šypsena netrukus dingo. Galva taip gėlė, 
kad bet kuriuo kitu metu būčiau tuojau pat išlenkęs keletą butelių 
vyno, kad kuo greičiau prisigerčiau ir apsvaigęs užmigčiau. 

— Kas nutiko, mano bičiuli? Ar viskas gerai? - įtariai paklausė 
Šamsas. 

Sunkiai nurijau seilę. Kas, jei jis nepatikės, kai papasakosiu 
jam apie sąmokslą? Kas, jei pamanys, kad tai tik vyno įkvėpti klie- 
desiai? Gal taip ir yra. Net aš pats nebuvau tuo įsitikinęs. 

- Tave nori nužudyti, - pasakiau. - Neįsivaizduoju, kas jie to- 
kie. Nemačiau jų veidų. Supranti, aš užmigau... Bet tai ne sapnas. 
Tai yra, ne, buvo ir sapnas, bet šito aš nesusapnavau. Ir nebuvau 
girtas. Na, buvau išgėręs keletą taurių, bet ne... 

Šamsas uždėjo ranką man ant peties. 

- Nusiramink, mano bičiuli. Aš suprantu. 

— Tikrai? 

- Taip. O dabar grįžk į užeigą ir dėl manęs nesijaudink. 

— Ne, ne! Aš niekur neisiu. Ir tu neik, - paprieštaravau. - Tie 
žmonės nejuokauja. Tau reikia būti atsargiam. Negalima grįžti į 
Rumio namus. Ten jie pirmiausia tavęs ieškos. 
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Šamsas tylėjo, nekreipdamas dėmesio į mane apėmusią paniką. 

- Klausyk, derviše, mano namai ankšti ir nelabai jaukūs. Bet 
jei tau nesvarbu, gali gyventi pas mane kiek nori. 

- Ačiū tau už rūpestį, - sumurmėjo Šamsas. - Bet atsitinka 
tik tai, ko nori Dievas. Tai viena iš taisyklių: Šis pasaulis sukurtas 
abipusės sąveikos principu. Nei gerumo lašas, nei pykčio krislas ne- 
liks be atsako. Nebijok kitų žmonių rezgamų sąmokslų, apgavysčių 
ar melo. Jei kas nors tau spendžia spąstus, atsimink, jog tą daro 
ir Dievas. Jis pats didžiausias sąmokslininkas. Net lapas nesujuda 
Jam nežinant. Tiesiog be išlygų tuo tikėk. Viską, ką daro Dievas, Jis 
daro labai gražiai. 

Tai taręs, Šamsas man pamerkė ir pamojo atsisveikindamas. 
Žiūrėjau, kaip jis sparčiu žingsniu traukia per purviną gatvę Ru- 
mio namų link, nepaisydamas mano įspėjimo. 


Žmogžudys 
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epročiai! Nenaudėliai! Juk sakiau jiems, kad neitų su mani- 

mi. Paaiškinau, kad visada dirbu vienas, kad nepakenčiu, 

kai užsakovai kišasi į mano reikalus. Bet jie neatlyžo, neva 
dervišas turi antžmogiškų galių, todėl jiems reikia savo akimis 
pamatyti, kaip jis mirs. 

— Gerai, - galiausiai nusileidau. - Bet nesirodykite prie ma- 
nęs, kol viskas nebus baigta. 

Jie pažadėjo. Dabar jų jau buvo trys. Tie du, kuriuos prisimi- 
niau iš ankstesnio susitikimo, ir trečiasis, atrodantis toks pat jau- 
nas ir įsitempęs kaip kiti. Visi buvo apsivynioję veidus juodomis 
skraistėmis. Tarsi man būtų rūpėję sužinoti, kas jie tokie! 

Po vidurnakčio aš jau buvau prie Rumio namų. Peršokau 
akmenų tvorą, atsidūriau vidiniame kieme ir pasislėpiau už krū- 
mo. Užsakovai buvo mane užtikrinę, kad Šamsas iš Tebrizo kiek- 
vieną naktį medituoja vidiniame kieme, prieš atlikdamas apsiplo- 
vimus arba po jų. Man reikėjo tik jo sulaukti. 

Naktis buvo vėjuota, neįprastai vėsi šiam metų laikui. Kala- 
vijas mano rankoje buvo sunkus ir šaltas, du koralų karoliukai, 
puošiantys rankeną, šiurkščiai spaudė delną. Dėl visa ko dar bu- 
vau pasiėmęs mažą durklą, įdėtą į makštis. 

Mėnulį supo blyškiai melsvas švytėjimas. Tolumoje klykė ir 
ūbavo nakties gyvūnai. Vėjas, besidaužantis į medžius, atnešė iki 
manęs saldų rožių aromatą. Keista - nuo šio kvapo man pasidarė 
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nesmagu. Jau eidamas į šiuos namus buvau nekokios nuotaikos. 
Bet dabar ji dar labiau sugedo. Stovėdau, apgaubtas saldaus aro- 
mato, ir jutau vis stiprėjantį troškimą viską mesti ir kuo greičiaiu 
dingti iš šios nejaukios vietos. 

Bet aš pasilikau, ištikimas duotam žodžiui. Nežinau, kiek pra- 
ėjo laiko. Mano akys apsunko, norom nenorom pradėjau žiovauti. 
Vėjo įniršis stiprėjo, o mano atmintis dėl kažkokios nesupranta- 
mos priežasties ėmė rausti tamsius, nerimą keliančius atsimini- 
mus apie visus mano nužudytus žmones. Ši bloga nuojauta mane 
nustebino. Paprastai prisimindamas praeitį aš nesijaudindavau. 
Kartais susimąstydavau, panordavau atsiskirti nuo kitų, gal net 
paniurdavau - bet baimės ir jaudulio niekada nejutau. 

Kelis kartus patyliukais pašvilpavau dainas, norėdamas pasi- 
taisyti nuotaiką, o kai tai nepadėjo, įsmeigiau akis į užpakalines 
namo duris ir sušnibždėjau: 

- Nagi, eikš, Šamsai. Neversk manęs per ilgai čia laukti. Išeik 
į vidinį kiemą. 

Nė garso. Nė judesio. Nieko. 

Staiga pradėjo lyti. Iš vietos, kurią buvau pasirinkęs, galėjau 
matyti, kas darosi lauke. Netrukus lietus taip įsismarkavo, kad 
gatvės virto urduliuojančiais upeliais, o aš kiaurai permirkau. 

- Prakeikimas, - ištariau. - Prakeikimas! Prakeikimas! 

Jau svarsčiau, ar nereikėtų eiti namo, bet staiga pro lietaus 
barškenimą į stogus ir gatves išgirdau kažkokį kitą garsą. Pajutau, 
kad kieme esu ne vienas. 

Tai buvo Šamsas iš Tebrizo. Laikydamas rankoje aliejinę lem- 
pą jis pasuko mano pusėn ir sustojo už kelių žingsnių nuo krūmo, 
kuriame aš slėpiausi. 

— Graži naktis, ar ne tiesa? - paklausė. 

Aš aiktelėjau, neįstengdamas suvaldyti sutrikimo. Ar su juo 
yra dar kas nors, o gal jis kalbasi pats su savimi? Ar jis žino, kad 
esu čia? Nejau galėtų justi mano buvimą? Mano galvoje virte virė 
klausimai. 
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Tik staiga šovė dar viena mintis. Kaip gali neužgesti lempa, 
kurią jis nešasi rankoje, juk toks vėjas ir lietus? Kai tik apie tai 
pagalvojau, nugara nubėgo šiurpuliai. 

Prisiminiau, kokios kalbos sklido apie Šamsą. Žmonės kal- 
bėjo, esą jis taip gerai įvaldęs juodąją magiją, kad gali bet ką pa- 
versti bliaunančiu asilu ar aklu šikšnosparniu: pakanka tik surišti 
virvelę iš to žmogaus drabužių skutelių ir saumurmėti piktuosius 
užkeikimus. Aš pats niekada netikėjau tokiomis nesąmonėmis ir 
tyje negęstančią Šamso lempelę, pradėjau taip drebėti, kad vos 
išstovėjau. 

- Prieš daug metų Tebrize turėjau mokytoją, - tarė Šamsas, 
pastatydamas lempą ant žemės ir dingdamas man iš akių. - Jis 
mane išmokė, kad viskam yra savas laikas. Tai viena iš paskutinių 
taisyklių. 

Apie kokias taisykles jis kalba? Kas čia per mįslės? Man teko 
skubiai apsispręsti, išlįsti iš krūmo dabar ar palaukti, kol jis pasi- 
suks nugara - bet jis neketino suktis. Jei žino, kad aš čia esu, man 
nebėra prasmės slėptis. Bet jei kartais jis to nežino, turiu gerai 
apgalvoti, kada geriausia pasirodyti. 

Bet tą akimirką pamačiau anų trijų vyrų figūras, nerimastin- 
gai mindžiukuojančias po sodo tvoros atbraila ir sutrikau dar la- 
biau. Tikriausiai jie nesupranta, kodėl aš dar nepuoliau užmušti 
dervišo. 

— Tai trisdešimt septinta taisyklė, - toliau kalbėjo Šamsas. - 
Dievas yra kruopštus laikrodininkas. Jo tvarka tokia tiksli, kad 
viskas žemėje vyksta nustatytu laiku. Ne anksčiau ir ne vėliau. Ir 
visiems, be jokios išimties, laikrodis eina tiksliai. Nes kiekvienam 
yra laikas mylėti ir laikas mirti. 

Tą akimirką supratau, kad jis kalba su manimi. Žino, kad aš 
čia. Žinojo, dar prieš išeidamas į vidinį kiemą. Mano širdis ėmė 
smarkiai plakti. Pasijutau taip, tarsi aplink būtų dingęs oras. Ne- 
beliko prasmės toliau slėptis. Tad aš paprasčiausiai atsistojau ir 
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išlindau iš krūmo. Lietus liovėsi taip pat staiga, kaip buvo prasi- 
dėjęs, ir viskas paskendo tyloje. Mudu stovėjome akis į akį, žmog- 
žudys ir auka; nepaisant padėties keistumo viskas atrodė natūra- 
lu, beveik ramu. 

Aš išsitraukiau kalaviją ir užsimojau iš visų jėgų. Dervišas 
išsisuko nuo smūgio labai mikliai, aš nesitikėjau to iš jo ūgio 
žmogaus. Jau ketinau užsimoti dar kartą, bet staiga tamsoje 
šmėstelėjo figūros ir iš niekur išnirę šeši vyrai užpuolė dervišą 
su vėzdais ir ietimis. Atrodo, anoji trijulė atsivedė draugų. Kilo 
įnirtingas mūšis, visi parkrito ant žemės, raitėsi, paskui pašoko 
ant kojų ir vėl parkrito, laužydami į šipulius vieną po kitos visas 
ietis. 
čiau man nėra tekę stebėti žmogžudystės, kurią atlikti buvau pa- 
samdytas pats. Taip įnirtau ant trijų jaunuolių už įžūlumą, kad 
vos nepalikau ramybėje dervišo ir neužpuoliau jų pačių. 

Tačiau neilgai trukus vienas iš jų ėmė garsiai šaukti: 

- Pagalbos! Gelbėk mus, Šakalo Galva! Jis mus nužudys! 

Mikliai tarsi žaibas sviedžiau šalin kalaviją, išsitraukiau iš už 
diržo durklą ir puoliau į mūšį. Mes septyniese parbloškėme der- 
višą ant Žemės, ir aš vienu staigiu smūgiu pervėriau jam širdį. Iš 
jo burnos išsiveržė vienintelis kimus šūksnis, vėliau balsas nutrū- 
ko. Jis nebejudėjo ir nebealsavo. 

Mes drauge pakėlėme keistai lengvą jo kūną ir įmetėme į šu- 
linį. Garsiai gaudydami orą, žingtelėjome atgal ir ėmėme laukti, 
kol pasigirs į vandenį įkritusio kūno plekštelėjimas. 

Bet jo nebuvo. 

- Kas čia, po velnių, darosi? - paklausė vienas iš vyrų. - Nejau 
jis neįkrito? 

- Aišku, įkrito, - atsakė kitas. - Kaip galėjo neįkristi? 

Juos apėmė panika. Mane irgi. 

- Gal jis užkliuvo už kokio kablio sienoje, - svarstė trečiasis. 

Mintis atrodė nekvaila. Nebandę išsiaiškinti, mes patenkinti 
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jos griebėmės, nors visi puikiai žinojome, kad šulinių sienose ne- 
būna kablių. 

Nežinau, kiek ilgai dar laukėme, vengdami žiūrėti vieni ki- 
tiems į akis. Vidinį kiemą pervėrė šaltas vėjo gūsis, berdamas 
mums po kojomis išdžiūvusius gluosnio lapus. Aukštai dangu- 
je tamsi ryto mėlynė vos buvo pradėjusi brėkšti violetu. Būtume 
taip stovėję iki įdienojant, jei nebūtų atsidariusios užpakalinės 
durys iš namo nebūtų išėjęs žmogus. Iškart jį pažinau. Tai buvo 
Mavlana. 

— Kur tu? - pašaukė jis rūpesčio kupinu balsu. - Ar tu čia, 
Šamsai? 

Išgirdę šį vardą, mes visi septyniese leidomės į kojas. Šeši 
vyrai peršoko sodo tvorą ir dingo naktyje. Aš likau paskutinis, 
ieškojau durklo, kurį galiausiai radau po krūmu, visą purviną. 
Žinojau, kad negalima čia likti, negalima gaišti nė sekundės, bet 
negalėjau atsispirti pagundai ir atsigręžiau. 

Atsigręžęs pamačiau, kaip Rumis nusvirduliavo į kiemą ir 
staiga pasuko kairėn, prie šulinio, tarsi nuojautos vedamas. Pa- 
silenkė ir pažvelgė žemyn, kurį laiką taip pastovėjo, laukdamas, 
kol akys apsipras su tamsa šulinio viduje. Paskui staiga atsilošė, 
parkrito ant kelių ir ėmė muštis į krūtinę, baisiai šaukdamas: 

- Jį nužudė! Nužudė mano Šamsą! 

Aš peršokau per tvorą ir palikęs sode durklą su dervišo krauju 
leidausi bėgti, kaip dar niekada nebuvau bėgęs. 


Ela 
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uvo graži, šilta, saulėta rugpjūčio diena. Tokia pat, kaip 

kitos. Ela atsibudo anksti rytą, paruošė pusryčius vyrui ir 

vaikams, palaukė, kol jie išėjo - kas į darbą, kas į šachmatų 
ar teniso klubus, - tada grįžo į virtuvę, atsivertė virimo knygą ir 
pasirinko vakarienės meniu: 


Špinatų sriuba su grietinėle ir grybais 

Moliuskai su garstyčių majonezu 

Keptos jūrų šukutės su šalavijų ir sviesto padažu 

Sodo žalumynų salotos su spanguolėmis 

Cukinijų ir ryžių apkepas 

Rabarbarų ir vanilės kremo pyragas, puoštas pinučiais 


Patiekalus gamino visą popietę. Baigusi ištraukė geriausius 
indus. Padengė stalą, sulankstė servetėles, pamerkė gėlių. Orkai- 
tės laikrodį nustatė keturiasdešimčiai minučių, kad apkepas būtų 
paruoštas lygiai septintą. Paruošė džiūvėsėlius salotoms, užpylė 
ant jų padažą - tirštą, riebų, kaip Avi mėgsta. Norėjo uždegti žva- 
kes, bet apsigalvojo. Geriau palikti stalą šitaip. Kaip nepriekaiš- 
tingą paveikslą. Nepaliestą. Nejudintą. 

Tada pasiėmė lagaminą, kurį jau seniau buvo susikrovusi, ir 
išėjo iš namų. Eidama sumurmėjo vieną iš Šamso taisyklių: Nie- 
kada ne per vėlu klausti savęs: „Ar aš pasirengęs pakeisti savo gy- 
venimą? Ar pasirengęs keistis iš vidaus?“ 
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Net jei bent viena tavo gyvenimo diena yra tokia pat kaip anks- 
tesnė, - labai gaila. Kiekvieną akimirką, sulig kiekvienu įkvėpimu 
reikia atsinaujinti, kas kartą atsinaujinti. Yra vienintelis būdas 
gimti naujam gyvenimui: mirti dar prieš mirtį. 


Aladinas 


KONIJA, 1248 METŲ BALANDIS 


uvo praėjusios trys savaitės po Šamso mirties, kai aš, nei 

gyvas, nei miręs, kiekvieną minutę vis galvodamas, kaip 

elgtis, galiausiai išdrįsau ir nuėjau pasikalbėti su tėvu. Ra- 
dau jį bibliotekoje, sėdintį vienišą prie židinio, nejudantį tarsi ale- 
bastro statula, o jo veidu šmėsčiojo šešėliai. 

— Tėve, ar galiu su tavimi pasikalbėti? - paklausiau. 

Lėtai, vangiai, tarsi plaukdamas į krantą per atsiminimų ir 
svajų jūrą, jis pažvelgė į mane, bet nieko neatsakė. 

— Tėve, aš žinau, kad tu manai, jog aš prisidėjau prie Šamso 
mirties, bet aš tau garantuoju, kad... 

Staiga tėvas pakėlė pirštą ir nutraukė mano kalbas. 

— Tarp mudviejų su tavimi, sūnau, žodžiai išdžiūvo. Aš neno- 
riu girdėti nieko, ką tu kalbėsi, ir pats neturiu ko tau pasakyti, 
tarė jis. 

- Labai prašau, nekalbėk taip. Leisk man paaiškinti, - malda- 
vau aš, jausdamas, kaip virpa mano balsas. - Prisiekiu Dievui. Tai 
ne aš. Žinau, kas tai padarė, bet tikrai ne aš. 

— Mano sūnau, - vėl mane pertraukė tėvas, ir jo sielvartas iš- 
seko, jį pakeitė baugi ramybė Žmogaus, galiausiai susitaikiusio su 
šiurpia tiesa, - sakai, jog kaltas ne tu, bet tavo drabužio palankas 
kruvinas. 

Aš krūptelėjau ir tuojau pat dirstelėjau į drabužio palankus. Ar 
taip gali būti? Nejau tą vakarą išsikruvinau? Apžiūrėjau palanką, 
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paskui rankoves, rankas, nagus. Viskas atrodė švaru. O kai vėl pa- 
kėliau galvą, susidūriau su tėvo akimis ir tik tada supratau, kad jis 
man buvo paspendęs šiuos spąstus. 

Nejučia patikrinęs, ar mano drabužio palankas nekruvinas, aš 
galutinai išsidaviau. 


Ki 


Tai tiesa. Aš tą vakarą buvau užeigoje. Aš pasakiau žmogžudžiui, 
kad Šamsas turi įprotį naktimis medituoti vidiniame kieme. Ir vė- 
liau, naktį, kai Šamsas lietuje kalbėjosi su savo žudiku, aš buvau 
vienas iš šešių, slapčia besiklausančių po sodo tvora. Kai nutarėme, 
kad reikia pulti, nes kelio atgal nebėra, o žmogžudys kažkodėl del- 
sia, aš jiems parodžiau kelią į mūsų kiemą. Bet tai ir viskas. Ten ir 
sustojau. Mūšyje nedalyvavau. Jį užpuolė Baibarsas, padedamas Ir- 
šado ir kitų. O kai šiuos apėmė panika, viską užbaigė Šakalo Galva. 

Vėliau daugel kartų išgyvenau atmintyje tą akimirką, todėl 
pasidarė sunku atskirti, kas ten buvo tikra, o kas - mano vaiz- 
duotės padarinys. Vieną ar du kartus įsivaizdavau, kaip Šamsas 
pasprunka nuo mūsų, pabėga į anglies juodumo naktį, ir šis vaiz- 
das buvo toks ryškus, kad beveik pats juo patikėjau. 

Jo nebėra, bet visur liko jo pėdsakai. Šokis, poezija, muzika - 
viskas, kas, man rodėsi, dings drauge su juo, pasiliko mūsų gyve- 
nime. Mano tėvas tapo poetu. Šamsas sakė tiesą. Kai sudaužoma 
viena puodynė, sudūžta ir antra. 

Mano tėvas visada buvo mylintis žmogus. Jam artimi visų tikė- 
jimų žmonės. Jis geras ne tik musulmonams, bet ir krikščionims, 
žydams, net pagonims. Kai jo gyvenime atsirado Šamsas, šis meilės 
ratas taip išsiplėtė, kad apėmė net labiausiai puolusius visuomenės 
narius - prostitutes, girtuoklius, elgetas, žemiausius iš žemiausių. 

Tikiu, kad jis galėtų mylėti net Šamso žudikus. 

Bet buvo ir iki šiol tebėra vienas žmogus, kurio mylėti jis ne- 
įstengia: jo paties sūnus. 


Sultonas Valadas 


KONIJA, 1248 METŲ RUGSĖJIS 


nusikaltėliams savo auksą ir sidabrą. Po anos šiurpios nak- 

ties tėvas nebeatsigavo. Visi kalba, kad jis neteko proto iš 
sielvarto. Paklaustas, ką veikia, jis pasakoja istoriją apie Imraulą 
Keisą, Arabijos karalių, kuris buvo visų labai mylimas, neapsako- 
mai turtingas ir gražus, bet vieną dieną nei iš šio, nei iš to išėjo, 
palikęs šį tobulą gyvenimą. Keisas apsivilko dervišo drabužius, 
išdalijo savo turtus ir nuo tos dienos ėmė klajoti iš vienos šalies 
į kitą. 

- Štai kaip žmogų paveikia mylimojo netektis, - sako mano 
tėvas. - Tavoji karaliaus savastis subyra į dulkes, ir išryškėja der- 
višo savastis. Dabar, kai Šamsas dingo amžinai, dingau ir aš. Aš 
nebesu nei mokytojas, nei pamokslininkas. Esu niekio įsikūniji- 
mas. Čia yra mano fana, čia ir mano baga. 

Neseniai į mūsų duris pasibeldė rusvaplaukis pirklys, kuris 
atrodė kaip didžiausias pasaulio melagis. Jis pasakė, kad pažįsta 
Šamsą iš Tebrizo labai seniai, dar kai anas gyvenęs Bagdade. Pas- 
kui pritildė balsą ir patikliai šnibždėdamas prisiekė, kad Šamsas 
gyvas ir sveikas, jis slepiasi ir medituoja ašrame Indijoje, laukia, 
kol ateis laikas išeiti. 

Kol jis visa tai kalbėjo, veide nebuvo matyti nė mažiausio są- 
žiningumo pėdsako. Bet mano tėvą tarsi karštligė būtų apėmusi. 
Jis paklausė pirklio, ko šis norėtų už tokią stebuklingą žinią. Nė 


B elgetos, girtuokliai, prostitutės, vagys... Jis dalija 
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kiek nesigėdydamas pirklys atsakė, kad jaunystėje jis svajojęs tap- 
ti dervišu, bet kadangi gyvenimas susiklostė kitaip, tai jis bent 
norėtų turėti tokio garsaus mokslininko kaip Rumis durtinį. Tai 
išgirdęs, tėvas nusivilko aksominį durtinį ir įteikė jam - tiesiog 
čia pat, iš karto. 

— Bet tėve, kodėl tu atidavei savo brangų durtinį tam žmogui, 
juk puikiai žinai, kad jis meluoja? - paklausiau, kai šis išėjo. 

Ir štai ką man atsakė tėvas: 

— Ar manai, kad durtinis - per didelė kaina už melagystę? Bet 
įsivaizduok, mielas mano sūnau, jei jis būtų sakęs tiesą, jei Šam- 
sas iš tiesų būtų gyvas, aš nepagailėčiau nė savo gyvybės! 


Rumis 


KONIJA, 1260 METŲ SPALIO 31-OJI 


ėgant laikui, skausmas pamažu virsta sielvartu, sielvartas - 

tyla, o tyla virsta vienišumu, beribiu ir bedugniu tarsi tam- 

sūs vandenynai. Šiandien sukanka šešiolika metų nuo tos 
dienos, kai mudu su Šamsu susitikome priešais „Cukraus pirklių 
užeigą. Kasmet paskutinėmis spalio dienomis aš pasitraukiu į 
vienatvę, kuri kasdien slegia vis labiau. Keturiasdešimt dienų pra- 
leidžiu chilla, mąstydamas apie keturiasdešimt taisyklių. Prisime- 
nu ir apmąstau kiekvieną iš jų, bet pačioje mano proto gilumoje 
yra tik Šamsas iš Tebrizo ir spindi man. 

Žmogus manai, kad jau nebegalėsi daugiau gyventi. Manai, 
kad užgeso tavo sielos šviesa, kad nuo šiol tau amžius lemta pra- 
leisti tamsoje. Bet kai tave apgaubia tokios neperregimos tamsy- 
bės, kai užmerki pasauliui abi akis, tavo širdyje atsiveria trečioji 
akis. Ir tik tada suvoki, kad regėjimas kertasi su vidiniu pažini- 
mu. Jokios akys neregi taip aiškiai ir skaisčiai kaip meilės akys. 
Po sielvarto ateina kitas metų laikas, kitas slėnis, kita savastis. Ir 
mylimąjį, kurio niekur neberasi, tu pradedi matyti visur. 

Matai jį lašelyje vandens, kuris įkrinta į vandenyną, potvy- 
niuose, kurie paklūsta mėnulio ritmui, ryto vėjyje, kuris nešioja 
gaivius kvapus; matai jį smėlyje išpieštuose geomantijos simbo- 
liuose, mažyčiuose saulėje blizgančiuose uolienų krisleliuose, 
naujagimio šypsenoje ar savo paties pulsuojančiose venose. Kaip 
gali sakyti, kad Šamso nebėra, kai jis visur? 
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Lėtai, visa esybe sukdamasis sielvarto ir ilgesio ritmu, aš 
kiekvieną dieną, kiekvieną minutę esu su Šamsu. Mano krūtinė - 
tai urvas, kuriame Šamsas ilsisi. Tarsi kalnas, saugantis savyje 
aidą, aš laikau viduje Šamso balsą. Nebeliko nė mažiausio krislo 
mokslininko ir pamokslininko, kuriuo aš kitados buvau. Mei- 
lė atėmė iš manęs visus įpročius, visus darbus. Užtat ji pripildė 
mane poezijos. Ir nors puikiai žinau, kad jokiais žodžiais neiš- 
reikši šios vidinės mano kelionės, aš tikiu žodžiais. Esu tikintysis 
žodžiais. 

Du žmonės man padėjo išgyventi sunkiausius laikus: mano 
vyresnysis sūnus ir šventasis, vardu Saladinas, auksakalys. Klau- 
sydamasis, kaip jis triūsia savo krautuvėlėje, tobulai kalinėdamas 
aukso lakštus, aš patyriau stebuklingą įkvėpimą ir sugalvojau 
paskutinį besisukančių dervišų šokio akordą. Ritmas, sklindan- 
tis iš Saladino krautuvėlės, sutapo su pasaulio pulsu, dieviškuoju 
ritmu, apie kurį tiek daug kalbėjo ir kurį taip brangino Šamsas. 

Paskui mano vyresnysis sūnus vedė Saladino dukterį Fatimą. 
Ji smalsi ir sumani, primena Kimiją. Išmokiau ją skaityti Koraną. 
Ji man tapo tokia brangi, kad pradėjau vadinti ją savo dešiniąja 
akimi, o jos seserį Hediją - kairiąja. Brangioji Kimija man seniai 
įrodė, kad mergaitės yra ne blogesnės mokinės už berniukus, o 
gal net geresnės. Aš rengiu sema pamokas moterims ir patariu 
sufijų seserims tęsti šią tradiciją. 

Prieš ketverius metus pradėjau deklamuoti Mathnawi. Pir- 
moji eilutė atėjo man į galvą nei iš šio, nei iš to, kai žiūrėjau, kaip 
saulės šviesa perskrodžia tamsą. Nuo tos dienos eilėraščiai liejasi 
man iš burnos tarsi savaime. Aš jų neužrašinėju. Tai Saladinas 
kruopščiai užrašė pirmuosius posmus. O mano sūnus viską per- 
rašė. Jų dėka eilėraščiai išliko, nes iš tiesų jei manęs dabar kas nors 
paprašytų juos padeklamuoti, nebeįstengčiau. Prozos ar poezijos 
žodžiai būriais atlekia pas mane, o paskui lygiai taip pat staiga pa- 
lieka, tarsi migruojantys paukščiai. Aš tik upės pakrantė, kurioje 
jie nutupia ir pailsi, prieš pakildami skristi į tolimus kraštus. 
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Pradėdamas eilėraštį niekada iš anksto nežinau, ką pasakysiu. 
Gal jis bus trumpas, o gal ilgas. Nieko neplanuoju. O kai eilėraš- 
tis būna baigtas, aš vėl nutylu. Gyvenu tyloje. Žodis „Tyla“, Kha- 
mush, yra vienas iš dviejų parašų, kuriuos naudoju savo ghazals. 
Kitas - Šamsas iš Tebrizo. 

Pasaulis juda ir keičiasi tokiu greičiu, kad mes, žmonės, ne- 
įstengiame to nei suprasti, nei suvaldyti. 1258 metais Bagdadą 
užėmė mongolai. Miestas, kuris didžiavosi savo šlove ir ištverme, 
kuris skelbėsi pasaulio centru, patyrė pralaimėjimą. Tais pačiais 
metais mirė Saladinas. Mes su dervišais iškėlėme dideles iškilmes, 
ėjome gatvėmis su būgnais ir fleitomis, šokome ir dainavome iš 
džiaugsmo, nes taip dera laidoti šventąjį. 

1260 metais atėjo mongolų eilė pralaimėti. Juos įveikė Egipto 
mameliukai. Vakarykščiai nugalėtojai šiandien pralaimi. Kiekvie- 
nas nugalėtojas linkęs manyti, kad jo pergalė amžina. Kiekvienas 
pralaimėjęs mano, kad jis įveiktas amžiams. Bet abu jie klysta dėl 
tos pačios priežasties: viskas keičiasi, išskyrus Dievo veidą. 

Saladinui mirus, mokinys Husamas, kuris taip greitai ir ir taip 
toli nuėjo dvasios keliu, kad visi jį vadina Husamu Čelebiu, pa- 
dėjo man užrašyti eilėraščius. Tai jis tas raštininkas, kuriam aš 
padiktavau visą Mathnawi. Husamas yra kuklus ir dosnus; jei kas 
nors jo paklausia, kas jis toks ar ką jis veikia, jis iškart atsako: „Aš 
esu kuklus Šamso iš Tebrizo sekėjas. Štai kas aš toks.“ 

Mažu pamažu tau sueina keturiasdešimt, paskui penkiasde- 
šimt, šešiasdešimt, ir su kiekvienu dešimtmečiu jautiesi vis labiau 
užbaigtas. Privalai eiti, nors nebėra vietos, į kurią turėtum atvyk- 
ti. Pasaulis sukasi, nepaliaujamai ir negailestingai, sukasi Žemė 
ir Mėnulis, bet visa tai judėti verčia ne kas kita, kaip paslaptis, 
glūdinti visuose mumyse, žmonėse. Tai žinodami mes, dervišai, 
šoksime savo meilę ir širdgėlą, net jei niekas daugiau nesupras, 
ką mes darome. Šoksime vidury susirėmimo ar didžiulio karo — 
mums tas pats. Šoksime įskaudinti ir geliančiomis širdimis, šok- 
sime džiaugsmingi ir pakylėti, po vieną ir drauge, lėtai ir greitai, 
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kaip teka vanduo. Šoksime savo kraujyje. Visame, kas yra ir buvo 
pasaulyje, esama tobulos darnos ir subtilios pusiausvyros. Taš- 
kai nuolatos keičiasi vietomis, keičia vienas kitą, bet ratas išlieka 
tas pats. Trisdešimt devintoji taisyklė: Dalys keičiasi, bet visuma 
visada išlieka ta pati. Kai pasaulį palieka vienas vagis, gimsta ki- 
tas. Kiekvieną padorų žmogų, kuris išeina, pakeičia kitas padorus 
žmogus. Taip ne tik niekas nelieka, kaip buvo, bet ir niekas iš esmės 
nepasikeičia. 

Kai miršta vienas sufijas, tuo pat metu kur nors gimsta kitas. 

Mūsų religija - meilės religija. Mus visus sieja širdžių grandi- 
nė. Jei (ir kai) nutrūksta viena grandis, kur nors pridedama kita. 
Mirus vienam Šamsui iš Tebrizo, kur nors kitoje vietoje, kitu lai- 
ku gims kitas. 

Vardai keičiasi, jie ateina ir išeina, bet esmė lieka ta pati. 


Ela 


KoNIJA, 2009 METŲ RUGSĖJO 7-OJI 


atsimerkė ir įsiklausė į netikėtą garsą. Kažkas tamsoje kal- 

bėjo nežinomus žodžius. Ji suprato, kad tai iš lauko sklinda 
kvietimas melstis. Tuoj prasidės nauja diena. Bet ją apėmė jaus- 
mas, kad sykiu tai kažko pabaiga. 

Paklausk bet kurio žmogaus, pirmą kartą išgirdusio rytinį 
kvietimą melstis, ir jis pasakys tą patį. Kad tai nuostabu, sodru ir 
paslaptinga. Bet kartu nerealu, beveik šiurpu. Lygiai kaip meilė. 

Nakties tyloje šis garsas pažadino Elą. Ji kelis kartus tamsoje 
sumirksėjo, kol galiausiai suprato, kad vyro balsas sklinda į kam- 
barį pro atvirus langus. Tik po geros minutės susivokė, kad ji jau 
nebe Masačusetse. Tai ne erdvus namas, kuriame ji gyvena su 
savo vyru ir trimis vaikais. Visa tai liko kitame laike - tokiame 
tolimame ir miglotame, kad dabar jis veikiau primena pasaką, o 
ne jos pačios praeitį. 

Ne, ji nebe Masačusetse. Ji visai kitoje pasaulio dalyje, Turki- 
jos miesto Konijos ligoninėje. O vyras, kurio gilų ir tolygų alsavi- 
mą ji dabar girdi greta rytinio kvietimo melstis, yra ne jos vyras, 
už kurio ji ištekėjo prieš dvidešimt metų, bet mylimasis, dėl kurio 
ji vieną saulėtą praėjusios vasaros dieną paliko vyrą. 

— Ar tu tikrai ketini palikti vyrą dėl žmogaus, kuris neturi jo- 
kios ateities? - klausinėjo jos draugės ir kaimynės. - O kaip vai- 
kai? Ar manai, kad jie tau kada nors atleis? 


B udėdama prie jo lovos, įsitaisiusi plastiko kėdėje, ji staiga 
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Taip Ela galiausiai suprato, kad jei visuomenės akyse ir yra kas 
nors blogesnio už moterį, paliekančią savo vyrą, tai tas blogesnis 
dalykas - moteris, paliekanti savo ateitį ir iškeičianti ją į dabarties 
akimirką. 

Ji įjungė stalinę lempą ir gintarinėje šviesoje apžvelgė kam- 
barį, tarsi norėdama įsitikinti, kad niekas jame nepasikeitė per 
tas kelias valandas, kol ji buvo užsnūdusi. Tai buvo mažiausia jos 
kada nors matyta ligoninės palata - tiesa, gyvenime jai neteko 
matyti daug ligoninės palatų. Beveik visą vietą užėmė lova. Visi 
kiti daiktai buvo sustatyti aplink lovą - medinė spintelė, kvadra- 
tinis kavos staliukas, dar viena kėdė, tuščia vaza, padėklas su įvai- 
rių spalvų tabletėmis, o prie jo knyga, kurią Azizas skaitė nuo pat 
šios kelionės pradžios - „Aš ir Rumis“. 

Į Koniją jie atvyko prieš keturias dienas ir pirmas dienas pra- 
leido mieste kaip paprasti turistai - apėjo paminklus, muziejus ir 
archeologinių kasinėjimų vietas, prisivalgė vietos patiekalų, foto- 
grafavo viską, ką pamatydavo naujo, net paprasčiausius ir paikiau- 
sius dalykus. Viskas sekėsi labai gerai iki vakar dienos, kai Azizas, 
jiems pietaujant vietos restorane, susmuko ant grindų ir buvo sku- 
biai nugabentas į artimiausią ligoninę. Nuo to laiko ji sėdėjo prie jo 
lovos, laukdama ir nežinodama, ko tikėtis, vildamasi, nors nebuvo 
jokios vilties, ir sykiu tylomis, beviltiškai kivirčydamasi su Dievu, 
taip greitai atsiėmusiu meilę, kurią labai vėlai jai dovanojo. 

- Mielasis, ar miegi? - paklausė Ela. Neketino trukdyti, bet jai 
reikėjo, kad jis atsibustų. 

Atsakymo nebuvo, tik trumpam sutriko jo alsavimo ritmas, 
tarsi sekoje būtų praleistas vienas akordas. 

- Ar nemiegi? - pakartojo ji pašnibždomis, kartu stengdama- 
si kalbėti garsiau. 

— Nebemiegu, - lėtai atsakė Azizas. - Kas tau, negali miegoti? 

— Ryto malda... - ištarė Ela ir nutilo, tarsi tuo viskas būtų pa- 
aiškinta: jo silpstanti sveikata, jos didėjanti baimė jo netekti ir vi- 
siška meilės beprotybė - viskas tilpo šiuose dviejuose žodžiuose. 
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Azizas atsisėdo lovoje, jo žalios akys nemirkčiojo. Neryškioje 
lempos šviesoje, apsuptas baltų paklodžių jo veidas atrodė liūd- 
nai išblyškęs, bet jame buvo kažin kokia galia, gal net nemirtin- 
gumas. 

— Ryto malda ypatinga, - sumurmėjo jis. - Ar žinai, kad iš 
visų penkių kasdienių maldų, privalomų musulmonui, ryto mal- 
da laikoma švenčiausia, kartu ji - didžiausias išbandymas? 

— O kodėl? 

- Turbūt todėl, kad ji mus pažadina iš sapnų, o mums tai ne- 
patinka. Norėtume ir toliau miegoti. Todėl ryto kvietime melstis 
yra eilutė, kurios nėra kituose kvietimuose: „Melstis geriau negu 
miegoti.“ 

Bet mums su tavimi gal geriau miegoti, pamanė Ela. Jei tik ga- 
lėtume užmigti drauge. Ji ilgėjosi lengvo, nepertraukiamo miego, 
užburto kaip Miegančiosios Gražuolės - šimto metų visiškos už- 
maršties, kad sušvelnėtų šis skausmas. 

Neilgai trukus kvietimas melstis nutilo, jo aidai sklido rims- 
tančiais raibuliais. Išblėsus paskutiniam garsui, pasaulis ėmė ro- 
dytis keistai saugus, bet nepakeliamai tylus. Jau metai, kaip jie 
drauge. Vieni meilės ir suvokimo metai. Beveik visą tą laiką Azi- 
zas jautėsi gerai, galėjo keliauti drauge su Ela, bet per pastarąsias 
dvi savaites jo sveikata regimai pašlijo. 
gus jo veidas. Galvoje sukosi neramios mintys. Ji giliai atsiduso 
ir išėjo iš kambario. Ėjo koridoriais, kurių sienos buvo nudažy- 
tos žalios spalvos atspalviais, įeidama į palatas, kuriose matė ligo- 
nius - senus ir jaunus, vyrus ir moteris, vienus sveikstančius, kitus 
merdinčius. Stengėsi nekreipti dėmesio į smalsius jų žvilgsnius, 
bet jos šviesūs plaukai ir mėlynos akys švieste švietė apie tai, kad ji 
svetimšalė. Niekada ir niekur ji dar nebuvo jautusis tokia svetima. 
Bet anksčiau Ela ir nebuvo linkusi keliauti. 

Po kelių minučių ji jau sėdėjo prie fontano mažame, malonia- 
me ligoninės sodelyje. Fontano viduryje buvo angeliuko skulptūra, 
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o baseinėlio dugne švytėjo kelios monetos, kiekviena iš jų reiškė 
kažkieno slaptą troškimą. Ela pagraibė kišenėje, ieškodama mo- 
netos, bet nerado daugiau nieko, tik kelis prirašytus lapelius ir 
pusę javainių batonėlio. Žvilgsniu apmetusi sodelį, pamatė akme- 
nukus. Gludžius, juodus, blizgančius. Paėmusi akmenuką, ji užsi- 
merkė ir įmetė jį į fontaną, lūpomis murmėdama troškimą, kuris, 
kaip ji puikiai žinojo, tikrai neišsipildys. Akmenukas atsimušė į 
fontano sieną ir atšokęs nukrito tiesiai akmeniniam angelui ant 
kelių. 

Jei čia būtų Azizas, pamanė Ela, jis pasakytų, jog tai ženklas. 

Grįžusi po valandos ji rado palatoje gydytoją ir jauną slaugę 
su skara, o Azizo veidas buvo užklotas paklode. 

Jis mirė. 


A 


Azizą palaidojo Konijoje, taip pat kaip ir jo numylėtąjį Rumį. 

Ela pasirūpino viskuo, stengdamasi suplanuoti visas smulkme- 
nas, bet sykiu pasitikėdama Dievo pagalba ten, kur jai nepavyks. 
Pirmiausia sutarė dėl laidojimo vietos - po didžiule magnolija 
senose musulmonų kapinėse. Paskui rado sufijų muzikantų, ku- 
rie sutiko pagroti neys ir išsiuntinėjo elektroninius laiškus Azizo 
draugams, kviesdama į laidotuves. Didžiausiam jos džiaugsmui 
daugelis jų įstengė atvykti, net iš tokių tolimų vietų kaip Keiptau- 
nas, Sankt Peterburgas, Muršidabadas ar San Paulas. Tarp jų buvo 
fotografų, kaip ir jis, mokslininkų, žurnalistų, rašytojų, šokėjų, 
skulptorių, verslininkų, ūkininkų, namų šeimininkių, atvyko ir 
Azizo įvaikiai. 

Ceremonija buvo šilta ir džiaugsminga, joje dalyvavo visų 
tikėjimų Žmonės. Jie šventė jo mirtį, nes žinojo, kad jis būtų to 
norėjęs. Vaikai, niekieno neprižiūrimi, patenkinti žaidė. Meksi- 
kietis poetas dalijo visiems pan de los muertos, senas Azizo drau- 
gas škotas visur mėtė rožių žiedlapius, kurie krito tarsi konfeti, 
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kiekvienu spalvotu blyksniu liudydami, kad mirties neverta 
bijoti. Vienas iš vietos gyventojų, senas sukumpęs musulmonas, 
kuris stebėjo reginį plačiai išsišiepęs, tačiau skvarbiomis kaip 
grąžtai akimis, pasakė, jog tai tikriausiai beprotiškiausios laido- 
tuvės, kokios tik yra kada įvykusios Konijoje, išskyrus Mavlanos 
laidotuves prieš daugelį šimtmečių. 

Praėjus dviem dienoms po laidotuvių Ela, galiausiai likusi 
viena, vaikščiojo po miestą, žiūrėdama į pro šalį einančias šeimas, 
pardavėjus krautuvėlėse ir gatvės prekiautojus, nekantraujančius 
parduoti bet ką. Žmonės spoksojo į amerikietę, vaikštinėjančią 
gatvėmis užtinusiomis nuo verksmo akimis. Ji buvo čia visiškai 
svetima, ji visur buvo visiškai svetima. 

Grįžusi į viešbutį, prieš išsiregistruodama ir išvykdama į oro 
uostą, Ela nusivilko švarkelį ir apsivilko minkštą, persikų spalvos 
angoros megztuką. Pernelyg švelni ir nuolanki spalva moteriai, kuri 
stengiasi nebūti nei viena, nei kita, pamanė ji. Paskui paskambino 
Dženetei, kuri vienintelė ši trijų vaikų pritarė motinos sprendimui 
paklusti širdies balsui. Orli ir Avi iki šiol su ja nesikalbėjo. 

— Mama! Kaip tu? - paklausė Dženetė, ir jos balse nuskam- 
bėjo šiluma. 

Ela pasilenkė į tuštumą ir nusišypsojo, tarsi duktė stovėtų gre- 
ta. Tada beveik negirdimai ištarė: 

— Azizas mirė. 

— O, mama, labai užjaučiu. 

Trumpam stojo tyla, abi svarstė, ką kalbėti toliau. Pirmoji 
prakalbo Dženetė: 

— Mama, ar dabar grįši namo? 

Ela mąsliai palenkė galvą. Dukters klausime ji išgirdo kitą — 
neištartą - klausimą. Ar ji grįš atgal į Nortamptoną pas vyrą, ar 
nutrauks skyrybų procesą, kuris jau spėjo virsti abipusių pagiežos 
išraiškų ir kaltinimų labirintu? Ji neturi pinigų, neturi darbo. Bet 
visada gali privačiai mokyti anglų kalbos, dirbti žurnale arba, kas 
žino, vieną dieną tapti gera grožinės literatūros redaktore. 
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Trumpam užsimerkusi, Ela išvydo savo ateitį. Ji niekada ne- 
buvo gyvenusi savarankiškai, tačiau, kad ir kaip keista, visai ne- 
sijautė vieniša. 

— Vaikeli, aš tavęs pasiilgau, - pasakė ji. - Pasiilgau ir tavo 
brolio ir sesės. Atvažiuosi manęs aplankyti? 

— Žinoma, atvažiuosiu, mama, mes visi atvažiuosim. Bet ką tu 
dabar darysi? Tikrai negrįši? 

— Skrisiu į Amsterdamą, - atsakė Ela. - Ten yra tokių nejtikė- 
tinai žavingų butukų su vaizdu į kanalą. Galėsiu išsinuomoti. Rei- 
kia išmokti geriau važinėti dviračiu. Nežinau... Neketinu nieko 
planuoti, mieloji. Gyvensiu šia diena. Pažiūrėsiu, ką sakys širdis. 
Juk tai viena iš taisyklių, tiesa? 

- Kokių taisyklių, mama? Apie ką tu kalbi? 

Ela priėjo prie lango ir pažvelgė į dangų, - jis buvo stulbi- 
namos tamsiai mėlynos spalvos. Jis sukosi neregimu savo paties 
greičiu, tirpo niekyje ir atrado jame begalę galimybių, tarsi besi- 
sukantis dervišas. 

- Keturiasdešimta taisyklė, - lėtai ištarė ji. - Gyvenimas be 
meilės yra tuščias. Neklausk savęs, kokios meilės ieškoti, - dvasinės 
ar materialios, dieviškos ar pasaulietiškos, rytietiškos ar vakarietiš- 
kos... Perskyros tik gimdo naujas perskyras. Meilė neturi nei pava- 
dinimo, nei apibrėžimo. Ji yra tokia, kokia yra, paprasta ir gryna. 

Meilė - tai gyvenimo vanduo. O mylintysis - ugnies siela! 

Kai ugnis pamilsta vandenį, pasaulis ima suktis kitaip. 


Padėka 


Amsterdame, Berlyne ir Londone. Šis romanas įkvėptas 
daugelio žmonių istorijų ir tylėjimo. Esu labai dėkinga Marly Rusoff, 
savo literatūros agentei, tikėjusiai manimi nuo pirmos dienos ir visada 


ost“ turkiškai reiškia „draugas . Esu neapsakomai dėkin- 
ga draugams, gyvenantiems įvairiose vietose, - Stambule, 
2) 


kiaurai mane permačiusiai savo trečiąja vidine akimi. Dėkoju bran- 
giajam Michaeliui Radulescu už jo nepaliaujamą paramą ir tikėjimą, 
vien už tai, kad jis buvo šalia, kai man reikėjo pagalbos. Esu skolinga 
savo redaktoriui Pauliui Slovakui už begalę neįkainojamų patarimų ir 
vidinę išmintį, taip pat už vertingus patarimus, rankraščiui keliaujant 
tarp Stambulo ir Niujorko. 

Ypatingą padėką noriu išreikšti visame pasaulyje gyvenantiems 
sufijams - tiems, kuriuos jau esu sutikusi, ir tiems, kuriuos dar sutik- 
siu; jų vardai ir pasai skirtingi, bet jie visi turi tą patį stulbinamą gebė- 
jimą pažvelgti į viską dvejopai, savo ir kito žmogaus požiūriu. Dėkoju 
jums, mieli Zeynepai, Emirai, Hande ir Beyza, už jūsų skirtą laiką, 
kantrybę, draugiškumą ir vertingą indėlį. Nuoširdžiai dėkoju Merca- 
nui Dede už jo dosnią širdį ir nepakartojamą draugystę. 

Galiausiai dėkoju Eyupui ir savo vaikams už tai, kad parodė man, 
gimusiai nomadei, jog įmanoma apsistoti vienoje vietoje ir vis tiek 
išlikti laisvai. Jūsų indėlis į šią knygą toks didelis, kad aš nesiimu jo 


apsakyti. 


Žodynėlis 


baga - pastovumas, ateinantis po sunaikinimo, aukštesnysis gyvenimo 
su Dievu etapas 


baraga - palaima 

dervišas - tas, kuris eina sufijo keliu 

fana - fiziškai gyvo žmogaus savasties su(si)naikinimas 

fagih - teisės mokykla 

fagir - sufijas, išpažįstantis dvasios neturtą 

ghazal - eilėraščio tipas, būdingas indų, persų ir arabų civilizacijai (gazelė) 

hadith - pranašo Mohameto žodžiai ir darbai 

hafiz - žmogus, atmintinai mokantis Koraną 

hamamas - turkiška pirtis 

Insan-i Kamil - sufijų mokyme tobulas žmogus; šiame etape žmogus 
neturi lyties, todėl jį pasiekti įmanoma tiek vyrams, tiek moterims 

inshallah - „jei Alachas panorės“ 

khanegah - dervišų centras 

kismet - sėkmė, laimė, lemtis 

kudiūm ir rebab - muzikos instrumentai 

medresė - aukštesnioji mokykla, kurioje mokomasi labai įvairių dalykų 

maktab - pradinė mokykla 

magamat - raidos etapai 

nafs - apgaulinga, netikra savastis 

ney - nendrinė fleita, kuria dažniausiai groja malavių dervišai 

gibla - kryptis, į kurią musulmonas atsuka veidą kasdien melsdamasis 


salwar - plačios kelnės 
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sagui - tas, kuris pilsto vyną 

sema - dvasinis besisukančių dervišų šokis 

semazenbashi - šokių mokytojas 

Shafi, Hanefi, Hanbali ir Maliki - keturios sunitų islamo teisės mokyklos 

šariatas - 1. islamo taisyklių ir reikalavimų rinkinys, 2. pagrindinė kryptis, 
pagrindinė vieta 

tafsir - aiškinimai ir komentarai, dažniausiai Korano 


Tahafut al-Tahafut - Averoeso veikalas „Nerišlumo nerišlumas“, kuriame 
autorius gina aristoteliškąją filosofijos tradiciją islamo mąstyme 


tariga - sufijų ordinas arba kelias, mistinė kelionė 
tasbih - rožinis 


zikr - Dievo prisiminimas 
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